Der Erde, dem „schweigenden Stern”, steht ein apoka- 
Iyptischer Kampf Gut gegen Böse bevor. Zwischen die 
Fronten gerät ein junges Akademiker-Paor, das vor der 
Entscheidung steht, seine Integrität der Karriere und 
damit einem Forschungsprojekt zur Vervollkommnung 
des Menschen zu opfern. Beide werden mit Mächten kon- 
frontiert, von deren Existenz sie nichts ahnten. Sie müssen 
sich entscheiden. Während sich der junge Mann seinen 
Vorgesetzten anschließt, kommt seine Frau in Kontakt mit 


>. sn den Kämpfern der „guten Sache”. 
re Was ihr zuerst ganz harmlos erscheint, ist das so genann- „a“ 
te N.I.C.E. (National Institute of Coordinated Experig” "ee 
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ments). Als das Institut den Brocton Wald bei Edgestow. ur 


aufkauft, sind die Kenner der Geschichte dieser Gegen 

äußerst alarmiert - und nicht nur sie. Die Eingeweihfen 
vermuten, dass die geplante Errichtung eines modernen 
Forschungsinstitutes nur ein Vorwand ist, sich gewisser 
Mittel zu bemächtigen, die als Erbe aus keltischer Zeit 
unter dem Wald begraben liegen.,Hier soll einst Merlin, 
der mächligste Zauberer aller/Zeiten ausKönigArtus 
Tofelrunde, gewirkt haben. Die Hölle droht aufzubre- 
chen, wenn die skrupellosen Magier und.Münoger des 
N.I.CE. in den Besitz der Macht des Zauberers aus graver 


Vorzeit gelangen. ZN 
EN 


Die böse Macht 


Drittes Buch 


Die Perelandro-Trilogie 


VERLAG + MEDIEN 
www.brendow-verlag.de 


C. S. Lewis 


DIE PERELANDRA-TRILOGIE 


Drittes Buch 


Die böse Macht 


Bibliografische Information 

Die Deutsche Bibliothek verzeichnet diese Publikation in der 
Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische 
Daten 

sind im Internet über http://dnb.ddb.de abrufbar. 

ISBN 3-86506-049-8 (für die dreibändige »Perelandra- 
Trilogie«) © 2005 

Für diese Ausgabe by Joh. Brendow &Sohn Verlag GmbH, 
Moers Vollständige, ungekürzte Ausgabe. 

Übersetzung von Walter Brumm Neubearbeitung von Nicola 
Volland 


Einbandgestaltung: BrendowCreativ, Moers 
Titelmotiv: Gettylmages, München 

Satz: Hans Winkens, Wegberg 

Druck und Bindung: Clausen & Bosse, Leck 
Printed in Germany 
www.brendow-verlag.de 


Vorwort 


Ich habe dieses Buch ein Märchen genannt, damit nicht diejenigen, die 
keine fantastische Literatur mögen, von den ersten beiden Kapiteln 
zum Weiterlesen verführt werden und sich dann hinterher enttäuscht 
beklagen. Wenn Sie fragen, warum ich — wenn ich über Zauberer, 
Teufel, pantomimische Tiere und planetarische Engel schreiben will 
— dennoch mit ganz alltäglichen Szenen und Personen beginne, dann 
antworte ich, dass ich damit nur der Form des herkömmlichen 
Märchens folge.Wir erkennen diese Form nicht immer sogleich, weil 
die Hütten und Schlösser, die Holzfäller und Könige uns heute ebenso 
fern liegen wie die Hexen und Ungeheuer, mit denen das Märchen 
dann fortfährt. Doch den Menschen, die die Geschichten ersonnen und 
sich als Erste daran erfreut haben, waren diese Dinge ganz und gar 
nicht fremd. Sie waren für diese Leute sogar wirklicher und 
alltäglicher, als Bracton College für mich ist: denn viele deutsche 
Bauern hatten selbst grausame Stiefmütter, während ich an keiner 
Universität ein College wie Bracton angetroffen habe. Dies ist eine 
unglaubliche Geschichte über Teufelswerk, doch dahinter steht eine 
ernste Absicht, die ich in meinem Buch Die Abschaffung des 
Menschen darzustellen versucht habe. In der Geschichte sollte gezeigt 
werden, wie der äußere Rand dieses Teufelswerks das Leben eines 
gewöhnlichen und geachteten Berufsstandes berührt. Meinen eigenen 
Beruf habe ich selbstverständlich nicht deshalb gewählt, weil ich etwa 
dächte, Universitätslehrer erlägen einem solch verderblichen Einfluss 
eher als andere, sondern weil mein eigener Beruf der einzige ist, den 
ich gut genug kenne, um darüber schreiben zu können. Ich habe mir 
eine sehr kleine Universität ausgedacht, weil das für einen Roman 
bestimmte Vorteile bietet. Edgestow hat, abgesehen von der Größe, 
keinerlei Ähnlichkeit mit Durham, einer Universität, mit der ich nur 
Angenehmes verbinde. 

Einen der zentralen Gedanken dieser Erzählung verdanke ich 
Gesprächen, geführt mit einem wissenschaftlichen Kollegen, einige 


Zeit bevor ich in Olaf Stapledons' Werken auf eine ähnliche 
Anregung stieß. Sollte ich in diesem Punkte irren, so ist Herr 
Stapledon doch so reich an Einfällen, dass er ohne weiteres einen 
davon ausleihen kann; und ich bewundere seinen Einfallsreichtum 
(wenn auch nicht seine Philosophie) so sehr, dass ich mich einer 
Anleihe keineswegs schäme. 

Wer gerne mehr über Numinor und den Wahren Westen erfahren 
möchte, muss (leider!) die Veröffentlichung dessen abwarten, was 
bislang nur in den Manuskripten meines Freundes J. R. R. Tolkien 
existiert. 

Der vorliegende Roman spielt irgendwann in der Zeit nach dem 
Zweiten Weltkrieg. Er beschließt die Trilogie, deren erster Band 
Jenseits des schweigenden Sterns und deren zweiter Band 
Perelandra war, kann aber auch für sich gelesen werden. 
Magdalen College, Oxford 

C. S. Lewis Weihnachtsabend 1943 


; https://de.wikipedia.org/wiki/Olaf_Stapledon 


1 Verkauf von Universitätsgelände 


l »Und drittens wurde die Ehe eingesetzt«, murmelte 


Jane Studock vor sich hin, »damit jeder des anderen Gesellschaft, 
Stütze und Trost sei.« Seit ihrer Schulzeit war sie nicht mehr in der 
Kirche gewesen, bis sie vor einem halben Jahr dort die Ehe 
geschlossen hatte, und die Worte des Gottesdienstes hafteten ihr 
noch immer im Gedächtnis. 

Durch die offene Tür konnte sie die winzige Küche der Wohnung 
sehen und das laute, unangenehme Ticken der Uhr hören. Sie war 
gerade aus der Küche gekommen und wusste, wie ordentlich es 
dort war. Das Frühstücksgeschirr war gespült, die Tücher hingen 
über dem Herd, und der Boden war aufgewischt. Die Betten waren 
gemacht und die Zimmer aufgeräumt. Den einzigen Einkauf, der an 
diesem Tag nötig war, hatte sie getätigt, und es war erst eine 
Minute vor elf. Sie musste sich nur noch selbst ein Mittagessen und 
den Tee bereiten, ansonsten hatte sie bis sechs Uhr nichts mehr zu 
tun, selbst wenn sie davon ausging, dass Mark zum Abendessen 
nach Hause käme. Aber heute war im College eine Sitzung 
anberaumt. Sehr wahrscheinlich würde Mark zur Teestunde anrufen 
und sagen, dass die Sitzung länger als erwartet dauere und er im 
College werde essen müssen. Die Stunden, die vor ihr lagen, waren 
leer wie die Wohnung. Die Sonne schien, und die Uhr tickte. 
»Gesellschaft, Stütze und Trost«, sagte Jane bitter. In Wahrheit 
hatte die Ehe sich als eine Tür erwiesen, die aus einer Welt voller 
Arbeit und Kameradschaft, Frohsinn und Geschäftigkeit in eine Art 


Einzelhaft geführt hatte. In den Jahren vor ihrer Heirat hatte sie nie so 
wenig von Mark gesehen wie in den vergangenen sechs Monaten. 
Selbst wenn er zu Hause war, sprach er fast nie. Immer war er 
entweder müde oder in Gedanken. Solange sie Freunde gewesen 
waren, und auch später als Liebespaar, hatten sie geglaubt, das Leben 
sei zu kurz für all das, was sie einander zu sagen hatten. Aber nun ... 
Warum hatte er sie überhaupt geheiratet? Liebte er sie noch? Dann 
musste Liebe für Männer etwas ganz anderes sein als für Frauen. War 
es die bittere Wahrheit, dass all die endlosen Gespräche, die ihr selbst 
vor der Ehe als das eigentliche Medium der Liebe erschienen waren, 
für ihn nicht mehr als ein Vorspiel gewesen waren? 

»Schon wieder bin ich drauf und dran, einen Tag zu vertrödeln«, 
tadelte sie sich. »Ich muss etwas arbeiten.« Damit meinte sie ihre 
Doktorarbeit über den Dichter John Donne. Sie hatte vorgehabt, auch 
als verheiratete Frau ihre wissenschaftliche Karriere fortzusetzen; dies 
war einer der Gründe, warum sie, wenigstens auf absehbare Zeit, keine 
Kinder haben wollten. Jane war keine sehr originelle Denkerin; sie 
hatte vorgehabt, besonderes Gewicht auf Donnes >triumphale 
Aufwertung des Körpers< zu legen. Sie glaubte noch immer, ihre 
einstige Begeisterung für diesen Gegenstand werde wieder erwachen, 
wenn sie erst alle ihre Aufzeichnungen und Bücher hervorgeholt und 
sich ernsthaft an die Arbeit gemacht hätte. Doch zunächst einmal, 
vielleicht um den Arbeitsbeginn ein wenig hinauszuschieben, drehte 
sie eine Zeitung um, die auf dem Tisch lag, und überflog die letzte 
Seite. 

In dem Augenblick, in dem sie das Bild sah, fiel ihr der Traum ein. Sie 
erinnerte sich nicht nur an den Traum, sondern auch daran, wie sie aus 
dem Bett gekrochen war und eine endlos lange Zeit im Sitzen auf die 
ersten Anzeichen des Morgens gewartet hatte; aus Angst, Mark könnte 
wach werden und sich unnötig aufregen, hatte sie kein Licht gemacht; 
dennoch kränkte sie das Geräusch seines gleichmäßigen Atems. Er 
hatte einen ausgezeichneten Schlaf. Nur eins schien im Stande, ihn 
wach zu halten, nachdem er zu Bett gegangen war, und auch das nicht 
lange. Der Schrecken dieses Traums wird sich wie die Schrecken der 


meisten Träume mit dem Erzählen verflüchtigen, aber um der 
folgenden Ereignisse willen muss er festgehalten werden. 

Zu Anfang hatte sie nur ein Gesicht gesehen. Es war ein 
fremdländisches Gesicht, bärtig und eher gelb, mit einer 
Hakennase. Seine Miene machte Angst, weil sie selbst Angst 
ausdrückte. Der Unterkiefer hing herab, und die Augen stierten wie 
die Augen eines Menschen, der im Augenblick unter dem Eindruck 
eines jähen Schockes steht. Nur schien dieses Gesicht einem 
stundenlangen Schock ausgesetzt. Dann sah sie allmählich mehr. 
Das Gesicht gehörte einem Mann, der zusammengekauert in der 
Ecke eines kleinen viereckigen Raumes mit weiß getünchten 
Wänden hockte und offenbar darauf wartete, dass diejenigen, in 
deren Gewalt er sich befand, hereinkommen und ihm irgendetwas 
Schreckliches antun würden. Schließlich wurde die Tür geöffnet, 
und ein recht gut aussehender Mann mit grauem Spitzbart kam 
herein. Der Gefangene schien in ihm einen alten Bekannten wieder 
zu erkennen, und sie setzten sich zusammen und begannen zu 
sprechen. In allen Träumen, die Jane bisher geträumt hatte, 
verstand man entweder, was die Traumgestalten sagten, oder man 
hörte es nicht. Aber in diesem Traum — — und das machte ihn 
außerordentlich realistisch — wurde das Gespräch auf Französisch 
geführt, und Jane verstand einzelne Brocken, keineswegs alles, 
genau wie es im wirklichen Leben gewesen wäre. Der Besucher 
erzählte dem Gefangenen etwas, das dieser anscheinend als gute 
Nachricht betrachten sollte. Und der Gefangene blickte zuerst auch 
mit einem Hoffnungsschimmer in den Augen auf und sagte: »Tiens 
... ah ... marchex, 

Aber dann wurde er unsicher und schien seine Meinung zu ändern. 
Der Besucher redete weiter mit leiser, gleichmäßiger Stimme auf 
ihn ein. Er war ein gut aussehender Mann von einer eher kühlen 
Art, er trug einen Kneifer, in dessen Gläsern sich das Licht 
spiegelte und seine Augen verbarg. Dies und die beinahe 
unnatürliche Vollkommenheit seiner Zähne machten auf Jane einen 
irgendwie unangenehmen Eindruck. Dieser wurde noch verstärkt 


von der wachsenden Unruhe und schließlich dem Entsetzen des 
Gefangenen. Jane konnte nicht verstehen, was der Besucher dem 
Mann vorschlug, aber sie hörte heraus, dass der Gefangene zum Tode 
verurteilt worden war. Was immer der Besucher ihm anbot, es schien 
den anderen mehr zu ängstigen als der Gedanke an die Hinrichtung. 
An diesem Punkt verlor der Traum allen Anschein von 
Wirklichkeitsnähe und wurde zu einem gewöhnlichen Albtraum. Der 
Besucher rückte seinen Kneifer zurecht, lächelte weiter sein kühles 
Lächeln und fasste den Kopf des Gefangenen mit beiden Händen. Er 
drehte ihn mit einem scharfen Ruck herum und schraubte ihn ab — 
wie einen Taucherhelm. Der Besucher nahm den Kopf des Gefangenen 
mit, und dann ging alles durcheinander. Der Kopf stand zwar noch 
immer im Mittelpunkt des Traums, aber jetzt war es ein ganz anderer 
Kopf — — ein Kopf mit einem wallenden weißen Bart, der über und 
über mit Erde bedeckt war. Er gehörte einem alten Mann, den 
irgendwelche Leute in einer Art Friedhof ausgruben — einem alten 
Briten, einer Art Druiden in einem langen Umhang. Jane dachte sich 
anfangs nicht viel dabei, weil sie glaubte, es sei ein Leichnam. Doch 
plötzlich merkte sie, dass dieses alte Ding zum Leben erwachte. »Passt 
auf!«, rief sie in ihrem Traum. »Er lebt. Halt! Halt! Ihr weckt ihn.« 
Aber die Leute kümmerten sich nicht um sie. Der ausgegrabene alte 
Mann richtete sich auf und begann, in einer Sprache zu reden, die ein 
wenig wie Spanisch klang. Und dies erschreckte Jane aus irgendeinem 
Grund so sehr, dass sie erwachte. 

Das war der Traum, nicht schlimmer, aber auch nicht besser 

als viele andere Albträume. Doch es war nicht die bloße Erinnerung 
daran, die das Wohnzimmer vor ihren Augen verschwimmen ließ, 
sodass sie sich rasch setzen musste, um nicht hinzufallen. Die 
Anwandlung hatte einen anderen Grund. Dort, auf der Rückseite der 
Zeitung, war der Kopf, den sie im Albtraum gesehen hatte: der erste 
Kopf (wenn es überhaupt zwei gewesen waren) — der Kopf des 
Gefangenen. Mit äußerstem Widerwillen nahm sie die Zeitung vom 
Tisch. »Alcasans Hinrichtung«, lautete die Überschrift, und darunter 
hieß es: »Wissenschaftlicher Blaubart kommt unter die Guillotine«. 


Sie erinnerte sich undeutlich, den Fall verfolgt zu haben. Alcasan 
war ein bekannter Radiologe in einem Nachbarland — arabischer 
Abstammung, wie es hieß —, der seine Frau vergiftet und damit 
seine glänzende Karriere zerstört hatte. Daher also kam ihr Traum. 
Sie musste sich dieses Zeitungsfoto — der Mann hatte wirklich ein 
sehr unangenehmes Gesicht — angesehen haben, bevor sie zu Bett 
gegangen war. Aber nein, das konnte nicht sein. Die Zeitung war 
von diesem Morgen. Nun, dann hatte sie wohl vorher schon einmal 
ein Bild gesehen und es wieder vergessen — wahrscheinlich vor 
Wochen, als der Prozess begonnen hatte. Es war albern, sich so 
darüber aufzuregen. Und jetzt zu Donne. Mal sehen, wo waren wir 
stehen geblieben? An der zweifelhaften Stelle am Schluss der 
Alchimie der Liebe: 


Nicht auf Verstand bei Frauen hoffe; 
an Süßigkeit und Witz im besten Falle reich, 
sind sie doch nur beseeltem Wachse gleich. 


»Nicht auf Verstand bei Frauen hoffe.« Gab es Männer, die 
wirklich Frauen mit Verstand wollten? Aber darum ging es nicht. 
»Ich muss wieder lernen, mich zu konzentrieren«, sagte Jane zu 
sich selbst, und dann: »Habe ich wirklich schon früher ein Bild von 
diesem Alcasan gesehen? Angenommen ...« 

Fünf Minuten später schob sie ihre Bücher beiseite, ging zum 
Spiegel, setzte ihren Hut auf und verließ das’ Haus. Sie wusste nicht 
genau, wohin sie wollte. Irgendwohin, nur fort aus diesem Zimmer, 
dieser Wohnung, diesem ganzen Haus. 


2 Mark ging unterdessen zum Bracton College 
hinunter und dachte an ganz andere Dinge. Er bemerkte nichts von 
der morgendlichen Schönheit der kleinen Straße, die ihn von dem 
höher gelegenen Vorort, in dem er und Jane wohnten, zur 


Stadtmitte und zum Universitätsviertel von Edgestow hinabführte. 
Obwohl ich in Oxford studiert habe und Cambridge sehr schätze, finde 
ich Edgestow schöner als beide. Zum einen, weil es so klein ist; kein 
Hersteller von Autos oder Würstchen oder Marmeladen hat die 
ländliche Umgebung der kleinen Stadt bisher industrialisiert. Und auch 
die Universität selbst ist winzig. Außer Bracton und dem auf der 
anderen Seite der Eisenbahnlinie gelegenen Frauencollege aus dem 
neunzehnten Jahrhundert gibt es nur zwei Colleges: Northumberland, 
das flussabwärts von Bracton am Ufer des Wynd steht, und Duke's 
gegenüber dem Kloster. Bracton nimmt keine Studienanfänger auf. Es 
wurde um dreizehnhundert gegründet, um den Lebensunterhalt zehn 
gelehrter Männer zu sichern, deren Pflichten darin bestanden, für 
Henry de Bractons Seele zu beten und die Gesetze Englands zu 
studieren. Die Zahl der Dozenten ist allmählich auf vierzig 
angestiegen, von denen nur sechs Juristen sind und von denen 
vermutlich keiner mehr für Bractons Seele betet. Mark Studdock war 
Soziologe und vor fünf Jahren auf einen Lehrstuhl dieses Fachs 
berufen worden. Er begann, allmählich Fuß zu fassen.Wenn er daran 
gezweifelt hätte (was er nicht tat), so wäre er beruhigt gewesen, als er 
vor der Post mit Curry zusammentraf und sah, wie selbstverständ lich 
Curry mit ihm zusammen zum College ging und über die 
Tagesordnung der bevorstehenden Sitzung diskutierte. Curry war 
derVizerektor von Bracton. 

»Ja«, sagte Curry. »Es wird verteufelt lange dauern; wahrscheinlich 
nach dem Abendessen noch weitergehen. Die Obstruktionisten werden 
nach Kräften Zeit vergeuden. Aber das ist zum Glück alles, was sie 
können.« 

Dem Ton von Studdocks Antwort war nicht zu entnehmen, wie 
ungemein wohltuend er Currys Gebrauch des Pronomens >wir< 
empfunden hatte. Noch bis vor kurzem war er ein Außenseiter 
gewesen, der die Aktivitäten von >Curry und seiner Clique< mit 
ehrfürchtiger Scheu und ein wenig verständnislos beobachtet und bei 
Sitzungen kurze, nervöse Ansprachen gehalten hatte, die den Gang der 
Ereignisse niemals beeinflussten. Jetzt gehörte er dazu, und aus 


>Curry und seiner Clique< waren >wir< oder >das Fortschrittliche 
Element< am College geworden. Das war alles ziemlich plötzlich 
gekommen und schmeckte immer noch süß. 

»Sie glauben also, es wird durchgehen?«, sagte Studdock. 

»Ganz sicher«, antwortete Curry. »Wir haben den Rektor, den 
Schatzmeister und alle Chemiker und Biochemiker auf unserer 
Seite. Pelham und Ted habe ich bearbeitet, von ihnen ist nichts zu 
befürchten. Außerdem habe ich Sancho eingeredet, er wisse, 
worum es gehe, und sei dafür. Bill der Blizzard wird wahrschein- 
lich wüten, aber wenn es zur Abstimmung kommt, wird er sich auf 
unsere Seite schlagen müssen. Übrigens habe ich Ihnen noch nicht 
gesagt, dass Dick dabei sein wird. Er ist gestern Abend gekommen 
und hat sich gleich an die Arbeit gemacht.« 

Studdock überlegte verzweifelt, wie er verbergen könnte, dass er 
nicht wusste, wer Dick war. Im letzten Augenblick fiel ihm ein sehr 
unbedeutender Kollege mit Vornamen Richard ein. 

»Telford?«, fragte er verwundert. Er wusste sehr gut, dass Telford 
nicht der Dick sein konnte, den Curry meinte, und 

darum gab er seiner Frage einen leicht belustigten und ironischen 
Unterton. 

»Lieber Himmel! Telford!«, sagte Curry und lachte. »Nein. Ich 
meine Lord Feverstone — Dick Devine, wie er früher hieß.« 

»Der Gedanke an Telford kam mir auch ein bisschen komisch vor«, 
sagte Studdock und stimmte in das Lachen ein. »Es freut mich, dass 
Feverstone kommt. Ich kenne ihn noch gar nicht, wissen Sie.« 
»Nun, dann wird es höchste Zeit«; sagte Curry. »Hören Sie, 
kommen Sie heute zum Abendessen zu mir. Ich habe ihn auch 
eingeladen.« 

»Mit Vergnügen«, sagte Studdock wahrheitsgemäß. Nach einer 
kurzen Pause fügte er hinzu: »Ich nehme an, dass Feverstones 
Position sicher ist, oder?« 

»Wie meinen Sie das?«, fragte Curry. 

»Nun, Sie werden sich erinnern, dass darüber geredet wurde, ob 
jemand, der so viel abwesend ist, seinen Lehrstuhl hier behalten 


kann.« 

»Ach, Sie meinen Glossop und all diesen Schwindel. Das hat nichts zu 
bedeuten. Haben Sie es nicht für blanken Unsinn gehalten?« 

»Unter uns gesagt, ja. Aber ich gebe zu, wenn ich öffentlich erklären 
müsste, warum jemand, der fast immer in London ist, weiterhin einen 
Lehrstuhl in Bracton haben sollte, würde ich mich nicht ganz leicht 
tun. Die wahren Gründe sind das, was Watson Imponderabilien 
nennen würde.« 

»Da bin ich anderer Meinung. Ich hätte nichts dagegen, die wahren 
Gründe öffentlich zu erläutern. Ist es für ein College wie dieses nicht 
wichtig, einflussreiche Verbindungen zur Außenwelt zu haben? Es ist 
nicht ausgeschlossen, dass Dick im nächsten Kabinett sitzt. Schon 
bisher war Dick dem College von London aus nützlicher als Glossop 
und ein halbes Dutzend andere von der Sorte, die ihr ganzes Leben 
hier herumsitzen.« 

»Ja. Das ist natürlich der springende Punkt. Trotzdem wäre 

es schwierig, das in dieser Form bei einer Sitzung des Kollegiums 
vorzubringen.« 

»Da ist übrigens etwas«, sagte Curry in einem etwas weniger 
vertraulichen Ton, »das Sie über Dick wissen sollten.« »Was denn?« 
»Er hat Ihnen den Lehrstuhl verschafft.« 

Mark schwieg. Er ließ sich nicht gern daran erinnern, dass er einmal 
nicht nur außerhalb des Progressiven Elements gestanden hatte, 
sondern sogar außerhalb des Colleges. Curry war ihm keineswegs 
immer sympathisch. Er genoss das Zusammensein mit ihm nicht auf 
diese Weise. 

»Ja«, sagte Curry. »Denniston war Ihr Hauptrivale. Unter uns gesagt, 
vielen Leuten gefielen seine Arbeiten besser als die Ihren. Aber Dick 
bestand die ganze Zeit darauf, dass Sie der richtige Mann für uns 
seien. Er ging hinüber zum Duke's College und hat alles über Sie in 
Erfahrung gebracht. Er war der Meinung, es komme darauf an, den 
Mann zu finden, den wir wirklich brauchen, zum Teufel mit den 
Arbeiten und der Qualifikation. Und ich muss sagen, er hat Recht 
gehabt.« 


»Sehr freundlich von Ihnen«, sagte Studdock mit einer imnischen 
Verbeugung. Er war überrascht über die Wendung, die das 
Gespräch genommen hatte. In Bracton war es, wie vermutlich in 
den meisten anderen Colleges, seit jeher ein ungeschriebenes 
Gesetz, dass man in der Gegenwart eines Mannes niemals die 
Umstände erwähnte, die zu seiner Ernennung geführt hatten, und 
Studdock hatte bis zu diesem Augenblick nicht daran gedacht, dass 
auch dies eine der Traditionen sein könnte, die das Progressive 
Element abschaffen wollte. Auch war ihm bisher nie in den Sinn 
gekommen, seine Wahl könnte von etwas anderem als der Qualität 
seiner Arbeiten abhängig gewesen sein. Und erst recht nicht, dass 
sie eine so knappe Angelegenheit gewesen war. Er hatte sich 
inzwischen so an seine Position gewöhnt, dass der Gedanke eine 
seltsam zwiespältige Empfindung in ihm wachrief, etwa so, als 
habe er entdeckt, dass der eigene Vater einst beinahe eine andere 
Frau geheiratet hätte. 

»Ja«, fuhr Curry fort, der inzwischen einen anderen Gedankengang 
verfolgte. »Heute sieht man, dass wir mit Denniston nicht gut 
gefahren wären. In keiner Weise. Damals war er natürlich ein 
brillanter Mann, aber inzwischen scheint er mit seiner 
Verteilungstheorie und all diesem Zeug völlig entgleist zu sein. Ich 
habe gehört, dass er möglicherweise in einem Kloster enden wird.« 
»Ein Dummkopf ist er nicht gerade«, sagte Studdock. 

»Ich bin froh, dass Sie Dick kennen lernen werden«, sagte Curry. 
»Wir haben jetzt keine Zeit, aber es gibt da etwas, das ihn betrifft 
und das ich mit Ihnen besprechen wollte.« 

Studdock sah ihn fragend an. 

»James und ich und ein paar andere«, sagte Curry mit gedämpfter 
Stimme, »haben uns gedacht, dass er der neue Rektor werden 
sollte. Aber wir sind da.« 

»Es ist noch nicht zwölf«, sagte Studdock. »Wie wär's, wenn wir 
auf ein Glas ins Bristol gingen?« 

Also gingen sie ins Bristol. Ohne diese kleinen Aufmerksamkeiten 
wäre es nicht einfach gewesen, die Atmosphäre zu erhalten, in der 


das Progressive Element sich bewegte. Das belastete Studdock stärker 
als Curry, der unverheiratet war und das Gehalt eines Vizerektors 
bezog. Aber das Bristol war ein sehr angenehmes Lokal. Studdock 
bestellte einen doppelten Whisky für seinen Begleiter und ein kleines 
Bier für sich. 


3 Das einzige Mal, als ich Gast am Bracton College war, 


überredete ich meinen Gastgeber, mich für eine Stunde allein in den 
Wald gehen zu lassen. Er entschuldigte sich dafür, dass er mich dort 
einschließen musste. 

Nur wenige Leute hatten Zutritt zum Bragdon-Wald. Das Tor von 
Inigo Jones war der einzige Eingang. Eine hohe Mauer umschloss den 
Wald, der etwa eine viertel Meile breit und von Westen nach Osten 
eine Meile lang war. Wenn man von der Straße kam und sich durch 
das College dorthin begab, hatte man das starke Gefühl, allmählich zu 
einem Allerheiligsten vorzudringen. Zuerst ging man über den kahlen, 
kiesbedeckten Newton-Hof; überladene, aber schöne georgianische 
Gebäude blicken auf ihn herab. 

Dann kam man durch einen kühlen, tunnelartigen Gang, der selbst zur 
Mittagszeit beinahe dunkel war, es sei denn, zur Rechten stand die Tür 
zum Speisesaal oder zur Linken die Tür zum Vorratsraum offen und 
gewährte flüchtige Blicke auf gedämpftes Tageslicht an dunkel 
getäfelten Wänden oder ließ einem den Duft nach frischem Brot um 
die Nase wehen. Am Ende dieses Tunnels fand man sich im 
mittelalterlichen College wieder: im Säulengang des viel kleineren, so 
genannten Hofes der Republik. Nach der Kargheit des Newton-Hofs 
sieht das Gras hier sehr grün aus, und selbst der Stein, aus dem die 
Säulen sind, wirkt weich und lebendig. Die Kapelle ist nicht weit, und 
von oben hört man das raue, schwerfällige Werk einer mächtigen alten 
Uhr. Dieser Säulengang führt vorüber an Grabplatten, Urnen und 
Büsten, die an verstorbene Mitglieder des Kollegiums von Bracton 


erinnern; dann führen flache Stufen hinab ins helle Tageslicht des 
Lady-Alice-Hofs. Die Gebäude links und rechts stammen aus dem 
siebzehnten Jahrhundert, bescheidene, fast anheimelnde Häuser mit 
Fenstern in den bemoosten, schiefergrauen Dächern. Eine 
freundliche protestantische Welt, die an Bunyan oder an Waltons 
Leben denken lässt. Auf der vierten Seite des Lady-Alice-Hofs, 
derjenigen, auf die man blickt, gibt es keine Gebäude: nur eine 
Reihe Ulmen und eine Mauer. Und hier hört man zum ersten Mal 
Wasser fließen und Wildtauben gurren. Die Straße ist mittlerweile 
so weit entfernt, dass keine anderen Geräusche zu hören sind. In 
der Mauer befindet sich eine Tür. Sie führt in einen überdachten 
Gang mit schmalen Fenstern auf beiden Seiten. Blickt man durch 
diese hinaus, so stellt man fest, dass man über eine Brücke geht und 
unter einem das dunkelbraune, gekräuselte Wasser des Wynd 
herfließt. Nun ist man dem Ziel sehr nahe. Durch eine Pforte am 
anderen Ende der Brücke gelangt man auf den grünen Kricketrasen 
der Dozenten. Dahinter erhebt sich die hohe Mauer des Waldes, 
und das Tor von Inigo Jones gewährt einen Blick in 
sonnenbeschienenes Grün und tiefe Schatten. 

Ich glaube, allein schon die Einfriedung verlieh dem Wald einen 
Teil seiner eigenartigen Stimmung, denn sobald etwas umschlossen 
ist, betrachten wir es gern als etwas Besonderes. Als ich über die 
stillen Rasenflächen ging, hatte ich das Gefühl, erwartet zu werden. 
Die Bäume standen gerade so weit auseinander, dass man in der 
Ferne ein lückenloses Laubdach sah, doch die Stelle, an der man 
stand, schien immer eine kleine Lichtung zu sein; umgeben von 
einer Schattenwelt, ging man im milden Sonnenschein. Bis auf die 
Schafe, die das Gras kurz hielten und gelegentlich ihre langen, 
einfältigen Gesichter hoben, um mich anzustarren, war ich ganz 
allein; doch es war eher die Einsamkeit eines sehr großen Raumes 
in einem verlassenen Haus als das ganz normale Alleinsein im 
Freien. Ich weiß noch, dass ich dachte: »Dies ist einer der Orte, die 
man als Kind entweder fürchtet oder sehr liebt.« Und einen 
Augenblick später: »Aber allein — wirklich allein — ist jeder ein 


Kind. Oder niemand?« Jugend und Alter berühren nur die Oberfläche 
unseres Daseins. 

Eine halbe Meile ist ein kurzer Spaziergang. Dennoch schien es lange 
zu dauern, bis ich in die Mitte des Waldes kam. Ich wusste, dass es die 
Mitte war, denn hier befand sich das, weswegen ich eigentlich 
hergekommen war. Es war eine Quelle, eine Quelle, zu der Stufen 
hinabführten und die eingefasst war von den Überresten eines alten, 
schlecht erhaltenen Steinpflasters. Ich betrat es nicht, sondern legte 
mich ins Gras und berührte es mit den Fingern. Denn dies war das 
Herz von Bracton oder vielmehr des Bragdon-Waldes. Dies war der 
Ursprung aller Legenden, und auf Grund dieses Ortes, so vermutete 
ich, war das College einst hier gegründet worden. Die Archäologen 
stimmen darin überein, dass das Mauerwerk der Fassung aus der 
späten britisch-römischen Zeit, kurz vor der angelsächsischen Invasion 
stammt. Wie der Wald von Bragdon mit dem Rechtsgelehrten Bracton 
zusammenhängt, ist ein Rätsel, aber ich denke, dass die Familie der 
Bradons sich eine zufällige Ähnlichkeit der Namen zu Nutze machte, 
um glauben zu können oder weiszumachen, sie habe etwas damit zu 
tun.Wenn die Legenden nur zur Hälfte der Wahrheit entsprachen, dann 
war der Wald viel älter als das Geschlecht der Bractons. Heute würde 
vermutlich niemand Strabons Geografika viel Bedeutung beimessen, 
aber im sechzehnten Jahrhundert veranlasste dieses Werk einen Rektor 
des Colleges zu der Bemerkung, dass »wir selbst in der ältesten 
Überlieferung von keinem Britannien ohne Bragdon wissen«. Doch es 
gibt ein mittelalterliches Lied, das uns ins vierzehnte Jahrhundert 
zurückführt: 


In Bragdon, als der Abend fiel, erlauscht' ich Merlins Saitenspiel und 
hörte Singens und Sagens viel. 


Das mag genügen als Beweis, dass die Quelle mit der britisch- 
römischen Einfassung bereits >Merlins Brunnen< war, auch wenn 
dieser Name erst zur Zeit der Königin Elizabeth auftaucht, zu der Zeit, 
da der wackere Rektor Shovel den Wald mit einer Mauer umgab, »um 


allem profanen und heidnischen Aberglauben zu wehren und das 
gemeine Volk von allerlei Lustbarkeit, Maienspiel, Tanz, 
Mummenschanz und dem Backen von Morganbrot abzubringen, 
wie es ehedem bei der voller Stolz >Merlins Brunnen< genannten 
Quelle Brauch war und als eine Verquickung von Papismus, 
Heidentum, Liederlichkeit und nichtswürdiger Narretei entschieden 
zu verwerfen und zu verabscheuen ist«. Nicht dass das College 
damit sein eigenes Interesse an dem Ort aufgegeben hätte. Der alte 
Doktor Shovel, der beinahe hundert Jahre alt wurde, war kaum in 
seinem Grab erkaltet, als einer von Cromwells Generälen, der es für 
seine Aufgabe hielt, »Haine und heilige Stätten« zu zerstören, 
einige Soldaten ausschickte, um die Landbevölkerung für dieses 
fromme Werk zu gewinnen. Es wurde dann doch nichts daraus, 
aber mitten im Bragdon-Wald kam es zu einem Streit zwischen 
dem College und den Soldaten, wobei der höchst gelehrte und 
gottesfürchtige Richard Crowe auf den Stufen des Brunnens von 
einer Musketenkugel niedergestreckt wurde. Niemand würde 
Crowe des Papismus oder des Heidentums bezichtigen, doch der 
Überlieferung zufolge waren seine letzten Worte: »Wahrlich, ihr 
Herren, wenn Merlin, der Sohn des Teufels, ein treuer 
Gefolgsmann des Königs war, ist es dann nicht eine Schande, dass 
ihr, die ihr nur Hundesöhne seid, Rebellen und Königsmörder sein 
müsst?« Und durch alle wechselnden Zeiten hindurch hatte jeder 
Rektor von Bracton am Tag seiner Wahl feierlich einen Schluck 
Wasser aus Merlins Brunnen getrunken mit dem großen Becher, 
der auf Grund seiner Schönheit und seines Alters Bradons größte 
Kostbarkeit war. 

An all dies dachte ich, als ich bei Merlins Brunnen lag, dem 
Brunnen, der sicherlich aus Merlins Zeit stammte, wenn es jemals 
einen wirklichen Merlin gegeben hatte; als ich da lag, wo Sir 
Kenelm Digby eine ganze Sommernacht gelegen und eine seltsame 
Erscheinung gehabt hatte; wo der Dichter Collins gelegen und 
George III. Tränen vergossen hatte; wo der brillante und viel 
geliebte Nathaniel Fox drei Wochen vor seinem Tod in Frankreich 
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das berühmte Gedicht verfasst hatte. Die Luft war so still und das 
Laubwerk über mir bauschte sich so üppig, dass ich einschlief. Ich 
wurde von meinem Freund geweckt, der mich von ferne rief. 


A Die umstrittenste Frage bei der Sitzung des 


Kollegiums war der Verkauf des Bragdon-Waldes. Käufer war das 
N.LC.E., das >National Institute of Co-ordinated Experiments<. Diese 
bemerkenswerte Organisation suchte ein Grundstück für das Gebäude, 
das sie angemessen beherbergen sollte. Das N.I.C.E. war die erste 
Frucht jener konstruktiven Verbindung zwischen Staat und 
Wissenschaft, auf die so viele nachdenkliche Menschen ihre 
Hoffnungen auf eine bessere Welt setzen. Es sollte frei sein von 
möglichst allen lästigen Einschränkungen — Bürokratismus war der 
Ausdruck, den seine Anhänger gebrauchten —, die die Forschung in 
diesem Lande bisher gehemmt hatten. Auch war es weitgehend frei 
von ökonomischen Zwängen, denn ein Staat, so argumentierte man, 
der täglich viele Millionen für einen Krieg ausgegeben hatte, konnte 
sich in Friedenszeiten gewiss ein paar Millionen im Monat für 
produktive Forschung leisten. Das geplante Gebäude hätte eine 
beachtliche Bereicherung der Skyline von New York abgegeben, der 
Mitarbeiterstab sollte ungewöhnlich groß sein, die Gehälter ftirsdich. 
Beharrlicher Nachdruck und endlose diplomatische Bemühungen des 
Senats von Edgestow hatten das neue Institut von Oxford, von 
Cambridge und von London fortgelockt, die nacheinander als 
mögliche Standorte in Betracht gezogen worden waren. Zuweilen war 
das Progressive Element in Edgestow der Verzweiflung nahe 
gewesen.Aber nun war der Erfolg so gut wie sicher. Wenn das 
N.LC.E. den nötigen Grund und Boden bekäme, würde es nach 
Edgestow kommen. Und wäre es erst einmal da, dann — das spürte 


jeder — würden die Dinge endlich in Bewegung kommen. Curry 
hatte sogar Zweifel geäußert, ob Oxford und Cambridge überhaupt 
als bedeutende Universitäten überdauern könnten. 

Wäre Mark Studdock vor drei Jahren zu einer Sitzung gekommen, 
in der eine solche Frage entschieden werden sollte, hätte er 
erwartet, dass gefühlsmäßige Einwände gegen den Fortschritt 
vorgebracht, dass Schönheit gegen Nützlichkeit abgewogen und all 
das offen diskutiert würde. Als er heute seinen Platz in dem langen 
Konferenzsaal auf der Südseite des Lady-Alice-Hofs einnahm, 
erwartete er nichts dergleichen. Er wusste inzwischen, dass die 
Dinge nicht auf diese Art und Weise angegangen wurden. 

Die Fortschrittlichen Kräfte hatten ihre Sache wirklich sehr gut 
vorbereitet. Die meisten Mitglieder des Kollegiums wussten, als sie 
den Konferenzraum betraten, nicht, dass es um den Verkauf des 
Waldes ging. Natürlich entnahmen sie der Tagesordnung, dass es 
unter Punkt fünfzehn um den »Verkauf von Collegegelände« ging; 
da solche Pläne aber in fast jeder Sitzung zur Sprache kamen, 
machten sie sich darüber keine Gedanken. Und sie sahen auch, dass 
Punkt eins der Tagesordnung »Fragen im Zusammenhang mit dem 
Bragdon-Wald« aufwarf, aber diese schienen mit dem 
vorgeschlagenenVerkauf nichts zu tun zu haben. Curry erhob sich, 
um die Fragen in seiner Eigenschaft als Vizerektor zur Sprache zu 
bringen. Er hatte dem Kollegium einige Briefe vorzulesen. Der 
erste kam von einer Gesellschaft, die sich mit der Erhaltung von 
Kulturdenkmälern befasste. Ich denke, die Vereinigung war 
schlecht beraten, in einem Brief gleich zwei Beschwerden 
vorzubringen. Es wäre klüger gewesen, wenn sie sich darauf 
beschränkt hätte, die Collegeverwaltung auf den schlechten 
Zustand der Umfassungsmauer des Waldes hinzuweisen. Als sie 
jedoch drängte, ein Schutzdach über dem Brunnen selbst errichten 
zu lassen, und obendrein betonte, dass sie bereits früher darauf 
gedrängt hatte, wurde das Kollegium unruhig. Und als am Ende des 
Briefes gleichsam als Nachsatz der Wunsch geäußert wurde, das 
College möge sich ernsthaften Altertumsforschern, die den 
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Brunnen untersuchen wollten, ein wenig entgegenkommender zeigen, 
wurde das Kollegium deutlich ungehalten. Ich möchte einen Mann in 
Currys Position nicht gern beschuldigen, einen Brief falsch zu 
verlesen; aber seine Wiedergabe war gewiss nicht geeignet, 
irgendwelche Mängel im Tonfall des Originals auszugleichen. Noch 
ehe er sich niedersetzte, verspürte beinahe jeder im Raum das 
Bedürfnis, der Außenwelt klarzumachen, dass der Bragdon-Wald 
Privateigentum des Bracton Colleges sei und dass die Außenwelt sich 
besser um ihre eigenen Angelegenheiten kümmerte. Dann verlas Curry 
einen zweiten Brief. Dieser kam von einer spiritistischen Vereinigung, 
die um Erlaubnis bat, »gewisse Phänomene« im Bragdon-Wald zu 
erforschen — ein Brief, der, wie Curry sagte, »in Zusammenhang 
stand mit dem nächsten, den ich mit der Erlaubnis des Rektors nun 
verlesen werde«. Dieser dritte Brief war von einer Firma, die über das 
Anliegen der Spiritistenvereinigung im Bilde war und einen Film 
drehen wollte, allerdings weniger über die Phänomene selbst als 
vielmehr über die Spiritisten, die nach den Phänomenen Ausschau 
hielten. Curry wurde beauftragt, alle drei Briefe mit knappen Absagen 
zu beantworten. 

Dann meldete sich eine neue Stimme aus einer anderen Ecke des 
Raums. Lord Feverstone war aufgestanden. Er stimmte mit der 
Haltung des Colleges gegenüber diesen impertinen-ten Briefen 
verschiedener Wichtigtuer völlig überein. Aber war es nicht auch eine 
Tatsache, dass die Umfassungsmauer des Waldes in einem höchst 
unbefriedigenden Zustand war? Viele Kollegiumsmitglieder — 
Studdock allerdings nicht — meinten, dies sei ein Versuch 
Feverstones, sich gegen >Curry und seine Clique< aufzulehnen, und 
begannen, sich sehr für die Vorgänge zu interessieren. Der Quästor, 
James Busby, sprang auf. Er begrüßte Lord Feverstones Frage. In 
seiner Eigenschaft als Schatzmeister hatte er erst kürzlich ein 
Expertengutachten über die Umfassungsmauer eingeholt. 
>Unbefriedigend< war, fürchtete er, ein eher beschönigender 
Ausdruck, um ihren Zustand zu beschreiben. Nur eine völlig neue 
Mauer würde hier wirklich Abhilfe schaffen. Unter großen 


Schwierigkeiten wurde ihm eine Schätzung der wahrscheinlichen 
Kosten eines solchen Vorhabens entlockt; und als das Kollegium 
die Zahl hörte, rang es nach Atem. Lord Feverstone fragte eisig, ob 
der Quästor dem College ernsthaft eine solche Ausgabe vorschlage. 
Busby (ein sehr großer ehemaliger Geistlicher mit einem buschigen 
schwarzen Bart) erwiderte ein wenig gereizt, er habe überhaupt 
nichts vorgeschlagen: wenn er einen Vorschlag zu machen hätte, 
dann den, die Frage nicht losgelöst von einigen wichtigen 
finanziellen Überlegungen zu behandeln, die er den Kollegen 
pflichtgemäß im weiteren Verlauf der Sitzung vortragen werde. 
Auf diese Unheil verkündende Feststellung folgte eine Pause, bis 
nach und nach die >Außenseiter< und >Obstruktionisten<, das 
heißt diejenigen, die nicht zum Progressiven Element zählten, in 
die Debatte eingriffen. Die meisten von ihnen konnten kaum 
glauben, dass nichts anderes als eine völlig neue Mauer infrage 
käme. Die Fortschrittlichen Kräfte ließen sie ungefähr zehn 
Minuten lang reden, dann ergriff Lord Feverstone wieder das Wort, 
und es schien, als führe er tatsächlich die Außenseiter an. Er wollte 
wissen, ob der Quästor und der Instandsetzungsausschuss wirklich 
keine andere Möglichkeit sähen, als eine neue Mauer zu errichten 
oder den Bragdon-Wald zu einem Stadtpark verkommen zu lassen. 
Er drängte auf eine Antwort. Einige der Außenseiter fanden 
allmählich sogar, dass er zu grob mit dem Schatzmeister 
umspringe. Dieser antwortete schließlich mit leiser Stimme, dass er 
sich tatsächlich rein theoretisch über mögliche Alternativen 
erkundigt habe. Ein Stacheldrahtzaun, zum Beispiel ... Der Rest 
ging unter in einem missbilligenden Getöse, aus dem man die 
Worte des alten Canon Jewel heraushören konnte: er würde lieber 
jeden Baum im Bragdon-Wald fällen lassen, als ihn hinter 
Stacheldraht zu sehen. Schließlich wurde die Angelegenheit auf die 
nächste Sitzung vertagt. 

Bei dem folgenden Punkt der Tagesordnung verstand die Mehrheit 
des Kollegiums kaum, worum es ging. Zunächst rekapitulierte 
Curry einen langen Briefwechsel zwischen dem College und dem 
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Senat der Universität über die vorgeschlagene Eingliederung des 
N.LC.E. in die Universität Edgestow. 

In der folgenden Debatte wurde immer wieder von einer Festlegung 
gesprochen. »Es scheint«, sagte Watson, »dass wir uns als College 
verpflichtet haben, dem neuen Institut die größtmögliche 
Unterstützung zu gewähren.« 

»Es scheint«, sagte Feverstone, »dass uns die Hände gebunden sind 
und wir der Universität carte blanche erteilt haben.« Worauf das alles 
tatsächlich hinauslief, war keinem der Außenseiter klar. Bei der 
vorausgegangenen Sitzung hatten sie entschieden gegen das N.I.C.E. 
und seine Pläne angekämpft und waren überstimmt worden; jede 
Bemühung herauszufinden, was ihre Niederlage bedeutete, wurde 
zwar von Curry mit großer Klarheit beantwortet, führte sie aber nur 
noch tiefer in das undurchdringliche Dickicht der 
Universitätsverfassung und die noch geheimnisvolleren Beziehungen 
zwischen Universität und College. Am Ende der Diskussion hatten sie 
den Eindruck, die Ehre des Colleges sei durch die Ansiedlung des 
N.I.C.E. in Edgestow nicht betroffen. 

Während dieser Erörterungen wanderten die Gedanken vieler 
Sitzungsteilnehmer zum Mittagessen, und die Aufmerksamkeit ließ 
nach. Als Curry sich jedoch um fünf vor eins erhob, um Punkt 3 der 
Tagesordnung anzukündigen, lebte das allgemeine Interesse rasch 
wieder auf. Es ging um die »Berichtigung von Missverhältnissen bei 
der Besoldung junger Kollegiumsmit-glieder«. Ich möchte nicht sagen, 
was die meisten jungen Dozenten am Bracton College zu jener Zeit 
erhielten, aber ich glaube, es deckte kaum die Ausgaben für die 
obligatorische Unterkunft im College. Studdock, der erst vor kurzem 
aus dieser Gruppe aufgestiegen war, nahm großen Anteil daran. Er 
verstand den Ausdruck auf ihren Gesichtern. Wenn die Erhöhung ihrer 
Gehälter genehmigt wurde, bedeutete das für sie Kleidung und Ferien, 
Fleisch zum Mittagessen und die Möglichkeit, statt eines Fünftels die 
Hälfte der Bücher zu kaufen, die sie brauchten. Ihrer aller Augen 
waren auf den Schatzmeister gerichtet, als er sich erhob, um auf 
Currys Vorschlag zu antworten. Er gab seiner Hoffnung Ausdruck, 


dass niemand glaube, er billige die Regelung, die im Jahre 1910 die 
unterste Klasse der akademischen Lehrer von den neuen Klauseln 
in $ 18 des Statuts 17 ausgeschlossen hatte. Er sei überzeugt, sagte 
er, dass alle Anwesenden eine Berichtigung dieser Regelung 
wünschten. Es sei jedoch seine Pflicht als Quästor, darauf 
hinzuweisen, dass das an diesem Morgen bereits der zweite 
Vorschlag sei, der erhebliche finanzielle Belastungen bedeute. Wie 
zu dem vorhergehenden Problem könne er auch hierzu nur sagen, 
dass man die Frage nicht losgelöst vom gesamten Problem der 
gegenwärtigen finanziellen Situation des Colleges behandeln 
könne, die er im Laufe des Nachmittags darlegen wolle. Es wurde 
noch mehr geredet, aber niemand hatte den Ausführungen des 
Schatzmeisters etwas entgegenzusetzen, und so wurde die 
Entscheidung aufgeschoben. Als das Kollegium um Viertel vor 
zwei aus dem Sitzungssaal zum Mittagessen strömte, hungrig, mit 
Kopfschmerzen und einem heftigen Verlangen nach Tabak, war es 
jedem der jüngeren Dozenten klar, dass eine neue 
Umfassungsmauer für den Wald und eine Erhöhung des eigenen 
Gehalts Alternativen waren, die einander strikt ausschlossen. 
»Dieser verdammte Wald war uns den ganzen Vormittag im Weg«, 
sagte einer. »Wir sind noch nicht aus ihm heraus«, antwortete ein 
anderer. 

In dieser Stimmung kehrte das Kollegium nach dem Mittagessen in 
den Sitzungssaal zurück, um die finanzielle Lage des Colleges ins 
Auge zu fassen. Natürlich sprach vor allem Busby, der Quästor. An 
sonnigen Nachmittagen konnte es im Sitzungssaal sehr heiß 
werden; der ruhige Redefluss des Schatzmeisters und sogar das 
Blitzen seiner ebenmäßigen weißen Zähne über dem Bart (er hatte 
beachtlich schöne Zähne) hatten eine beinahe hypnotische 
Wirkung. Universitätslehrer finden sich in Geldangelegenheiten 
nicht immer mühelos zurecht; wahrscheinlich wären sie andernfalls 
auch nicht Hochschullehrer geworden. Sie begriffen, dass die 
finanzielle Situation schlecht war, sehr schlecht sogar. Einige der 
jüngsten und unerfahrensten Kollegen überlegten schon nicht mehr, 
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ob sie eine neue Umfassungsmauer oder eine Gehaltserhöhung 
bekommen würden, sondern fragten sich, ob der Fortbestand des 
Colleges überhaupt noch gewährleistet sei. Die Zeiten waren, wie der 
Quästor so treffend sagte, überaus schwierig. Ältere Mitglieder hatten 
von Dutzenden früherer Schatzmeister sehr oft von solchen Zeiten 
gehört und waren weniger beunruhigt. Ich will damit keineswegs 
andeuten, dass der Quästor des Bratton Colleges die Situation falsch 
darstellte. Es ist sehr selten, dass die Geschäftslage einer großen 
Körperschaft, die sich der Förderung von Forschung und Lehre 
verschrieben hat, als rundum zufrieden stellend bezeichnet werden 
kann. Busbys Vortrag war ausgezeichnet, jeder Satz ein Muster an 
Klarheit: Und wenn seine Zuhörer den Kern seiner Darlegungen 
weniger klar fanden als die Einzelheiten, dann lag das wohl an ihnen 
selbst. Einige kleinere Sparmaßnahmen und Investitionen, die er 
vorschlug, wurden einstimmig gebilligt, und ernüchtert vertagte sich 
das Kollegium bis nach der Teestunde. Studdock rief Jane an und sagte 
ihr, dass er zum Abendessen nicht heimkommen werde. 

Erst um sechs Uhr mündeten all die verschiedenen, von den 
vorhergehenden Punkten aufgeworfenen Gedankengänge und Gefühle 
in die Frage, ob der Bragdon-Wald verkauft werden solle. Es wurde 
nicht direkt vom Verkauf des BragdonWaldes gesprochen. Der 
Schatzmeister sprach vom »Verkauf der rotumrandeten Fläche auf 
dem Plan, den ich jetzt mit Erlaubnis des Rektors herumgehen lasse«. 
Er wies ganz offen darauf hin, dass dies den Verlust eines Teils des 
Bragdon-Waldes bedeutete. In Wirklichkeit würde dem College nach 
dem Verkauf lediglich ein etwa sechzehn Fuß breiter Streifen entlang 
der Südseite verbleiben, aber von Täuschung konnte keine Rede sein, 
weil jeder Gelegenheit hatte, den Plan mit 

eigenen Augen zu begutachten. Der Plan hatte einen kleinen Maßstab 
und war vielleicht nicht ganz genau — — nur gedacht, um eine 
ungefähre Vorstellung zu vermitteln. Auf Fragen hin räumte Busby 
ein, dass der Brunnen selbst unglücklicherweise — — oder vielleicht 
glücklicherweise — auf dem Gebiet liege, welches das N.I.C.E. haben 
wollte. Selbstverständlich würde dem College ein Zugangsrecht 


gewährt; Brunnen und Fassung würden überdies vom Institut in 
einem Zustand erhalten, der alle Archäologen der Welt zufrieden 
stellen dürfte. Busby enthielt sich aller Ratschläge und erwähnte 
nur die höchst erstaunliche Summe, die das N.I.C.E. bot. Da kam 
Leben in die Versammlung. Schritt für Schritt offenbarten sich die 
Vorteile des Verkaufs — wie reife Früchte, die einem in die Hand 
fallen. Der Verkauf löste das Problem mit der Mauer; er löste das 
Problem der Denkmalpflege; er löste die finanziellen Probleme; 
und er versprach das Problem der Gehaltserhöhung für die jungen 
Kollegen zu lösen. Ferner stellte sich heraus, dass das Institut 
dieses Gelände als den einzig möglichen Standort in Edgestow 
betrachtete. Wenn das College aus irgendeinem Grund nicht 
verkaufte, so fiele der ganze Plan ins Wasser, und das Institut 
würde wahrscheinlich nach Cambridge gehen. Die vielen Fragen 
entlockten dem Quästor sogar den Hinweis, dass er von einem 
College in Cambridge wusste, das sehr daran interessiert sei zu 
verkaufen. 

Die wenigen wirklich Unbeugsamen unter den Anwesenden, für die 
der Bragdon-Wald eine Art Lebensnotwendigkeit darstellte, 
konnten kaum fassen, was geschah. Als sie endlich ihre Sprache 
wieder fanden, brachten sie einen Missklang in das allgemeine 
Gesumm fröhlicher Bemerkungen. Sie waren an den Rand gedrängt 
worden und erschienen nun als die Gruppe, die den Wald unbedingt 
mit Stacheldraht einzäunen wollte. Als schließlich der alte Jewel 
aufstand, blind, zitternd und den Tränen nahe, war seine Stimme 
kaum zu hören. Einige wandten sich um und betrachteten — 
manche voller Bewunderung — die scharfgeschnittenen, halb 
kindlichen Gesichtszüge und das weiße Haar, das in dem 
allmählich dunkler werdenden Raum zu leuchten schien. Aber nur 
die in seiner Nähe konnten hören, was er sagte. In diesem 
Augenblick stand Lord Feverstone auf, verschränkte die Arme auf 
der Brust und blickte den alten Mann geradewegs an. 

»Wenn der ehrenwerte Kollege Jewel wünscht«, sagte er sehr laut, 
»dass wir seine Ansichten nicht hören, dann erreicht er sein Ziel 
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besser durch Schweigen.« 

Jewel war schon vor dem Ersten Weltkrieg ein alter Mann gewesen, zu 
einer Zeit, da alte Männer noch zuvorkommend behandelt wurden, und 
er hatte sich nie an die moderne Welt gewöhnen können. Als er so mit 
vorgestrecktem Kopf dastand, dachten die anderen einen Moment 
lang, er werde antworten. Dann breitete er ganz plötzlich in einer 
Geste der Hilflosigkeit die Hände aus, zog seinen Kopf zurück und 
setzte sich umständlich wieder hin. Der Antrag wurde angenommen. 


5 Nachdem Jane die Wohnung verlassen hatte, ging 


sie in die Innenstadt und kaufte sich einen Hut. Früher hatte sie 
abfällig von jener Sorte Frauen gesprochen, die sich zum Trost und als 
Anregung Hüte kauften, so wie Männer Alkohol tranken. Es kam ihr 
nicht in den Sinn, dass sie jetzt das Gleiche tat. Sie bevorzugte 
ziemlich streng geschnittene Kleider in gedeckten Farben, wie sie 
einem ernsthaften Geschmack entsprachen, Kleider, die jedem deutlich 
machen sollten, dass sie eine intelligente Erwachsene war und nicht so 
ein aufgedonnertes Ding wie auf den Werbeplakaten. Auf Grund 
dieser Vorliebe war ihr gar nicht bewusst, dass sie sich überhaupt für 
Kleider interessierte, und so verdross es sie ein wenig, als sie beim 
Verlassen des Hutladens Mrs. Dimble begegnete und mit den Worten 
begrüßt wurde: »Hallo, meine Liebe! Haben Sie sich einen Hut 
gekauft? Kommen Sie zum Mittagessen zu uns, und lassen Sie sich 
damit anschauen. Cecil steht mit dem Wagen gleich um die Ecke.« 
Cecil Dimble, Professor am Northumberland College, war während 
Janes letztem Studienjahr ihr Tutor gewesen, und seine Frau (man 
würde sie am liebsten Mutter Dimble nennen) war allen Mädchen ihres 
Jahrgangs eine Art Tante gewesen. Sympathie für die Studentinnen des 
eigenen Mannes ist unter Professorenfrauen vielleicht weniger 
verbreitet, als zu wünschen wäre; aber Mrs. Dimble schien alle 
Studenten beiderlei Geschlechts ihres Mannes zu mögen, und das Haus 
der Dimbles, etwas abseits auf der anderen Seite des Flusses gelegen, 


war während des Semesters immer eine Art geräuschvoller Salon. 
Mrs. Dimble hatte Jane besonders gern gemocht und ihr jene Art 
von Zuneigung entgegengebracht, wie sie eine humorvolle, 
unkomplizierte und kinderlose Frau zuweilen für ein Mädchen 
empfindet, das sie hübsch und ein wenig eigenartig findet. Im 
letzten Jahr hatte Jane die Dimbles etwas aus den Augen verloren 
und hatte deswegen ein schlechtes Gewissen. Sie nahm die 
Einladung zum Mittagessen an. 

Sie fuhren nördlich vom Bracton College über die Brücke und dann 
am Ufer des Wynd entlang und an kleinen Häusern vorbei nach 
Süden. An der normannischen Kirche bogen sie links ab und 
folgten der geraden Landstraße mit den Pappeln auf der einen und 
der Mauer des Bragdon-Waldes auf der anderen Seite Richtung 
Osten bis vor die Haustür der Dimbles. 

»Wie schön es hier ist!«, sagte Jane spontan, als sie aus dem Wagen 
stieg. Die Dimbles hatten einen prächtigen Garten. 

»Dann sollten Sie sich alles gut ansehen«, sagte Professor Dimble. 
»Wie meinen Sie das?«, fragte Jane. 

»Hast du es ihr noch nicht erzählt?«, fragte Professor Dimble seine 
Frau. 

»Ich habe mich noch nicht dazu durchringen können«, 

sagte Mrs. Dimble. » Außerdem ist ihr Mann einer der Schurken in 
dem Stück. Armes Mädchen! Außerdem nehme ich an, dass sie es 
weiß.« 

»Ich habe keine Ahnung, wovon Sie reden«, sagte Jane. 

»Ihr College macht uns große Schwierigkeiten. Sie werfen uns 
hinaus. Sie wollen den Mietvertrag nicht verlängern.« 

»Ach, Mrs. Dimble!«, rief Jane aus. »Und ich habe nicht einmal 
gewusst, dass dieses Haus dem College gehört.« 

»Da haben wir es!«, sagte Mrs. Dimble. 

»Die eine Hälfte der Welt weiß nicht, wie die andere lebt. Und ich 
habe gedacht, Sie würden Ihren ganzen Einfluss aufbieten, um 
Ihren Mann dazu zu bewegen, uns zu helfen. In Wirklichkeit 
dagegen ...« 
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»Mark spricht nie mit mir über Collegeangelegenheiten.« 

»Das tun gute Ehemänner nie«, sagte Professor Dimble. »Höchstens 
über die Angelegenheiten anderer Colleges. Deshalb weiß Margaret 
alles über Bracton und nichts über Northumberland. Aber wollen wir 
nicht hineingehen?« 

Dimble vermutete, dass Bracton den Wald und alles andere, was dem 
College auf dieser Seite des Flusses gehörte, verkaufen würde. Die 
ganze Gegend erschien ihm jetzt noch paradiesischer als bei seinem 
Einzug vor fünfundzwanzig Jahren, und er war über die jüngste 
Entwicklung viel zu bekümmert, um vor der Frau eines Bracton- 
Dozenten darüber zu sprechen. 

»Du wirst auf dein Mittagessen warten müssen, bis ich Janes neuen 
Hut gesehen habe«, sagte Mutter Dimble und eilte mit Jane die Treppe 
hinauf. Es folgte ein im altmodischen Sinne sehr weibliches Gespräch. 
Doch obwohl Jane sich in gewisser Weise darüber erhaben fühlte, 
empfand sie es als wohltuend. Und obwohl Mrs. Dimble zu solchen 
Dingen wirklich eine falsche Einstellung hatte, war nicht zu leugnen, 
dass die eine kleine Änderung, die sie vorschlug, eine entscheidende 
Verbesserung war. Als der Hut wieder eingepackt war, sagte Mrs. 
Dimble unvermittelt: »Es ist doch nichts Unangenehmes passiert?« 
»Wieso?«, sagte Jane. »Was sollte passiert sein?« 

»Sie sehen so verändert aus.« 

»Oh, mir fehlt nichts«, sagte Jane laut. Und in Gedanken fügte sie 
hinzu: »Sie platzt vor Neugierde, ob ich ein Baby erwarte. So sind 
Frauen wie sie nun einmal.« 

»Mögen Sie nicht geküsst werden?«, fragte Mrs. Dimble unerwartet. 
»Mag ich nicht geküsst werden?«, dachte Jane. »Das ist in der Tat die 
Frage. Mag ich nicht geküsst werden? Nicht auf Verstand bei Frauen 
hoffe ...« Sie hatte erwidern wollen: »Natürlich nicht«, brach aber aus 
unerklärlichen Gründen und zu ihrem großen Verdruss stattdessen in 
Tränen aus. Und dann wurde Mrs. Dimble für einen Augenblick 
einfach eine Erwachsene, wie Erwachsene für ein sehr kleines Kind 
sind: große, warme, weiche Wesen, zu denen man mit 
aufgeschlagenen Knien oder zerbrochenem Spielzeug läuft. Wenn Jane 


an ihre Kindheit dachte, erinnerte sie sich gewöhnlich an Anlässe, 
wo die vereinnahmende Umarmung von Kindermädchen oder 
Mutter unerwünscht war und sie sich gegen diese Beleidigung der 
eigenen Reife gesträubt hatte. Nun aber dachte sie an jene 
vergessenen und seltenen Male, wo sie sich aus Angst oder 
Kummer der Umarmung willig überlassen und Trost gefunden 
hatte. Getätschelt und liebkost zu werden widersprach ihrer ganzen 
Lebensauffassung; doch als sie wieder hinuntergingen, hatte sie 
Mrs. Dimble erzählt, dass sie kein Kind erwarte und nur ein wenig 
niedergeschlagen sei, weil sie zu viel allein war und einen 
Albtraum gehabt hatte. 

Beim Essen sprach Professor Dimble über die Artussage. »Es ist 
wirklich wundervoll, sagte er, »wie alles zusammenhängt, selbst 
in einer späten Version wie der von Malory. Haben Sie bemerkt, 
dass es zwei Gruppen von Charakteren gibt? Im Mittelpunkt stehen 
Ginevra und Lanzelot und all diese Leute: sehr höfisch und ohne 
spezifisch britische Züge. Aber im Hintergrund — auf Artus' 
anderer Seite sozusagen — gibt es all diese dunklen Gestalten wie 
Morgane und Morgause, sehr britisch und mehr oder weniger 
feindselig, obgleich sie seine eigenen Verwandten sind. Voller 
Magie. Sicherlich erinnern Sie sich an die wundervolle Wendung, 
wie die Königin Morgane >mit ihren Zauberinnen das ganze Land 
in Brand setzte<. Auch Merlin ist natürlich britisch, allerdings nicht 
feindselig. Sieht das nicht ganz nach einem Bild Britanniens aus, 
wie es kurz vor der Invasion gewesen sein muss?« 

»Wie meinen Sie das, Mr. Dimble?«, fragte Jane. 

»Nun, muss nicht ein Teil der Gesellschaft entweder römisch oder 
weitgehend romanisiert gewesen sein? Leute, die sich in Togen 
hüllten und ein keltisiertes Latein sprachen — etwas, das für uns 
etwa wie Spanisch klingen würde? Und die natürlich Christen 
waren. Aber im Landesinnern, in den abgelegenen Gegenden tief in 
den Wäldern wird es kleine Königshöfe gegeben haben, regiert von 
echten alten britischen Stammeskönigen, die eine Art Walisisch 
sprachen und sicherlich noch weitgehend dem alten 
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Druidenglauben anhingen.« 

»Und zu welcher Gruppe würde Artus selbst gehört haben?«, fragte 
Jane. Es war albern, dass ihr Herz bei den Worten »wie Spanisch« 
einen Schlag lang ausgesetzt hatte. 

»Das ist der springende Punkt«, sagte Professor Dimble. »Man kann 
sich ihn als einen altbritischen Stammeskönig vorstellen, aber auch als 
einen christlichen und in römischer Kriegstechnik ausgebildeten 
Feldherrn, der diese ganze Gesellschaft zusammenzuhalten versucht, 
was ihm beinahe gelingt. Nun, aufseiten seiner eigenen britischen 
Sippe wird es Missgunst gegeben haben, und die romanisierte Schicht, 
die Lanzelots und Lyoneis sahen sicher auf die Briten herab. Das 
würde erklären, warum Key immer als ein grober, bäurischer Mensch 
dargestellt wird: er gehört dem bodenständigen Element an. Und 
immer diese unterschwellige Strömung, dieser Zug zurück zum 
Druidenglauben.« 

»Und welchen Platz würde Merlin einnehmen?« 

»Ja ... er ist die eigentlich interessante Gestalt. Ist alles gescheitert, 
weil er so früh gestorben ist? Haben Sie sich einmal überlegt, was für 
ein seltsames Geschöpf Merlin ist? Er ist nicht böse, aber er ist ein 
Zauberer. Er ist offensichtlich ein Druide, dennoch weiß er alles über 
den Gral. Er ist >des Teufels Sohn<, aber Layamon macht sich die 
Mühe zu erklären, dass das Wesen, das Merlin gezeugt hat, nicht 
unbedingt böse gewesen sein muss. Bedenken Sie: >Im Himmel 
wohnen Geschöpfe mancherlei Art. Einige sind gut, und andere tun 
Böses.<« 

»Ja, das ist ziemlich sonderbar. Es war mir noch nie aufgefallen.« 
»Ich frage mich oft«, sagte Dimble, »ob Merlin nicht die letzte Spur 
von etwas darstellt, das die spätere Tradition völlig vergessen hat — 
etwas, das unmöglich wurde, als die einzigen Leute, die mit dem 
Übernatürlichen in Berührung kamen, entweder weiß oder schwarz, 
entweder Priester oder Hexenmeister waren.« 

»Was für ein schrecklicher Gedanke«, sagte Mrs. Dimble, die bemerkt 
hatte, dass Jane nachdenklich schien. »Wie auch immer, Merlin hat, 
wenn überhaupt, vor langer Zeit gelebt, und wie jeder von uns weiß, 


ist er unwiderruflich tot und liegt unter dem Bragdon-Wald 
begraben.« 

»Begraben ja, aber der Legende zufolge nicht tot«, verbesserte 
Professor Dimble. 

»Ohl«, sagte Jane unwillkürlich, aber Professor Dimble dachte laut 
weiter. 

»Ich frage mich, was sie wohl finden, wenn sie dort für die 
Fundamente ihres Instituts die Erde ausheben«, sagte er. 

»Zuerst Lehm und dann Wasser«, sagte Mrs. Dimble. »Deshalb 
können sie dort eigentlich gar nicht bauen.« 

»Sollte man meinen«, sagte ihr Mann. » Aber warum kommen sie 
überhaupt hierher? Ein Cockney wie Jules wird sich kaum von der 
poetischen Einbildung leiten lassen, Merlins Mantel habe sich um 
seine Schultern gelegt.« 

»Was denn!«, sagte Mrs. Dimble. »Merlins Mantel!« 

»Ja«, sagte der Professor. »Es ist eine Schnapsidee. Sicherlich 
würden manche von seinen Freunden den Umhang gern finden. Ob 
sie aber auch groß genug sind, ihn auszufüllen, ist eine andere 
Sache! Es würde ihnen wohl kaum gefallen, wenn mit dem Mantel 
auch der Alte selbst wieder lebendig würde.« 

»Sie wird ohnmächtig!« sagte Mrs. Dimble plötzlich und sprang 
auf. 

»Nanu, was ist mit Ihnen?«, fragte Professor Dimble und blickte 
verwundert in Janes blasses Gesicht. »Ist es Ihnen hier zu heiß?« 
»Ach, es ist einfach lächerlich«, sagte Jane. 

»Kommen Sie, wir gehen ins Wohnzimmer«, sagte der Professor. 
»Hier, stützen Sie sich auf meinen Arm.« 

Kurz darauf saß Jane an einem Wohnzimmerfenster, das auf den 
mit leuchtend gelben Blättern übersäten Rasen hinausging, und 
versuchte ihr sonderbares Benehmen zu erklären, indem sie ihren 
Traum schilderte. »Wahrscheinlich habe ich mich schrecklich 
blamiert«, sagte sie abschließend. »Jetzt können Sie beide sich als 
Psychoanalytiker versuchen.« 

In der Tat hätte Jane Professor Dimbles Gesicht ansehen können, 
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dass Janes Traum ihn sehr schockiert hatte. »Höchst ungewöhnlich ... 
höchst ungewöhnlich«, murmelte er immer wieder. »Zwei Köpfe. Und 
einer davon Alcasans. Könnte das eine falsche Fährte sein?« 

»Lass doch, Cecil«, sagte Mrs. Dimble. 

»Meinen Sie, ich sollte mich analysieren lassen?«, sagte Jane. 
»Analysieren?«, erwiderte Professor Dimble und blickte sie an, als 
habe er nicht ganz verstanden. »Oh, ich verstehe. Sie meinen, ob Sie 
zu Brizeacre oder so jemandem gehen sollen?« Jane merkte, dass ihre 
Frage ihn von einem völlig anderen Gedankengang abgebracht hatte, 
und es berührte sie ein wenig seltsam, dass das Problem ihrer eigenen 
Gesundheit ganz beiseite geschoben worden war. Die Darstellung 
ihres Traums 

hatte irgendein anderes Problem in den Vordergrund gerückt, 

aber sie hatte keine Ahnung, welcher Art dieses Problem war. 
Professor Dimble blickte aus dem Fenster. »Da kommt mein dümmster 
Student«, sagte er. »Ich muss ins Arbeitszimmer und mir einen 
Aufsatz über Swift anhören, der mit den Worten beginnt >Swift wurde 
geboren<. Und ich muss versuchen, bei der Sache zu bleiben; das wird 
nicht einfach sein.« Er stand auf, legte die Hand auf Janes Schulter und 
blieb einen Augenblick so stehen. »Wissen Sie«, sagte er, »ich möchte 
Ihnen keinen Rat geben. Sollten Sie sich aber entschließen, wegen 
dieses Traums jemanden aufzusuchen, so möchte ich Sie bitten, zuerst 
zu jemandem zu gehen, dessen Adresse Margaret oder ich Ihnen geben 
werden.« 

»Sie halten nichts von Mr. Brizeacre?«, fragte Jane. 

»Ich kann es nicht erklären«, antwortete Dimble. »Nicht jetzt. Es ist 
alles so kompliziert. Versuchen Sie, nicht darüber nachzudenken. Aber 
wenn Sie etwas unternehmen, lassen Sie es uns vorher wissen. Auf 
Wiedersehn.« 

Kaum war er gegangen, kamen andere Besucher, sodass Jane und ihre 
Gastgeberin keine Gelegenheit mehr hatten, sich ungestört zu 
unterhalten. Etwa eine halbe Stunde später verließ Jane die Dimbles 
und ging nach Hause, nicht die Pappelallee entlang, sondern auf dem 
Fußweg über die Gemeindewiesen, vorbei an Eseln und Gänsen, mit 


den Türmen von Edgestow zur Linken und der alten Windmühle 
am Horizont zu ihrer Rechten. 


2 Abendessen beim Vizerektor 


l So ein Mist!«, sagte Curry. Er stand vor dem Kamin in 


seinen prachtvollen Räumen am Newton-Hof. Er hatte die beste 
Wohnung im College. 

»Etwas von N.O.?«, fragte James Busby. Er, Lord Feverstone und 
Mark tranken vor dem Abendessen bei Curry miteinander Sherry. 
N. O. stand für »Non Olet« („Geld stinkt nicht“) und war der 
Spitzname des Rektors von Bracton, Charles Place. Seine Wahl auf 
diesen Posten, die schon etwa fünfzehn Jahre zurücklag, war einer 
der frühesten Triumphe des Progressiven Elementes gewesen. Mit 
dem Argument, das College brauche >frisches Blut< und müsse die 
>eingefahrenen akademischen Gleise< verlassen, war es ihnen 
gelungen, einen älteren Verwaltungsbeamten an die Spitze zu 
bringen, einen Mann, der sich gewiss von keiner akademischen 
Strömung hatte mitreißen lassen, seit er — noch im vorigen 
Jahrhundert — sein ziemlich obskures College an der Universität 
Cambridge absolviert hatte, der jedoch einen monumentalen 
Untersuchungsbericht über das staatliche Gesundheitswesen 
verfasst hatte. Das hatte ihn den Fortschrittlichen Kräften sogar 
eher empfohlen. Sie sahen darin einen Schlag ins Gesicht der 
Konservativen und Ästheten, die sich revanchierten, indem sie 
ihren neuen Rektor »Non Olet« tauften. Aber nach und nach hatten 
auch Places Anhänger den Spitznamen übernommen. Denn Place 
hatte ihre Erwartungen nicht erfüllt und sich als ein Eigenbrötler 
mit Hang zur Philatelie erwiesen, dessen Stimme man so selten 
hörte, dass einige der jüngeren Kollegen nicht wussten, wie sie 
klang. 
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»Ja, der Henker soll ihn holen«, sagte Curry. »Will mich gleich nach 
dem Abendessen in einer äußerst wichtigen Angelegenheit sprechen.« 
»Das bedeutet«, sagte der Schatzmeister, »dass Jewel und Co. bei ihm 
gewesen sind und nach Möglichkeiten suchen, die ganze Sache 
rückgängig zu machen.« 

»Das kümmert mich verdammt wenig«, erklärte Curry. »Wie kann 
man einen Mehrheitsbeschluss rückgängig machen? Nein, das ist es 
nicht. Aber es reicht aus, einem den ganzen Abend zu verderben.« 
»Nur Ihren Abend«, erwiderte Feverstone. »Vergessen Sie 

nicht, uns Ihren speziellen Kognak herauszustellen, bevor Sie gehen.« 
»Jewel! Lieber Himmel!«, sagte Busby und vergrub die linke Hand in 
seinem Bart. 

»Eigentlich hat mir der alte Jewel Leid getan«, sagte Mark. Er hatte 
ganz unterschiedliche Beweggründe für diese Bemerkung. Der 
Gerechtigkeit halber muss man sagen, dass die völlig unerwartete und 
offensichtlich unnötige Brutalität, mit der Feverstone dem alten Mann 
begegnet war, ihn abgestoßen hatte. Außerdem verdross ihn die 
Vorstellung, seinen Lehrstuhl Feverstones Fürsprache zu verdanken 
und in seiner Schuld zu stehen. Wer war dieser Feverstone? Er meinte, 
es sei Zeit, seine Unabhängigkeit herauszustellen und zu zeigen, dass 
seine Zustimmung zu den Methoden des Progressiven Elements nicht 
als selbstverständlich angesehen werden konnte. Ein gewisses Maß an 
Unabhängigkeit würde ihm sogar innerhalb dieses Elements zu einer 
höheren Position verhelfen. Wäre der Gedanke, Feverstone werde eine 
umso höhere Meinung von ihm haben, wenn er ein wenig die Zähne 
zeige, ihm in dieser Deutlichkeit gekommen, hätte er ihn wohl als 
unterwürfig abgetan; aber das war nicht der Fall. 

»Mitleid mit Jewel?«, fragte Curry und wandte sich um. »Das würden 
Sie nicht sagen, wenn Sie wüssten, wie er in seiner Glanzzeit war.« 
»Ich stinune Ihnen zu«, sagte Feverstone zu Mark, »aber ich halte es 
mit Clausewitz. Auf lange Sicht ist der totale Krieg am 
menschlichsten. Ich habe ihn sofort zum Schweigen gebracht. Wenn er 
den Schock überwunden hat, wird er seine Freude an der Sache haben, 
denn ich habe ihn in all dem bestätigt, was er seit vierzig Jahren über 


die jüngere Generation sagt. Welche Alternative hätten wir denn 
gehabt? Ihn weiterfaseln zu lassen, bis er sich in einen Hustenanfall 
oder gar in einen Herzinfarkt hineingesteigert hätte, und ihm dazu 
noch die Enttäuschung einer höflichen Behandlung zu bereiten.« 
»So kann man es natürlich auch sehen«, sagte Mark. 

»Verdammt noch mal«, fuhr Feverstone fort, »niemand lässt sich 
gern sein Kapital nehmen. Was würde der arme Curry hier tun, 
wenn die Reaktionäre eines Tages aufhörten, reaktionär zu sein? 
Othello hätte nichts mehr zu tun.« 

»Es ist angerichtet, Sir«, sagte Currys >Schütze< — wie man in 
Bracton die Collegediener nannte. 

»Das ist alles Unfug, Dick«, sagte Curry, als sie sich zu Tisch 
setzten. »Nichts wäre mir lieber, als all diese Reaktionäre und 
Obstruktionisten loszuwerden und mit der Arbeit voranzukommen. 
Sie glauben doch nicht etwa, dass es mir Spaß macht, meine ganze 
Zeit bloß darauf zu verwenden, den Weg freizumachen?« Mark 
merkte, dass sein Gastgeber über Lord Feverstones Spöttelei ein 
wenig verärgert war. Letzterer hatte ein männliches und sehr 
ansteckendes Lachen. Mark fand ihn allmählich sympathisch. 
»Und die Arbeit wäre ...?«, fragte Feverstone. Ohne Mark direkt 
anzusehen oder ihm gar zuzuzwinkern, bezog er ihn irgendwie in 
den Scherz mit ein. 

»Nun, manche von uns haben auch noch eine eigene Arbeit«, 
erwiderte Curry und senkte seine Stimme, um ihr einen ernsteren 
Ton zu verleihen — etwa so wie manche Menschen ihre Stimmen 
senken, wenn sie von medizinischen oder religiösen Dingen 
sprechen. 

»Ich wusste nicht, dass Sie so einer sind«, sagte Feverstone. 

»Das ist das Schlimme an der Sache«, erwiderte Curry. »Entweder 
gibt man sich damit zufrieden, dass alles vor die Hunde geht — ich 
meine: stagniert —, oder man opfert die eigene wissenschaftliche 
Karriere dieser verfluchten Collegepolitik. Eines Tages werde ich 
den ganzen Krempel hinwerfen und mich an mein Buch machen. 
Das Material habe ich alles beisammen, wissen Sie. Eine lange und 


ungestörte Ferienzeit, und ich glaube, ich könnte wirklich etwas daraus 
machen.« 

Mark, der Curry noch nie in Bedrängnis gesehen hatte, begann, sich zu 
amüsieren. 

»Verstehe«, sagte Feverstone. »Um den Betrieb des Colleges als 
Bildungsstätte aufrechtzuerhalten, müssen die besten Köpfe jede 
Beschäftigung mit ihrem eigenen Fach aufgeben.« 

»Genaul!«, sagte Curry. »Das ist...« Dann brach er ab, unsicher, ob er 
nun ernst genommen wurde oder nicht. Feverstone lachte laut los. Der 
Schatzmeister, der sich bisher ausschließlich dem Essen gewidmet 
hatte, wischte sich sorgfältig den Bart und ergriff das Wort. 

»In der Theorie klingt das alles schön und gut«, sagte er, »aber ich 
glaube, Curry hat ganz Recht. 

Angenommen, er gäbe sein Amt als Vizerektor auf und zöge sich in 
seine Studierstube zurück. Er wäre im Stande, uns mit einem verteufelt 
guten Buch über Volkswirtschaft zu überraschen ...« 
»Volkswirtschaft?«, fragte Feverstone mit hochgezogenen Brauen. 
»Ich bin zufällig Militärhistoriker, James«, sagte Curry. Er ärgerte sich 
häufig darüber, dass seine Kollegen anscheinend immer 
Schwierigkeiten hatten zu behalten, in welchem Fachgebiet er 
eigentlich arbeitete. 

»Ich meine natürlich Militärgeschichte«, sagte Busby. »Aber wie 
gesagt: er wäre im Stande, uns mit einem verteufelt guten Buch über 
Militärgeschichte zu überraschen. Das wäre in zwanzig Jahren 
allerdings überholt. Dagegen wird das College für Jahrhunderte von 
der Arbeit profitieren, die er jetzt tut. Diese ganze Mühe, das N.I.C.E. 
nach Edgestow zu holen. Was ist damit, Feverstone? Ich spreche nicht 
nur von der finanziellen Seite, obwohl ich sie als Quästor natürlich für 
sehr wichtig halte. Aber denken Sie an das neue Leben, die neuen 
Perspektiven, die Impulse, die von so etwas ausgehen. Was würde 
irgendein Buch über Volkswirtschaft ...« 

»Militärgeschichte«, sagte Feverstone sanft, doch diesmal hörte Busby 
ihn nicht. 

»Was würde irgendein Buch über Volkswirtschaft bewirken, 


verglichen mit einer solchen Sache?«, fuhr er fort. »Ich betrachte 
sie als den bisher größten Triumph des angewandten Idealismus in 
diesem Jahrhundert.« 

Der gute Wein tat langsam seine Wirkung. Wir alle kennen die Art 
von Geistlichen, die nach dem dritten Glas dazu neigen, ihre 
Amtswürde zu vergessen. Bei Busby war es umgekehrt; nach dem 
dritten Glas begann er sich seiner geistlichen Würde zu entsinnen. 
Als Wein und Kerzenlicht seine Zunge lösten, gab der nach dreißig 
Jahren Abtrünnigkeit noch immer latent in ihm vorhandene Pfarrer 
seltsame Lebenszeichen von sich. 

»Wie Sie wissen«, sagte er, »bin ich keineswegs strenggläubig. 
Aber ich würde, ohne zu zögern, sagen, dass Curry dadurch, dass er 
das Institut nach Edgestow gebracht hat, für die Religion in einem 
weiteren Sinne mehr getan hat als ein Theologe wie Jewel in 
seinem ganzen Leben.« 

»Nun«, erwiderte Curry bescheiden, »das ist natürlich, was man 
sich erhofft. Ich würde es vielleicht nicht so ausdrücken wie Sie, 
James ...« 

»Nein, nein«, sagte der Schatzmeister. »Natürlich nicht. Jeder hat 
seine eigene Sprache, aber wir meinen wirklich alle das Gleiche.« 
»Hat eigentlich schon jemand herausgefunden«, fragte Feverstone, 
»was das N.I.C.E. eigentlich ist und was es tun will?« 

Curry sah ihn überrascht an. »Aus Ihrem Mund, Dick, klingt das 
merkwürdig«, sagte er. »Ich dachte, Sie gehören selbst dazu.« 

»Ist es nicht ein wenig naiv«, sagte Feverstone, »anzunehmen, dass 
man, wenn man irgendwo dazugehört, auch das offizielle 
Programm genau kennt?« 

»Na schön, wenn Sie Einzelheiten meinen«, sagte Curry und brach 
dann ab. 

»Sie machen ein großes Geheimnis um nichts, Feverstone«, 

sagte Busby. »Ich dachte, die Zielsetzungen des N.I.C.E. wären 
völlig klar. Es ist der erste Versuch, die angewandte Wissenschaft 
auf nationaler Ebene ernst zu nehmen. Der Größenunterschied 
zwischen dem geplanten Institut und allem, was wir bisher hatten, 
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ist beinahe schon ein qualitativer Unterschied. Allein die Gebäude, 
allein der Apparat — bedenken Sie, was das für die Industrie bedeutet. 
Bedenken Sie, in welchem Umfang es die Talente des Landes 
mobilisieren wird; und nicht nur die wissenschaftlichen Talente im 
engeren Sinn. Fünfzehn Abteilungsdirektoren, jeder mit einem 
Jahresgehalt von fünfzehntausend Pfund! Eine eigene Rechtsabteilung, 
eine eigene Polizei, wie ich höre! Ein eigener ständiger Stab von 
Architekten, Sachverständigen und Ingenieuren! Die Sache ist 
kolossal!« 

»Karrieren für unsere Söhne«, sagte Feverstone. »Ich verstehe. « 
»Was wollen Sie damit sagen, Lord Feverstone?«, fragte Busby und 
setzte sein Glas ab. 

»Ach Gott!«, sagte Feverstone, und seine Augen lachten. »Wie taktlos 
von mir. Ich hatte ganz vergessen, dass Sie Familie haben, James.« 
»Ich stimme James zu«, sagte Curry, der ungeduldig auf eine 
Gelegenheit gewartet hatte, wieder das Wort zu ergreifen. »Das 
Institut steht für den Beginn eines neuen Zeitalters — des wirklich 
wissenschaftlichen Zeitalters. Bisher war alles mehr oder weniger 
zufallig. Von nun an wird die Wissenschaft selbst auf eine 
wissenschaftliche Grundlage gestellt. Es wird vierzig ständige 
Ausschüsse geben, die jeden Tag zusammentreten und über ein 
großartiges Gerät verfügen — das Modell habe ich gesehen, als ich das 
letzte Mal in der Stadt war. Es ist ein Gerät, das die Arbeitsergebnisse 
eines jeden Ausschusses fortlaufend und selbsttätig auf eine 
analytische Anzeigetafel projiziert. Jeder einlaufende Bericht stellt 
sich selbst in seinen sachlichen Zusammenhang und weist durch kleine 
Pfeile auf die entsprechenden Teile der anderen Berichte hin. Ein 
Blick 

auf die Tafel, und die Arbeit des gesamten Instituts nimmt vor unseren 
Augen Gestalt an. Im obersten Geschoss wird ein Stab von mindestens 
zwanzig Fachleuten an der Anzeigetafel arbeiten — in einem Raum 
etwa wie die Kontrollräume der Untergrundbahn. Es ist ein großartiges 
Gerät. Jeder Arbeitsbereich erscheint in einer anderen farbigen 
Leuchtschrift. Das Gerät muss eine halbe Million gekostet haben. Sie 


nennen es ein Pragmatometer.« 

»Und daran können Sie sehen«, sagte Busby, »was das Institut 
bereits für das Land tut. Die Pragmatometrie wird eine große 
Zukunft haben. Hunderte von Leuten spezialisieren sich darauf. 
Wahrscheinlich wird diese analytische Anzeigetafel schon veraltet 
sein, bevor das Gebäude überhaupt fertig ist!« 

»Ja, bei Gott«, sagte Feverstone. »Und N.O. selbst hat mir heute 
Morgen erzählt, dass die sanitären Einrichtungen des 
Institutsgebäudes ganz außergewöhnlich sein würden.« 

»Das stimmt«, sagte Busby mit Nachdruck. »Ich sehe nicht, warum 
man das für unwichtig halten sollte.« 

»Und was halten Sie davon, Studdock?«, fragte Feverstone. 

»Ich denke«, sagte Mark, »James hat bereits den wichtigsten Punkt 
erwähnt, dass nämlich das Institut seine eigene Rechtsabteilung und 
seine eigene Polizei haben wird. Ich gebe keinen Pfifferling auf 
Pragmatometer und Luxustoiletten. Das Wesentliche ist, dass wir 
diesmal wissenschaftlich an die großen sozialen Aufgaben 
herangehen und dabei von der ganzen Macht des Staates unterstützt 
werden, ebenso wie in der Vergangenheit Kriege von der ganzen 
Macht des Staates unterstützt wurden. Es ist natürlich zu hoffen, 
dass man mit diesen Mitteln weiter kommt als die alte ungebundene 
Wissenschaft. Auf jeden Fall wird es mehr Möglichkeiten geben.« 
»Verdammt«, sagte Curry mit einem Blick auf seine Uhr. »Ich 
muss jetzt gehen und mit N.O. reden. Wenn Sie nach dem Wein 
noch Kognak möchten, die Flasche steht in diesem Schrank. 
Schwenker sind in dem Fach darüber. Ich werde so bald wie 
möglich zurückkommen. Sie wollen doch nicht schon gehen, 
James?« 

»Doch«, erwiderte der Quästor. »Ich will früh zu Bett. Aber lasst 
ihr beiden euch nicht stören. Ich bin schon den ganzen Tag auf den 
Beinen, müssen Sie wissen. Wer an diesem College ein Amt 
bekleidet, ist ein Dummkopf. Ständige Sorgen. Erdrückende 
Verantwortung. Und dann gibt es Leute, die einem erzählen wollen, 
dass all die kleinen Bücherwürmer, die ihre Nasen bloß in die 
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Bibliotheken und Labors stecken, die eigentliche Arbeit tun! Ich 
wüsste gern, wie Glossop und seine Freunde ein Tagespensum 
bewältigen würden, wie ich es heute hinter mir habe. Auch Sie, Curry, 
hätten ein leichteres Leben, wenn Sie bei der Volkswirtschaft 
geblieben wären.« 

»Ich habe Ihnen schon einmal gesagt ...«, begann Curry, doch der 
Schatzmeister hatte sich bereits erhoben, beugte sich über Lord 
Feverstone und erzählte ihm irgendeine lustige Anekdote. 

Als die beiden Männer den Raum verlassen hatten, sah Lord 
Feverstone Mark einige Sekunden lang mit einem rätselhaften 
Ausdruck an. Dann schmunzelte er, und aus dem Schmunzeln wurde 
ein Lachen. Er warf seinen schlanken, kräftigen Körper in den Sessel 
zurück und lachte lauter und immer lauter. Sein Lachen war sehr 
ansteckend, und auch Mark lachte unwillkürlich — ganz aufrichtig 
und sogar hilflos, wie ein Kind. »Pragmatometer — Luxustoiletten — 
angewandter Idealismus!«, keuchte Feverstone. Außerordentliche 
Erleichterung überkam Mark. Alle möglichen Eigenheiten an Curry 
und Busby, die er in seiner Ehrfurcht vor dem Progressiven Element 
zuvor gar nicht oder nur flüchtig wahr-genommen hatte, fielen ihm 
jetzt ein. Er fragte sich, wie er die komischen Seiten an ihnen nicht 
hatte sehen können. 

»Es ist wirklich ziemlich verheerend«, sagte Feverstone, als er sich 
halbwegs erholt hatte, »dass die Leute, auf die man zur 

Erledigung der Arbeit angewiesen ist, solchen Blödsinn reden, 
sobald man sie über die Arbeit selbst ausfragt.« 

»Und doch sind sie in gewisser Weise das Hirn von Bracton«, sagte 
Mark. 

»Großer Gott, nein! Glossop und Bill der Blizzard und selbst der alte 
Jewel sind zehnmal klüger.« 

»Ich wusste nicht, dass Sie das so sehen.« 

»Ich denke, dass Glossop und seine Freunde im Irrtum sind. Ich halte 
ihre Vorstellungen von Kultur und Wissen und so weiter für 
unrealistisch. Sie passen nicht mehr in die Welt, in der wir leben. Es 
sind reine Hirngespinste. Aber es sind immerhin klare Vorstellungen, 


und sie versuchen, konsequent danach zu handeln. Sie wissen, was 
sie wollen. Unsere beiden armen Freunde dagegen kann man zwar 
überreden, den richtigen Zug zu nehmen und ihn sogar zu lenken, 
doch sie haben nicht die leiseste Ahnung, wohin der Zug fährt oder 
warum. Sie werden Blut und Wasser schwitzen, um das N.1.C.E. 
nach Edgestow zu holen: darum sind sie unentbehrlich. Aber 
worum es dem Institut geht, worum es bei irgendetwas geht — 
fragen Sie sie besser nicht danach. Pragmatometrie! Fünfzehn 
Abteilungsdirektoren!« 

»Nun, vielleicht bin ich genauso.« 

»Ganz und gar nicht. Sie haben den entscheidenden Punkt sofort 
erkannt. Ich hatte es auch nicht anders von Ihnen erwartet. Ich habe 
alles gelesen, was Sie seit Ihrer Bewerbung um den Lehrstuhl hier 
geschrieben haben. Darüber wollte ich mit Ihnen reden.« 

Mark schwieg. Das Schwindel erregende Gefühl, plötzlich von 
einer Geheimnisebene auf eine andere gewirbelt zu werden, 
verbunden mit der zunehmenden Wirkung von Currys 
ausgezeichnetem Portwein, verschlug ihm die Sprache. 

»Ich möchte, dass Sie zum Institut kommen«, sagte Feverstone. 
»Sie meinen — ich soll Bracton verlassen?« 

»Das wäre doch denkbar, oder? Jedenfalls denke ich, dass Sie hier 
nichts verloren haben. Wenn N.O. in den Ruhestand geht, machen 
wir Curry zum Rektor und ...« 

»Es wurde davon gesprochen, Sie zum Rektor zu wählen.« 

»O Gott!« sagte Feverstone erstaunt. Mark begriff, dass der 
Vorschlag sich in Feverstones Augen ausnehmen musste wie die 
Anregung, er solle Rektor einer kleinen Hilfsschule werden, und er 
war froh, dass er seine Bemerkung in einem nicht allzu ernsten Ton 
vorgebracht hatte. Dann lachten sie wieder. 

»Sie, Mark, zum Rektor zu machen«, sagte Feverstone, »wäre 
absolute Verschwendung. Das ist der richtige Job für Curry. Er 
wird ihn sehr gut machen. Wir brauchen jemanden, der die 
Tagesgeschäfte und das Drahtziehen als Selbstzweck betrachtet und 
nicht ernsthaft fragt, wozu das alles gut ist. Wenn er das täte, würde 
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er anfangen, seine eigenen — nun, wahrscheinlich würde er sie 
>Gedanken< nennen — einzubringen. Wie die Dinge liegen, brauchen 
wir ihm nur zu sagen, er halte Soundso für einen Mann, den das 
College braucht, und er wird ihn dafür halten. Er wird dann keine 
Ruhe geben, bis dieser Soundso einen Lehrstuhl bekommt. Und genau 
dafür brauchen wir das College: als ein Schleppnetz, ein 
Rekrutierungsbüro.« 

»Als ein Rekrutierungsbüro für das Institut, meinen Sie?« 

»Ja, in erster Linie. Aber das ist nur ein Teilaspekt.« 

»Ich bin nicht sicher, dass ich Sie verstanden habe.« 

»Bald werden Sie verstehen. Die richtige Seite und all das, Sie wissen 
schon. Typisch Busby, zu sagen, die Menschheit stehe am 
Scheideweg. Aber im Moment ist die entscheidende Frage, auf 
welcher Seite man steht — — Obskurantismus oder Ordnung. Es sieht 
wirklich so aus, als könnten wir als Spezies jetzt endlich für recht 
lange Zeit eine feste Stellung beziehen und unser Schicksal in die 
eigenen Hände nehmen. Wenn der Wissenschaft wirklich freie Hand 
gelassen wird, kann sie jetzt die menschliche Rasse beherrschen und 
umformen, den Menschen zu einem wirklich leistungsfähigen Tier 
machen. Wenn sie es nicht schafft — nun, dann sind wir erledigt.« 
»Fahren Sie fort.« 

»Es gibt drei Hauptprobleme. Erstens: das interplanetarische 
Problem.« 

»Was in aller Welt wollen Sie damit sagen?« 

»Nun, das tut nichts zur Sache. Hier können wir gegenwärtig nichts 
tun. Der einzige Mann, der uns da weiterhelfen konnte, war Weston.« 
»Er kam bei einem Bombenangriff um, nicht wahr?« 

»Er wurde ermordet.« 

»Ermordet?« 

»Ich bin ziemlich sicher, und ich denke, ich weiß sogar, wer der 
Mörder war.« 

»Großer Gott! Und da kann man nichts machen?« 

»Es gibt keine Beweise. Der Mörder ist ein angeschener Professor in 
Cambridge, hat schlechte Augen, ein lahmes Bein und einen blonden 


Bart. Er war schon hier bei uns zu Gast.« »Und weshalb wurde 
Weston ermordet?« 

»Weil er auf unserer Seite stand. Der Mörder ist einer von der 
feindlichen Seite.« 

»Wollen Sie allen Ernstes behaupten, er habe ihn deshalb 
ermordet?« 

»Jawohl!«, sagte Feverstone und schlug mit der Hand auf den 
Tisch. »Das ist der springende Punkt. Leute wie Curry oder James 
plappern über den Kampf gegen die Reaktion. Dabei kommt ihnen 
nie in den Sinn, dass es ein wirklicher Kampf mit wirklichen 
Verlusten sein könnte. Sie denken, der gewaltsame Widerstand der 
anderen Seite habe mit der Verfolgung Galileis und alledem 
aufgehört. Glauben Sie das bloß nicht. Jetzt geht es überhaupt erst 
richtig los. Die andere Seite weiß, dass wir endlich über 
tatsächliche Kräfte verfügen; dass die Frage, welchen Weg die 
Menschheit gehen wird, in den nächsten sechzig Jahren entschieden 
wird. Sie werden um jeden Zollbreit kämpfen und vor nichts 
zurückschrecken.« 

»Sie können nicht gewinnen«, sagte Mark. 

»Hoffen wir es«, sagte Lord Feverstone. »Ich glaube es auch nicht. 
Aber gerade darum ist es von so immenser Bedeutung für jeden 
von uns, die richtige Seite zu wählen. Wenn Sie versuchen, neutral 
zu bleiben, werden Sie einfach zu einer Schachfigur.« 

»Oh, ich habe nicht den leisesten Zweifel, auf welcher Seite ich 
stehe«, sagte Mark. »Zum Teufel — der Fortbestand der 
Menschheit ist eine verdammt grundsätzliche Verpflichtung.« 
»Nun, ich persönlich teile Busbys Begeisterung nicht«, sagte 
Feverstone. »Es ist ein bisschen versponnen, sich in seinem 
Handeln leiten zu lassen von der angeblichen Sorge darum, was in 
ein paar Millionen Jahren geschehen wird; und Sie dürfen nicht 
vergessen, dass auch die andere Seite behauptet, das Wohl und den 
Fortbestand der Menschheit zu verteidigen. Beide Haltungen lassen 
sich psychologisch erklären. Der praktische Aspekt ist, dass Sie 
und ich nicht gern anderer Leute Schachfiguren sind und lieber 
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kämpfen — besonders auf der Seite der Gewinner. « 

»Und welches ist der erste praktische Schritt? « 

»Ja, das ist die eigentliche Frage. Das interplanetarische Problem 
muss, wie gesagt, einstweilen beiseite gelassen werden. Das zweite 
Problem sind unsere Konkurrenten auf diesem Planeten. Ich meine 
damit nicht bloß Insekten und Bakterien. Es gibt viel zu viel Leben 
jeglicher Art, tierisches und pflanzliches. Wir haben noch nicht richtig 
aufgeräumt. Zuerst konnten wir nicht, und dann hatten wir ästhetische 
und humanitäre Skrupel. Und wir haben die Frage des Gleichgewichts 
in der Natur noch immer nicht gelöst. All das muss noch untersucht 
werden. Das dritte Problem ist der Mensch selbst. « 

»Fahren Sie fort. Dies interessiert mich sehr. « 

»Der Mensch muss sich des Menschen annehmen. Das bedeutet 
natürlich, dass einige Menschen sich des Restes annehmen müssen — 
— und dies ist ein weiterer Grund, so bald wie möglich einzusteigen. 
Schließlich wollen Sie und ich zu denen gehören, die sich der anderen 
annehmen, nicht zu denen, derer man sich annimmt. « 

»Und was haben Sie vor? « 

»Am Anfang stehen ganz einfache und nahe liegende Dinge — 
Sterilisierung der Untauglichen, Liquidierung rückständiger Rassen 
(Ballast können wir nicht gebrauchen) und Zuchtwahl. Dann richtige 
Erziehung, einschließlich pränataler Erziehung. Unter richtiger 
Erziehung verstehe ich eine, die mit dem Prinzip der Freiwilligkeit und 
ähnlichem Unsinn aufräumt. Eine richtige Erziehung bringt den 
Schüler unfehlbar dorthin, wo sie ihn haben will, was immer er oder 
seine Eltern auch dagegen unternehmen mögen. Natürlich wird sie 
zuerst hauptsächlich psychologisch sein müssen; aber am Ende werden 
wir mit biochemischer Konditionierung und direkter Manipulation des 
Gehirns arbeiten.« 

»Aber das ist ja umwerfend, Feverstone.« 

»Es ist das einzig Wahre: ein neuer Menschentyp. Und Leute wie Sie 
müssen den Anfang machen.« 

»Da liegt ein Problem für mich. Bitte halten Sie es nicht für falsche 
Bescheidenheit, aber ich weiß nicht, was ich dazu beitragen könnte.« 


»Nein, aber wir wissen es. Sie sind genau, was wir brauchen: ein 
ausgebildeter Soziologe mit radikal realistischen Ansichten, der 
sich nicht scheut, Verantwortung zu übernehmen. Außerdem ein 
Soziologe, der schreiben kann.« 

»Sie wollen doch nicht, dass ich dies alles niederschreibe?« 
»Nein.Wir wollen, dass Sie es umschreiben — es verschleiern. 
Natürlich nur für den Anfang. Ist die Sache erst einmal in Gang 
gekommen, werden wir uns um die Großherzigkeit der britischen 
Öffentlichkeit nicht weiter kümmern brauchen. Wir werden daraus 
machen, was wir wollen. Aber bis es soweit ist, kann uns nicht 
gleichgültig sein, wie die Dinge dargestellt werden. Würde zum 
Beispiel nur andeutungsweise bekannt, dass das Institut 
Vollmachten für Experimente an Kriminellen will, so hätten wir 
sofort alle alten Weiber beiderlei Geschlechts mit ihrem Gezeter 
über Humanität am Hals. Nennen Sie es dagegen Umerziehung der 
Nichtangepassten, und schon geifern sie vor Freude, dass die Zeit 
des vergeltenden Strafrechts endlich zu Ende ist. Ein seltsames 
Phänomen: Das Wort >experimentieren< zum Beispiel ist 
unpopulär, nicht aber das Wort >experimentell<. Mit Kindern darf 
man nicht experimentieren: aber bieten Sie den lieben Kleinen 
kostenlose Erziehung in einer experimentellen Schule, die dem 
Institut angeschlossen ist, und alles ist in bester Ordnung.« 
»Wollen Sie damit sagen, dass diese — hm — journalistische 
Tätigkeit meine Hauptaufgabe sein würde?« 

»Es hat nichts mit Journalismus zu tun. Ihre Leser wären in erster 
Linie die Ausschüsse des Unterhauses, nicht die Öffentlichkeit. 
Aber das wäre in jedem Falle nur ein Nebenaspekt. Was die Stelle 
selbst angeht — nun, es ist unmöglich vorauszusagen, wie sich das 
entwickeln wird. Bei einem Mann wie Ihnen brauche ich die 
finanzielle Seite nicht eigens zu betonen. Sie würden in einem 
relativ bescheidenen Rahmen anfangen, vielleicht fünfzehnhundert 
Pfund im Jahr.« 

»Daran habe ich noch gar nicht gedacht«, sagte Mark, der dennoch 
vor Aufregung ganz rot wurde. 
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»Natürlich muss ich Sie warnen«, sagte Feverstone. »Die Sache ist 
gefährlich. Vielleicht jetzt noch nicht, aber wenn die Dinge wirklich 
ins Rollen kommen, dann ist es durchaus möglich, dass man versuchen 
wird, Sie um die Ecke zu bringen, wie den armen alten Weston.« 

»Ich glaube, daran habe ich auch nicht gedacht«, sagte Mark. 

»Hören Sie zu«, sagte Feverstone. »Ich fahre Sie morgen zu 

John Wither. Er hat mir gesagt, ich solle Sie am Wochenende 
mitbringen, wenn Sie interessiert wären. Sie werden dort alle 
wichtigen Leute kennen lernen, und es wird Ihnen helfen, Ihre 
Entscheidung zu treffen.« 

»Was hat Wither damit zu tun? Ich dachte, Jules stehe an der Spitze 
des N.I.C.E.« Horace Jules war ein bekannter Schriftsteller und Autor 
populärwissenschaftlicher Bücher, dessen Name in der Öffentlichkeit 
fast immer in Verbindung mit dem neuen Institut genannt wurde. 
»Jules! Er ist das Aushängeschild«, sagte Feverstone. »Sie glauben 
doch nicht, dass dieses kleine Maskottchen im Ernst etwas zu sagen 
hätte! Er ist der richtige Mann, um dem britischen Publikum in den 
Wochenendzeitungen das Institut nahe zu bringen, und dafür bezieht er 
ein üppiges Gehalt. Für die eigentliche Arbeit taugt er nicht. In seinem 
Kopf hat er nichts als sozialistische Ideen des neunzehnten 
Jahrhunderts und dummes Zeug über die Menschenrechte. Er ist 
ungefähr so weit wie Darwin gekommen!« 

»Kann ich mir denken«, sagte Mark. »Ich habe mich immer 
gewundert, dass er überhaupt mit von der Partie ist. Nun, da Sie so 
freundlich sind, werde ich Ihr Angebot annehmen und das 
Wochenende mit zu Wither fahren. Wann wollen Sie los?« 

»Gegen Viertel vor elf. Sie wohnen draußen in Sandawn, nicht wahr? 
Ich könnte vorbeikommen und Sie abholen.« 

»Vielen Dank. Nun erzählen Sie mir von Wither.« 

»John Wither«, begann Feverstone, brach aber plötzlich ab. 

»Mist!«, sagte er. »Da kommt Curry. Jetzt müssen wir uns alles 
anhören, was N.O. gesagt hat und wie geschickt unser Obertaktiker ihn 
eingewickelt hat. Laufen Sie nicht weg. Ich werde Ihre moralische 
Unterstützung brauchen.« 


2 Der letzte Bus war längst fort, als Mark das College 


verließ, und er ging im hellen Mondlicht zu Fuß nach Hause. 
Sobald er die Wohnung betreten hatte, geschah etwas sehr 
Ungewöhnliches. Noch auf der Fußmatte hatte er plötzlich eine 
verängstigte, halb schluchzende Jane in den Armen — wie ein 
Häuflein Elend. Sie sagte: »Oh, Mark, ich habe mich so 
gefürchtet.« 

Irgendwie fühlte sich der Körper seiner Frau ungewohnt an; eine 
gewisse unbestimmte Abwehrhaltung war vorübergehend von ihr 
gewichen. Er hatte solche Augenblicke schon früher erlebt, aber sie 
waren selten und wurden immer seltener. Aus Erfahrung wusste er, 
dass ihnen am nächsten Morgen meist unerklärliche Streitereien 
folgten. Das verwirrte ihn sehr, aber er hatte diese Verwirrung nie 
in Worte gefasst. 

Es ist zweifelhaft, ob er ihre Gefühle verstanden hätte, selbst wenn 
man sie ihm erklärt hätte; und Jane konnte sowieso nichts erklären. 
Sie war völlig verwirrt. Doch die Gründe für ihr ungewöhnliches 
Verhalten gerade an diesem Abend waren sehr einfach. Um halb 
fünf war sie von den Dimbles zurückgekehrt, erfrischt und hungrig 
von ihrem Spaziergang und fest überzeugt, dass ihre Erlebnisse der 
vergangenen Nacht und beim Mittagessen ein für alle Mal vorbei 
wären. Bevor sie ihren Tee getrunken hatte, musste sie Licht 
machen und die Vorhänge zuziehen, denn die Tage wurden bereits 
kürzer. Während sie das tat, ging ihr der Gedanke durch den Kopf, 
dass ihr Entsetzen vor dem Traum und bei der bloßen Erwähnung 
eines Mantels, eines alten Mannes, eines begrabenen, aber nicht 
toten alten Mannes und einer Sprache wie Spanisch wirklich so 
unvernünftig war wie die Angst eines Kindes vor der Dunkelheit. 
Dies rief ihr die Augenblicke ihrer Kindheit in Erinnerung, als sie 
sich vor der Dunkelheit gefürchtet hatte.Vielleicht verweilte sie zu 
lange bei diesen Erinnerungen. Wie auch immer, als sie sich setzte, 
um ihre letzte Tasse Tee zu trinken, war der Abend irgendwie 
verdorben. Und es ließ sich auch nichts mehr aus ihm machen. 
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Zuerst fand sie es ziemlich schwierig, sich auf ihr Buch zu 
konzentrieren; dann, als sie diese Schwierigkeit erkannt hatte, fand sie 
es schwierig, sich überhaupt auf irgendein Buch zu konzentrieren. Sie 
merkte, dass sie unruhig war. Und das Bewusstsein, unruhig zu sein, 
machte sie nervös. Danach hatte sie eine lange Zeit zwar nicht direkt 
Angst, wusste aber, dass sie sofort Angst bekommen würde, wenn sie 
sich nicht zusammennahm. Dann überkam sie eine merkwürdige 
Abneigung, in die Küche zu gehen und das Abendessen zu bereiten, 
und als sie sich überwunden und es doch getan hatte, konnte sie nichts 
essen. Es war nicht länger zu leugnen, dass sie sich fürchtete. 
Verzweifelt rief sie bei den Dimbles an. »Ich glaube, ich sollte 
vielleicht doch die Person aufsuchen, die Sie vorgeschlagen haben«, 
sagte sie. Nach einer seltsamen kleinen Pause antwortete Mrs. Dimbles 
Stimme und gab ihr die Adresse. Ironwood war der Name, 
anscheinend Miss Ironwood. Jane hatte angenommen, es werde ein 
Mann sein, und fühlte sich etwas abgestoßen. Miss Ironwood wohnte 
draußen in St. Anne's on the Hill. Jane fragte, ob sie sich anmelden 
solle. »Nein«, sagte Mrs. Dimble, »Sie werden ... Sie brauchen sich 
nicht anzumelden.« Jane versuchte, das Gespräch nach Kräften in die 
Länge zu ziehen. Sie hatte im Grunde nicht angerufen, um die Adresse 
zu erfahren, sondern um Mutter Dimbles Stimme zu hören. Insgeheim 
hatte sie darauf gehofft, dass Mutter Dimble ihre Not spüren und sagen 
würde: »Ich setze mich gleich in den Wagen und komme zu Ihnen.« 
Stattdessen bekam Jane nur schnell die gewünschte Information und 
ein hastiges »Gute Nacht«. Mrs. Dimbles Stimme war ihr etwas 
seltsam vorgekommen. Sie hatte das Gefühl, mit ihrem Anruf ein 
Gespräch unterbrochen zu haben, dessen Gegenstand sie selbst 
gewesen war — — nein, nicht sie selbst, sondern etwas anderes. 
Wichtigeres, das in irgendeinem Zusammenhang mit ihr stand. Und 
was hatte Mrs. Dimble mit »Sie werden ...« gemeint? »Sie werden dort 
erwartet?« Schreckliche, kindisch-albtraumhafte Vorstellungen von 
denen, die sie erwarten mochten, gingen ihr durch den Kopf. Sie sah 
Miss Ironwood ganz in Schwarz gekleidet dasitzen, die gefalteten 
Hände auf den Knien; dann führte jemand sie vor Miss Ironwood, 


sagte »Sie ist gekommen« und ließ sie dort allein. 

»Zum Teufel mit den Dimbles!« murmelte Jane vor sich hin, und 
dann machte sie es in Gedanken schnell rückgängig, mehr aus 
Angst als aus Reue. Und nun, da der rettende Telefondraht in 
Anspruch genommen worden war und keinen Trost gebracht hatte, 
brach der Schrecken, wie ergrimmt über ihren vergeblichen 
Versuch, ihm zu entfliehen, mit voller Macht wieder über sie 
herein. Sie konnte sich später nicht erinnern, ob der grässliche alte 
Mann und der Mantel ihr tatsächlich in einem Traum erschienen 
waren oder ob sie bloß zusammengekauert dagesessen hatte, 
ängstliche Blicke um sich warf und inständig hoffte, ja sogar betete 
(obwohl sie an niemanden glaubte, zu dem sie hätte beten können), 
dieser schreckliche Greis möge sie verschonen. Und so kam es, 
dass Mark Jane völlig unerwartet auf der Türschwelle vorfand. 
Äußerst schade, dachte er, dass dies ausgerechnet an einem Abend 
passieren musste, an dem er so spät kam und so müde und — — 
um die Wahrheit zu sagen — nicht mehr ganz nüchtern war. 


3 »Fühlst du dich heute Morgen besser?«, fragte Mark. 


»Ja, danke«, sagte Jane kurz angebunden. 

Mark lag im Bett und trank eine Tasse Tee. Jane saß halb 
angekleidet vor der Frisierkommode und bürstete ihr Haar. Marks 
Blick ruhte mit trägem, morgendlichem Vergnügen auf ihr. Wenn 
er von der mangelnden Übereinstimmung zwischen ihnen nur sehr 
wenig spürte, dann lag dies zum Teil an unserer unverbesserlichen 
Gewohnheit zu projizieren. Wir halten das Lamm für sanft, weil 
seine Wolle sich weich anfühlt. Männer nennen eine Frau sinnlich, 
wenn sie sinnliche Gefühle in ihnen weckt. Janes Körper, weich 
und doch fest, schlank und doch rund, war so sehr nach Marks 
Geschmack, dass es ihm nahezu unmöglich war, ihr nicht die 
gleichen Empfindungen zuzuschreiben, die sie in ihm erregte. 
»Bist du ganz sicher, dass dir nichts fehlt?«, fragte er wieder. 
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»Absolut«, sagte Jane wortkarg. 

Sie dachte, sie sei ärgerlich, weil ihr Haar so widerspenstig wäre und 
weil Mark so ein Getue machte. Natürlich ärgerte sie sich wegen ihres 
Anfalls von Schwäche am Vorabend auch über sich selbst. Er hatte sie 
zu dem gemacht, was sie am meisten verabscheute — — zu dem 
zitternden, tränenreichen Frauchen sentimentaler Romane, das sich 
Trost suchend in männliche Arme flüchtet. Aber sie glaubte, dieser 
Ärger existiere nur irgendwo hinten in ihrem Kopf, und ahnte nicht, 
dass er durch jede Ader pulsierte und die Ungeschicklichkeit in ihren 
Fingern bewirkte, die ihr Haar so widerspenstig erscheinen ließ. 
»Denn wenn du dich auch nur im Geringsten unwohl fühlst«, fuhr 
Mark fort, »könnte ich den Besuch bei diesem Wither verschieben.« 
Jane sagte nichts. 

»Wenn ich fahre«, sagte Mark, »werde ich sicher eine Nacht 
fortbleiben müssen; vielleicht auch zwei.« 

Jane presste die Lippen ein wenig fester zusammen und sagte noch 
immer nichts. 

»Angenommen, ich fahre«, sagte Mark. »Willst du nicht Myrtle bitten 
herüberzukommen?« 

»Nein, danke«, sagte Jane mit Nachdruck und fügte hinzu: »Ich bin es 
gewohnt, allein zu sein.« 

»Ich weiß«, sagte Mark abwehrend. »Zurzeit ist im College der Teufel 
los. Hauptsächlich aus diesem Grund überlege ich auch, eine neue 
Stelle anzunehmen.« 

Jane schwieg. 

»Hör zu«, sagte Mark, richtete sich mit einem Ruck auf und schwang 
seine Beine aus dem Bett. »Es hat keinen Sinn, um den heißen Brei 
herumzureden. Ich gehe nicht gern fort, wenn du in diesem Zustand 
bist ...« 

»In welchem Zustand?« "fragte Jane, die sich nun umwandte und ihn 
zum ersten Mal ansah. 

»Nun — ich meine ... ein bisschen nervös, wie es jeder manchmal ist.« 
»Weil ich zufällig einen Albtraum hatte, als du gestern Abend — oder, 
besser gesagt, heute Morgen nach Haus kamst, brauchst du noch nicht 


so zu tun, als ob ich eine Neurasthenikerin wäre.« Das war ganz 
und gar nicht, was Jane hatte sagen wollen. 

»Es hat doch keinen Sinn, gleich loszulegen, als ob ...«, begann 
Mark. 

»Als ob was?« fragte Jane eisig, und bevor er etwas erwidern 
konnte, fuhr sie fort: »Wenn du meinst, ich werde verrückt, kannst 
du ja Brizeacre kommen und mich einweisen lassen. Es wäre 
günstig, es während deiner Abwesenheit zu erledigen. Sie könnten 
mich ohne großes Aufhebens abtransportieren, während du bei 
Mr.Wither bist. Ich werde mich jetzt um das Frühstück kümmern. 
Wenn du dich nicht schnell rasierst und anziehst, bist du nicht 
fertig, wenn Lord Feverstone kommt.« 

Das Ergebnis war, dass Mark sich beim Rasieren einen sehr bösen 
Schnitt zuzog (und sich sofort vorstellte, wie er, einen großen 
Wattebausch auf der Oberlippe, mit dem überaus bedeutenden Mr. 
Wither sprach), während Jane aus verschiedenen Gründen 
beschloss, Mark ein ungewöhnlich reichhaltiges Frühstück zu 
bereiten — lieber wäre sie gestorben, als selbst davon zu essen. Sie 
tat das mit den schnellen, geschickten Bewegungen einer zornigen 
Frau, nur um im letzten Moment alles über dem neuen Herd zu 
verschütten. Sie saßen noch am Frühstückstisch und taten beide so, 
als läsen sie Zeitung, als Lord Feverstone kam. Bedauerlicherweise 
traf Mrs. Maggs gleichzeitig mit ihm ein. Mrs. Maggs war jenes 
Element in Janes Haushalt, das sie mit der Redewendung zu 
umschreiben pflegte: »Ich habe eine Frau, die zweimal in der 
Woche kommt.« Zwanzig Jahre früher hätte Janes Mutter eine 
solche Frau einfach mit »Maggs« angeredet und wäre ihrerseits als 
»Madam« tituliert worden. Aber Jane und ihre Zugehfrau nannten 
einander Mrs. Maggs und Mrs. Studdock. Sie waren ungefähr 
gleichaltrig, und das Auge eines Junggesellen hätte in der Art, sich 
zu kleiden, keinen großen Unterschied gesehen. So war es 
vielleicht nicht unentschuldbar, dass Feverstone, als Mark ihn 
seiner Frau vorstellen wollte, Mrs. Maggs die Hand schüttelte; aber 
es machte die letzten Minuten, bevor die beiden Männer 
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wegfuhren, nicht gerade angenehmer. 


Unter dem Vorwand, einkaufen zu gehen, verließ Jane gleich darauf 
ebenfalls die Wohnung. »Ich könnte Mrs. Maggs heute wirklich nicht 
ertragen«, sagte sie zu sich selbst. »Sie ist furchtbar geschwätzig.« Das 
war auch Lord Feverstone — dieser Mann mit dem lauten, 
unnatürlichen Lachen, dessen Mund an einen Hai erinnerte, der 
offensichtlich keine Manieren hatte und zudem anscheinend ein 
ziemlicher Dummkopf war. Was konnte es Mark nützen, mit einem 
solchen Mann zu verkehren? Sein Gesicht hatte Janes Misstrauen 
geweckt. Sie hatte einen Blick dafür — er wirkte irgendwie 
verschlagen. Wahrscheinlich hielt er Mark zum Narren. Mark war so 
leicht hereinzulegen. Wäre er bloß nicht in Bracton! Es war ein 
grässliches College. Was fand Mark nur an Leuten wie Mr. Curry und 
dem abscheulichen alten Geistlichen mit dem Bart? Und was war mit 
dem Tag, der ihr bevorstand, und der Nacht, und so weiter — denn 
wenn Männer sagen, dass sie möglicherweise zwei Nächte ausbleiben, 
dann bedeutet das mindestens zwei Nächte und wahrscheinlich eine 
ganze Woche. Ein Telegramm (niemals ein Ferngespräch) brachte das 
für sie in Ordnung. 

Sie musste etwas tun. Sie dachte sogar daran, Marks Rat zu befolgen 
und Myrtle einzuladen. Aber Myrtle war ihre Schwägerin, Marks 
Zwillingsschwester, und sie blickte viel zu ehrfürchtig zu ihrem 
erfolgreichen Bruder auf. Sie würde über Marks Gesundheit und seine 
Hemden und Socken reden, und in allem würde eine unausge- 
sprochene, aber unverkennbare Verwunderung über Janes Glück 
mitschwingen, einen solchen Mann geheiratet zu haben. Nein, 
bestimmt nicht Myrtle. Dann dachte sie daran, als Patientin Dr. 
Brizeacre aufzusuchen. Er war ein Bracton-Mann und würde ihr 
deshalb wahrscheinlich nichts berechnen. Aber als sie sich vorstellte, 
wie sie ausgerechnet Brizeacre die Art von Fragen beantworten sollte, 
die er mit Gewissheit stellen würde, erwies sich dieses Unterfangen als 
unmöglich. Aber sie musste etwas tun. Schließlich entdeckte sie 
gewissermaßen zu ihrer eigenen Überraschung, dass sie beschlossen 


hatte, nach St. Anne's hinauszufahren und Miss Ironwood 
aufzusuchen. Sie kam sich ziemlich töricht vor. 


A Ein Beobachter hoch über Edgestow hätte an diesem 


Tag weit im Süden einen Punkt sehen können, der sich auf einer 
Landstraße vorwärts bewegte, und später — im Osten und näher 
zum silbernen Band des Wynd — den viel langsamer 
dahinziehenden Rauch eines Zuges. 

Der Punkt war der Wagen, der Mark Studdock zum Blutspendezen- 
trum in Belbury brachte, dem vorläufigen Sitz der N.I.C.E. 
Zentrale. Größe und Art des Wagens hatten vom ersten Augenblick 
an Eindruck auf ihn gemacht. Die Polsterung war hervorragend, 
weich und einladend. Und welch herrliche männliche Kraft (Mark 
war des weiblichen Geschlechts momentan überdrüssig) sprach aus 
den Gesten, mit denen Feverstone es sich hinter dem Lenkrad 
bequem machte, den Ellbogen lässig auflegte und die Pfeife fest 
zwischen die Zähne klemmte! Die Geschwindigkeit des Wagens 
war selbst in den schmalen Straßen von Edgestow beeindruckend, 
und das Gleiche galt für die lakonische Kritik, mit der Feverstone 
andere Fahrer und Fußgänger bedachte. Als sie den Bahnübergang 
und Janes altes College (St. Elizabeth's) hinter sich gelassen hatten, 
zeigte er, was in seinem Wagen steckte. Sie fuhren so schnell, dass 
selbst auf der fast leeren Landstraße die unverzeihlich schlechten 
Autofahrer, die offensichtlich schwachsinnigen Fußgänger und 
Leute mit Pferden, die Hühner, die sie tatsächlich überfuhren, und 
die Hunde und Hühner, die, wie Feverstone erklärte, »noch mal 
verdammtes Glück gehabt hatten«, fast ununterbrochen aufeinander 
zu folgen schienen. Telegrafenmasten rasten vorbei, Brücken 
rauschten über ihnen hinweg, Dörfer blieben zurück und 
verschmolzen mit der bereits hinter ihnen liegenden Landschaft. 
Mark, trunken von der frischen Luft und von Feverstones 
unverschämtem Fahrstil fasziniert und abgestoßen zugleich, saß da 
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und sagte »ja« und »ganz recht« und »sie sind selbst schuld« und warf 
seinem Begleiter verstohlene Seitenblicke zu. Welche Abwechslung 
von der geschäftigen Wichtigtuerei Currys und des Schatzmeisters! 
Die lange gerade Nase und die aufeinander gepressten Zähne, die 
harten knochigen Gesichtszüge, die Art und Weise, wie er seine 
Kleider trug: all das zeugte von einem großen Mann, der einen großen 
Wagen irgendwohin fuhr, wo große Dinge vor sich gingen. Und er, 
Mark, sollte dazugehören. Ein- oder zweimal blieb sein Herz beinahe 
stehen, und er fragte sich, ob Lord Feverstone für seine Fahrkünste 
nicht doch zu schnell fuhr. »Eine Kreuzung wie die braucht man nie 
ernst zu nehmen«, rief Feverstone, als sie, wieder um Haaresbreite 
einem Zusammenstoß entgangen, weiterjagten. »Ganz recht«, brüllte 
Mark zurück. »Hat keinen Zweck, einen Kult damit zu treiben!« 
»Fahren Sie selbst?«, fragte Feverstone. 

»Früher ziemlich viel«, sagte Mark. 

Der Rauch, den unser imaginärer Beobachter im Osten von Edgestow 
gesehen hätte, kam von dem Zug, in dem Jane Studdock langsam auf 
das Dorf St. Anne's zufuhr. Für diejenigen, die mit der Eisenbahn aus 
London kamen, schien Edgestow die Endstation zu sein; aber wenn 
man umherblickte, konnte man auf einem Nebengleis einen kleinen 
Zug mit zwei oder drei Personenwagen und einem Kohlenwagen sehen 
— einen Zug, der zischte, unter dessen Trittbrettern Dampf 
hervorquoll und in dem die meisten Fahrgäste sich zu kennen 
schienen. An manchen Tagen wurde an Stelle des dritten Wagens ein 
Güterwagon angehängt, und auf dem Bahnsteig davor standen Kisten 
und Körbe mit toten Kaninchen oder lebendem Geflügel, beaufsichtigt 
von Männern mit braunen Hüten und Gamaschen und vielleicht einem 
Terrier oder Schäferhund, die an das Reisen gewöhnt schienen. In 
diesem Zug, der Edgestow täglich um halb zwei verließ, ratterte und 
schlingerte Jane einen Bahndamm entlang, von dem aus sie durch 
kahle Äste und mit roten und gelben Blättern gesprenkelte Zweige 
geradewegs in den Bragdon-Wald hinabsehen konnte; dann ging es 
weiter durch eine Schneise, über den Bahnübergang bei Bragdon- 
Camp, am Rand des Brawell-Parks entlang (der Landsitz war nur von 


einer Stelle aus kurz zu sehen) und zum ersten Halt Dukes Eaton. 
Hier kam der Zug wie in Woolham, Cure Hardy und Fourstones mit 
einem kleinen Ruck und einer Art Seufzer zum Stehen. Man hörte 
das Klappern leerer Milchkannen, schwere Stiefel knirschten auf 
dem Bahnsteig, und dann gab es eine längere Pause, während der 
die Herbstsonne warm durch die Zugfenster schien und die 
Gerüche aus den Wäldern und Feldern hinter dem winzigen 
Bahnhof in die Wagons drangen und die Bahn als einen Teil der 
Landschaft zu beanspruchen schienen. Bei jedem Halt stiegen 
Fahrgäste ein und aus; rotbackige Männer und Frauen mit 
Gummistiefeln und imitierten Früchten auf den Hüten und 
Schuljungen. Jane nahm kaum Notiz von ihnen; denn obgleich sie 
theoretisch eine extreme Demokratin war, war sie außer in Büchern 
noch nie mit einer anderen als ihrer eigenen sozialen Schicht in 
Berührung gekommen. Und zwischen den Stationen glitten Dinge 
vorbei, so losgelöst aus ihrem Zusammenhang, dass jedes von 
ihnen irgendeine unirdische Glückseligkeit zu verheißen schien, 
wenn man nur in genau diesem Augenblick hätte aussteigen und es 
ergreifen können: ein Haus, umgeben von einer Reihe von 
Heuhaufen und weiten braunen Feldern, zwei alte Pferde Kopf an 
Kopf, ein kleiner Obstgarten, in dem Wäsche auf der Leine hing, 
und ein Feldhase, der auf den Zug starrte und dessen steil 
aufgestellte Ohren mit den Augen darunter wie ein doppeltes 
Ausrufungszeichen aussahen. Um Viertel nach zwei traf Jane in St. 
Anne's ein, der Endstation, dem Ende der Welt überhaupt. Als sie 
aus dem Bahnhof heraustrat, schlug ihr kalte Luft erfrischend 
entgegen. 

Obwohl der Zug während des letzten Teils der Reise mühsam 
bergauf gekeucht und geschnauft war, musste Jane noch ein Stück 
zu Fuß aufsteigen, denn St. Anne's war eines jener in Irland 
häufiger als in England anzutreffenden Dörfer, die auf einer 
Hügelkuppe liegen und deren Bahnstation ein gutes Stück vom Ort 
entfernt ist. Zwischen hohen Böschungen führte eine gewundene 
Straße bergauf. Sobald Jane an der Kirche vorbei war, bog sie beim 
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sächsischen Kreuz nach links ab, wie Mutter Dimble sie angewiesen 
hatte. Zu ihrer Linken gab es keine Häuser, nur eine Reihe Buchen und 
einen nicht eingezäunten, steil abfallenden Acker. Dahinter erstreckte 
sich — in der Ferne blau — die bewaldete mittelenglische Ebene, so 
weit das Auge reichte. Jane stand auf der höchsten Erhebung dieser 
Gegend. Bald kam sie zu einer hohen Mauer, die den Weg zur Rechten 
ein gutes Stück weit säumte. In dieser Mauer befand sich eine Tür und 
daneben ein alter eiserner Glockenzug. Sie war ein wenig 
niedergeschlagen und sicher, umsonst gekommen zu sein. Dennoch 
läutete sie. Als das scheppernde Geräusch verklungen war, war es so 
lange still und so kalt auf dieser Kuppe, dass Jane sich fragte, ob das 
Haus überhaupt bewohnt sei. Dann, als sie gerade überlegte, ob sie 
noch einmal läuten oder fortgehen solle, hörte sie hinter der Mauer 
lebhafte Schritte näher kommen.Unterdessen war Lord Feverstones 
Wagen längst in Belbury eingetroffen — einem prunkvollen 
Herrensitz, der für einen Millionär und Bewunderer von Versailles 
erbaut worden war. Zu beiden Seiten wucherten neuere, weitläufige 
Betongebäude, die das Blutspendezentrum beherbergten. 


3 Belbury und St. Anne's on the Hill 


l Als Mark Studdock die breite Treppe hinaufstieg, sah er 


sich und seinen Begleiter in einem Spiegel. Feverstone war wie immer 
Herr der Lage, selbstsicher und von lässiger Eleganz. Der Wattebausch 
auf Marks Oberlippe war während der Autofahrt verrutscht und sah 
wie die eine Hälfte eines keck aufgezwirbelten falschen Schnurrbarts 
aus, unter dem ein wenig schwärzliches Blut hervorschaute. Gleich 
darauf standen sie in einem großen Raum mit hohen Fenstern und 
einem lodernden Kaminfeuer, und Feverstone stellte ihn John Wither 
vor, dem stellvertretenden Direktor des Instituts. 

Wither war ein weißhaariger alter Mann mit höflichen Manieren. Sein 


Gesicht war glatt rasiert und sehr groß, er hatte wässrige blaue 
Augen und einen unbestimmten, unruhigen Ausdruck. Er schien 
ihnen nicht seine ganze Aufmerksamkeit zuzuwenden, und ich 
denke, dieser Eindruck war den Augen zuzuschreiben, denn seine 
Worte und Gesten waren beinahe übertrieben höflich. Er sagte, es 
sei ihm ein großes, ein sehr großes Vergnügen, Mr. Studdock in 
ihrem Kreis willkommen zu heißen. Er fühle sich Lord Feverstone 
dadurch zu noch größerem Dank verpflichtet, als er ihm ohnedies 
schon schulde. Er hoffte, sie hätten eine angenehme Reise gehabt. 
Mr. 

Wither schien der Meinung zu sein, dass sie mit dem Flugzeug 
gekommen und, als dies richtig gestellt war, dass sie mit dem Zug 
aus London eingetroffen seien. Dann erkundigte er sich, ob Mr. 
Studdock sich in seinem Quartier auch wirklich wohl fühle, und 
musste daran erinnert werden, dass sie gerade erst angekommen 
waren. Mark vermutete, dass der alte Mann ihm die Befangenheit 
nehmen wollte, doch in Wirklichkeit hatten Mr. Withers Worte 
genau den gegenteiligen Effekt. Mark wünschte, er würde ihm eine 
Zigarette anbieten. Seine wachsende Überzeugung, dass dieser 
Mann in Wirklichkeit nichts über ihn wusste, und sein Gefühl, dass 
Feverstones scheinbar so durchdachte Pläne und Versprechungen 
sich hier in eine Art Nebel auflösten, waren äußerst unangenehm. 
Schließlich nahm er sich ein Herz und versuchte, Mr. Wither zur 
Sache zu bringen, indem er sagte, dass ihm noch immer nicht ganz 
klar sei, in welcher Eigenschaft er dem Institut nützlich sein könne. 
»Ich versichere Ihnen, Mr. Studdock«, sagte der Vizedirektor mit 
einem ungewöhnlich geistesabwesenden Blick, »dass Sie in diesem 
Punkt nicht die geringsten ... äh ... Schwierigkeiten zu befürchten 
haben. Es ist nie daran gedacht worden, Ihren Aktivitäten und 
Ihrem allgemeinen Einfluss auf die Politik des Instituts 
irgendwelche Grenzen zu setzen, ohne Ihre eigenen Ansichten und 
Ihren eigenen Rat so weitgehend wie möglich zu berücksichtigen. 
Dies gilt selbstverständlich erst recht für die Beziehungen zu Ihren 
Kollegen und für das, was ich ganz allgemein die Richtlinien 
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nennen möchte, unter denen Sie mit uns zusammenarbeiten würden. 
Sie werden feststellen, Mr. Studdock, dass wir hier in Belbury, wenn 
ich einmal so sagen darf, eine sehr glückliche Familie sind.« 


»Oh, bitte verstehen Sie mich nicht falsch, Sir«, sagte Mark. »Das 
habe ich gar nicht gemeint. Ich meinte nur, dass ich gern eine 
Vorstellung von der Arbeit hätte, die ich tun müsste, wenn ich zu 
Ihnen käme.« 

»Nun, wenn Sie überlegen, zu uns zu kommen«, sagte der 
Vizedirektor, »dann ist da ein Punkt, über den es hoffentlich kein 
Missverständnis geben wird. Ich denke, wir sind übereingekommen, 
dass die Frage des Wohnsitzes keiner Erörterung bedarf — ich meine, 
nicht in diesem Stadium. Wir haben gedacht, wir alle haben gedacht, 
dass Sie völlig frei sein sollten, in Ihrer Arbeit fortzufahren, wo immer 
Sie wollen. Wenn Sie in London oder Cambridge bleiben möchten ...« 
»Edgestow«, warf Lord Feverstone ein. 

»Ach ja, Edgestow.« Der stellvertretende Direktor wandte sich zu 
Feverstone. »Ich erkläre Mr.... äh Studdock gerade, und Sie werden 
mir sicherlich zustimmen, dass dem Ausschuss nichts ferner liegt, als 
Mr. ... Ihrem Freund vorzuschreiben oder auch nur anzuraten, wo er 
wohnen soll. Wo immer er lebt, wir werden ihm selbstverständlich 
Beförderungsmittel in der Luft und zu Lande zur Verfügung stellen. 
Ich nehme an, Lord Feverstone, Sie haben ihm bereits erläutert, dass 
alle Fragen dieser Art sich ohne die geringste Schwierigkeit von selbst 
regeln werden.« 

»Wirklich, Sir«, sagte Mark, »daran habe ich überhaupt nicht gedacht. 
Ich habe — ich meine, ich hätte keinerlei Einwände gegen diesen oder 
jenen Wohnort. Ich wollte nur 

Der stellvertretende Direktor unterbrach ihn mit so sanfter Stimme, 
dass man kaum von einer Unterbrechung sprechen konnte. »Aber ich 
versichere Ihnen, Mr. äh ... ich versichere Ihnen, Sir, Sie können Ihren 
Wohnsitz haben, wo immer es Ihnen angenehm erscheint. Es wurde 
niemals, in keinem Stadium des Projekts, die leiseste Andeutung 
gemacht ...« Aber hier wagte Mark es beinahe verzweifelt, seinerseits 


den anderen zu unterbrechen. 
»Ich wollte nur etwas mehr Klarheit über die genaue Art der 
Arbeit«, sagte er, »und über die erforderliche Qualifikation.« 


»Mein lieber Freund«, sagte Wither, »auch in dieser Hinsicht 
brauchen Sie sich keinerlei Sorgen zu machen. Wie ich schon sagte, 
Sie werden eine glückliche Familie kennen lernen und können 
überzeugt sein, dass niemand auch nur den geringsten Zweifel an 
Ihrer Eignung hegt. Ich würde Ihnen keine Position bei uns 
anbieten, wenn auch nur die geringste Gefahr bestünde, dass Sie 
nicht allen von uns willkommen wären oder dass man Ihre sehr 
wertvollen Fähigkeiten nicht von Grund auf zu schätzen wüsste. Sie 
sind — Sie sind hier unter Freunden, Mr. Studdock. Ich wäre der 
Letzte, der Ihnen raten würde, sich mit irgendeiner Organisation zu 
verbinden, bei der Sie Gefahr liefen, sich unerfreulichen ... äh ... 
persönlichen Kontakten auszusetzen.« 

Mark fragte nicht weiter nach, was für eine Arbeit das N.I.C.E. von 
ihm verlangte; teils, weil er langsam befürchtete, dass man davon 
ausging, dass er das bereits wisse, und teils, weil eine ganz direkte 
Frage in diesem Raum derb und ungehobelt klingen würde und ihn 
plötzlich von der warmen und beinahe betäubenden Atmosphäre 
unbestimmter und doch bedeutsamer Vertraulichkeit, die ihn 
allmählich umhüllte, hätte ausschließen können. 

»Sie sind sehr freundlich«, sagte er. »Das Einzige, worüber ich 
gern etwas mehr Klarheit hätte, ist das genaue — nun, das 
eigentliche Arbeitsgebiet meiner künftigen Stellung.« 

»Also«, sagte Mr. Wither so leise und weich, dass es fast wie ein 
Seufzer klang, »ich bin sehr froh, dass Sie diesen Punkt ganz 
zwanglos angesprochen haben. Natürlich läge es weder in Ihrem 
noch in meinem Interesse, wenn wir uns jetzt in irgendeinem Sinne 
festlegten, der die Machtbefugnisse des Ausschusses verletzen 
würde. Ich verstehe Ihre Beweggründe und ... äh ... respektiere sie. 
Selbstverständlich sprechen wir nicht von einer Stellung im 
gewissermaßen technischen Sinne des Worts; das wäre für uns 
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beide unpassend, wenn auch aus unterschiedlichen Gründen, oder 
könnte doch zu gewissen Unannehmlichkeiten führen. Aber ich denke, 
ich kann Ihnen mit aller Entschiedenheit versichern, dass niemand Sie 
in irgendeine Art von Zwangsjacke oder Prokrustesbett stecken will. 
Wir denken hier eigentlich nicht im Rahmen streng abgegrenzter 
Funktionen. Eine solche Auffassung liegt, wenn ich das richtig sehe, 
Männern wie Ihnen und mir eher fern. Jeder im Institut empfindet 
seine eigene Arbeit nicht so sehr als den Beitrag einer Abteilung zu 
einem bestimmten Zweck, sondern vielmehr als ein Moment oder eine 
Stufe in der fortschreitenden Entwicklung eines organischen Ganzen.« 
Und Mark — — Gott vergebe ihm, denn er war jung und schüchtern 
und eitel und furchtsam, alles zugleich — sagte: »Ich glaube, gerade 
das ist sehr wichtig. Die Flexibilität Ihrer Organisation ist eines der 
Dinge, die mich so reizen.« Danach hatte er keine Gelegenheit mehr, 
den stellvertretenden Direktor zum Kern der Sache zu bringen, und 
wann immer die langsame, sanfte Stimme verstummte, antwortete 
Mark auf dieselbe Art, anscheinend unfähig, sich anders zu verhalten, 
obwohl er sich immer wieder die quälende Frage stellte, worüber sie 
eigentlich redeten. Am Ende des Gesprächs gab es dann noch einen 
klaren Punkt. Mr. Wither meinte, es sei für ihn, Mark, bequemer, dem 
Club des Instituts beizutreten. Denn schon vom ersten Tag an habe er 
als Mitglied mehr Bewegungsfreiheit als ein Gast. Mark war 
einverstanden und errötete dann wie ein kleiner Junge, als er erfuhr, 
die einfachste Möglichkeit sei der Erwerb einer lebenslangen 
Mitgliedschaft zum Preis von zweihundert Pfund. Einen solchen 
Betrag hatte er gar nicht auf der Bank. Natürlich, wenn er den neuen 
Job mit den fünfzehnhundert im Jahr bekäme, wäre alles in Ordnung. 
Aber hatte er ihn? Gab es überhaupt einen Job? 

»Wie dumm!«, sagte er laut. »Ich habe mein Scheckbuch nicht bei 
mir.« 

Dann fand er sich mit Feverstone draußen auf der Treppe wieder. 
»Nun?«, fragte er gespannt. Feverstone schien ihn nicht zu hören. 
»Nun?«, wiederholte Mark. »Wann wird sich mein Schicksal 
entscheiden? Ich meine, habe ich den Job?« 


»Hallo, Guy! «, rief Feverstone plötzlich einem Mann unten in der 
Eingangshalle zu. Im nächsten Moment war er die Treppe 
hinuntergelaufen, schüttelte seinem Bekannten herzlich die Hand 
und verschwand. Mark folgte ihm langsam und stand allein in der 
Eingangshalle herum, stumm und unsicher zwischen Gruppen und 
Paaren eifrig redender Männer, die alle nach links zu einer großen 
Schiebetür gingen. 


2 Er schien eine lange Zeit herumgestanden zu haben, 


ratlos, bemüht, sich natürlich zu geben und den Blick keines 
Fremden aufzufangen. Die Geräusche und angenehmen Düfte, die 
hinter der Schiebetür herkamen, zeigten an, dass die Leute dort ihr 
Mittagessen einnahmen. Mark zögerte, im Ungewissen über seinen 
Status. Schließlich sagte er sich, dass er nicht länger wie ein Trottel 
in der Halle herumstehen könne, und ging hinein. 

Er hatte gehofft, es gebe mehrere kleine Tische, sodass er sich 
allein an einen von ihnen setzen konnte. Aber es gab nur eine 
einzige lange Tafel, die bereits so dicht besetzt war, dass er, 
nachdem er vergeblich nach Feverstone Ausschau gehalten hatte, 
sich neben einen Fremden setzen musste. »Ich nehme an, jeder setzt 
sich dorthin, wo er will?«, murmelte er, als er sich niederließ, doch 
der Fremde hörte ihn offensichtlich nicht. Er war ein geschäftiger 
Typ, der sehr hastig aß und gleichzeitig mit seinem Nachbarn auf 
der anderen Seite redete. 

»Das ist es ja gerade«, sagte er. »Wie ich ihm sagte, mir ist es 
gleich, wie sie es regeln. Von mir aus können die IVD-Leute das 
Ganze übernehmen, wenn der VD es will, aber mir missfällt, dass 
ein Mann dafür verantwortlich sein soll, wenn die halbe Arbeit von 
jemand anderes getan wird. Ich habe ihm gesagt, dass er jetzt drei 
Abteilungsdirektoren hat, die sich nur gegenseitig auf die Füße 
treten und die gleiche Arbeit leisten, die ein Sachbearbeiter 
erledigen könnte. Es wird allmählich lächerlich. Denken Sie bloß 


daran, was heute Morgen passiert ist.« 

Gespräche dieser Art wurden während der ganzen Mahlzeit geführt. 
Trotz des ausgezeichneten Essens und der hervorragenden Getränke 
war Mark erleichtert, als die Leute von den Tischen aufstanden. Er 
folgte dem allgemeinen Strom durch die Eingangshalle und kam in 
einen großen Gesellschaftsraum, wo Kaffee serviert wurde. Hier 
endlich sah er Feverstone wieder. Es wäre auch wirklich schwierig 
gewesen, ihn nicht zu sehen, denn er war der Mittelpunkt einer Gruppe 
und lachte schallend. Mark wäre gern auf ihn zugegangen, und sei es 
nur, um zu erfahren, ob er über Nacht bleiben solle und ob ihm ein 
Zimmer zugewiesen sei. Aber der Kreis um Feverstone bestand 
offenbar aus lauter Vertrauten, sodass Mark sich nicht einfach 
dazustellen wollte. Er ging zu einem der vielen Tische und blätterte in 
einem Hochglanzmagazin. Alle paar Sekunden blickte er auf, um zu 
sehen, ob es eine Gelegenheit gebe, mit Feverstone ein Wort unter vier 
Augen zu sprechen. Als er zum fünften Mal aufschaute, blickte er ins 
Gesicht eines seiner eigenen Kollegen, eines Professors vorn Bracton 
College mit Namen William Hingest. Die Fortschrittlichen Kräfte 
nannten ihn unter sich Bill den Blizzard. 

Hingest hatte, anders als Curry vermutet hatte, nicht an der Sitzung des 
Kollegiums teilgenommen. Mit Lord Feverstone sprach er kaum noch. 
Mark machte sich mit einer gewissen Ehrfurcht klar, dass hier ein 
Mann vor ihm stand, der direkte Verbindungen zum N.I.C.E. hatte — 
einer, der sozusagen von einem Punkt hinter Feverstone ausging. 
Hingest war Chemophysiker und einer der beiden Wissenschaftler am 
Bracton College, deren Namen auch außerhalb Englands bekannt 
waren. Ich hoffe, der Leser hat sich nicht zu der Annahme verleiten 
lassen, das Kollegium von Bracton sei eine besonders illustre 
Gesellschaft. Es lag gewiss nicht in der Absicht des Progressiven 
Elements, mittelmäßige Leute auf Lehrstühle zu berufen, aber ihre 
Entschlossenheit, nur »vernünftige Leute« zu wählen, engte ihre 
Auswahl sehr ein, und wie Busby einmal gesagt hatte: »Man kann 
nicht alles haben.« Bill der Blizzard hatte einen altmodisch 
gezwirbelten Schnurrbart, in dem das Weiß beinahe, aber noch nicht 


ganz, über das Gelb triumphierte, eine große Hakennase und einen 
kahlen Schädel. 


»Welch unerwartetes Vergnügen«, sagte Mark ein wenig förmlich. 
Er hatte immer ein bisschen Angst vor Hingest. 

»Hmm?«, brummte dieser. »Ach, Sie sind es, Studdock. Ich wusste 
nicht, dass man sich Ihre Dienste hier schon gesichert hat.« 

»Ich habe Sie leider bei der gestrigen Sitzung des Kollegiums nicht 
gesehen«, sagte Mark. 

Das war gelogen. Hingests Anwesenheit brachte das Progressive 
Element immer in Verlegenheit. Als Wissenschaftler — der einzige 
wirklich bedeutende Wissenschaftler, den sie hatten — gehörte er 
von Rechts wegen zu ihnen; aber er war eine abscheuliche 
Anomalie, die falsche Art von Wissenschaftler. Glossop, ein 
klassischer Philologe, war sein bester Freund im College. Er pflegte 
(was Curry »affektiert« fand) seinen eigenen bahnbrechenden 
Entdeckungen auf dem Gebiet der Chemie nicht viel Bedeutung 
beizumessen und sich viel mehr darauf zugute zu halten, ein 
Hingest zu sein: Sein Stammbaum reichte in nahezu mythische 
Zeiten zurück und war nach dem Zeugnis eines Genealogen aus 
dem neunzehnten Jahrhundert »niemals durch einen Verräter, 
Politiker oder Baron entehrt worden«. Besonderen Anstoß hatte 
Hingest anlässlich eines Besuchs des Herzogs von Broglie in 
Edgestow erregt. Der Franzose hatte seine freie Zeit ausschließlich 
mit Bill dem Blizzard verbracht, aber als ein übereifriger junger 
Dozent seine Fühler ausstreckte und wissen wollte, welches 
wissenschaftliche Festmahl die beiden savants denn genossen 
hätten, hatte Bill der Blizzard einen Augenblick überlegt und dann 
erwidert, dass sie auf dieses Thema gar nicht zu sprechen 
gekommen seien. »Wahrscheinlich«, hatte Curry hinter Hingests 
Rücken gespottet, »haben sie über diesen blödsinnigen Gothaischen 
Adelskalender geredet.« 

»Wie? Was meinen Sie? Sitzung des Kollegiums?«, sagte der 
Blizzard. »Und worüber ist gesprochen worden?« 
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»Über den Verkauf des Bragdon-Waldes.« 

»Alles Unsinn«, knurrte der Blizzard. 

»Ich hoffe, Sie hätten unserem Beschluss zugestimmt.« »Völlig 
einerlei, welcher Beschluss gefasst worden ist.« »Oh!«, sagte Mark 
überrascht. 

»Es war alles Unsinn. Das N.I.C.E. hätte den Wald in jedem Fall 
bekommen. Es hatte die Macht, einen Zwangsverkauf zu erwirken.« 
»Sehr merkwürdig! Es sah so aus, als ginge das Institut nach 
Cambridge, wenn wir nicht verkauften.« 

»Daran ist kein wahres Wort. Und was das Merkwürdige angeht, nun, 
das hängt davon ab, was Sie meinen. Es ist nichts Merkwürdiges 
daran, wenn das Kollegium von Bracton den ganzen Nachmittag über 
eine eingebildete Streitfrage diskutiert. Und es liegt nichts 
Merkwürdiges in der Tatsache, dass das N.I.C.E. nach Möglichkeit 
Bracton die Schande zuschieben möchte, das Herz Englands in eine 
Kreuzung zwischen einem misslungenen Wolkenkratzerhotel und 
einem besseren Gaswerk verwandelt zu haben. Das einzige echte 
Rätsel ist, warum das Institut gerade dieses Stück Land will.« 

»Ich nehme an, wir werden es im weiteren Verlauf erfahren.« 

»Sie vielleicht. Ich nicht.« 

»Warum nicht?« fragte Mark. 

»Ich habe genug«, sagte Hingest etwas leiser. »Ich reise noch heute ab. 
Ich weiß nicht, was Sie am College getan haben, aber wenn es was 
taugte, dann gebe ich Ihnen den guten Rat, zurückzugehen und 
dabeizubleiben.« 

»Wirklich?«, sagte Mark. »Warum sagen Sie das?« 

»Für einen alten Kerl wie mich spielt es keine Rolle«, sagte Hingest, 
»aber Ihnen könnten sie übel mitspielen. Natürlich hängt alles davon 
ab, wie man über die Sache denkt.« 

»Um die Wahrheit zu sagen, ich habe mich noch nicht endgültig 
entschieden«, sagte Mark. Man hatte ihn dazu gebracht, Hingest als 
einen verknöcherten Reaktionär zu betrachten. 

»Ich weiß nicht einmal, was für eine Arbeit ich hier tun sollte, wenn 
ich bliebe.« 


»Welches Fachgebiet haben Sie?« 

»Soziologie.« 

»Hm«, machte Hingest. »In diesem Fall kann ich Ihnen sagen, wem 
Sie unterstellt wären. Einem Burschen namens Steele. Er ist dort 
drüben beim Fenster, sehen Sie?« 

»Vielleicht könnten Sie mich vorstellen?« 

»Dann sind Sie also entschlossen zu bleiben?« 

»Nun, ich denke, ich sollte wenigstens einmal mit ihm reden.« 
»Von mir aus«, sagte Hingest. »Geht mich ja nichts an.« Dann 
fügte er mit lauter Stimme hinzu: »Steele!« 

Steele wandte sich um. Er war ein großer, unfreundlicher Mann mit 
einem länglichen, pferdeartigen Gesicht, das nicht so recht zu den 
dicken, aufgeworfenen Lippen zu passen schien. 

»Das ist Studdock«, sagte Hingest. »Der neue Mann für Ihre 

Abteilung.« Dann wandte er sich ab. 

»Oh«, sagte Steele verdutzt. Nach einer kurzen Pause fügte er 

hinzu: »Hat er gesagt, meine Abteilung?« 

»Ja, das hat er gesagt«, erwiderte Mark und versuchte zu lächeln. 
»Aber vielleicht hat er es falsch verstanden. Ich bin Soziologe, 
wenn Ihnen das weiterhilft.« 

»Ich bin Abteilungsleiter für Soziologie, das stimmt«, sagte 
Steele. »Aber ich höre Ihren Namen zum ersten Mal. Wer hat 
Ihnen gesagt, dass Sie in dieser Abteilung arbeiten werden?« 
»Nun, um die Wahrheit zu sagen«, sagte Mark, »die ganze 
Geschichte ist ziemlich vage. Ich hatte gerade ein Gespräch mit 
dem stellvertretenden Direktor, aber wir haben keine Einzelheiten 
besprochen.« 

»Wie haben Sie es fertig gebracht, mit ihm zu sprechen?« »Lord 
Feverstone hat mich vorgestellt.« 

Steele pfiff leise durch die Zähne. »He, Cosser!«, rief er einem 
sommersprossigen Mann zu, der gerade vorbeiging. »Hören Sie 
sich das an. Feverstone hat gerade diesen Burschen auf unsere 
Abteilung abgeladen. Hat ihn gleich zum VD geführt, ohne mir ein 
Wort davon zu sagen. Wie finden Sie das?« 
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»Das ist die Höhe!«, sagte Cosser, der Mark kaum eines Blickes 
würdigte, aber Steele unverwandt anblickte. 

»Tut mir Leid«, sagte Mark ein wenig lauter und förmlicher als bisher. 
»Kein Grund zur Beunruhigung. Anscheinend hat mich jemand für die 
falsche Position vorgeschlagen. Da muss wohl ein Missverständnis 
vorliegen. Außerdem bin ich vorläufig nur hier, um mich umzusehen. 
Ich bin keineswegs sicher, ob ich bleiben werde.« 

Keiner der beiden anderen schenkte dieser letzten Bemerkung auch 
nur die geringste Beachtung. 

»Das sieht Feverstone wieder mal ähnlich«, sagte Cosser zu Steele. 
Steele wandte sich zu Mark. »Ich würde Ihnen raten, nicht allzu viel 
darauf zu geben, was Lord Feverstone hier sagt«, meinte er. »Das geht 
ihn nämlich überhaupt nichts an.« 

»Ich will mich keineswegs«, sagte Mark und wurde puterrot, »auf eine 
falsche Stelle setzen lassen. Ich bin nur hier, um mir einen Überblick 
zu verschaffen. Es ist mir ziemlich gleichgültig, ob ich für das Institut 
arbeite oder nicht.« 

»Wissen Sie«, sagte Steele zu Cosser, »in unserer Mannschaft ist gar 
kein Platz für einen weiteren Mann — schon gar nicht für einen, der 
den Betrieb nicht kennt.« 

»Stimmt«, sagte Cosser. 

»Mr. Studdock, glaube ich«, sagte eine neue Stimme neben Mark, eine 
Fistelstimme, die nicht zu dem Berg von Mann passen wollte, den 
Mark sah, als er den Kopf wandte. Er erkannte den Sprecher sofort. 
Das dunkle, glatte Gesicht und die schwarzen Haare waren so 
unverkennbar wie der ausländische Akzent. Es war Professor 
Filostrato, der bekannte Physiologe, der bei einem Abendessen vor 
zwei Jahren Marks Tischnachbar gewesen war. Er war fett in einem 
Maße, das auf der Bühne komisch gewirkt hätte, an dem aber im 
wirklichen Leben nichts Lustiges war. Mark fühlte sich geschmeichelt, 
dass ein so bekannter Mann sich seiner erinnerte. 

»Es freut mich sehr, dass Sie sich uns anschließen wollen«, sagte 
Filostrato, nahm Mark beim Arm und zog ihn sanft mit sich, fort von 
Steele und Cosser. 


»Um Ihnen die Wahrheit zu sagen«, sagte Mark, »ich bin mir 
keineswegs schlüssig, ob ich bleiben werde. Feverstone hat mich 
mitgebracht, aber er ist verschwunden, und Steele — anscheinend 
wäre ich für seine Abteilung vorgesehen — scheint überhaupt 
nichts von mir zu wissen.« 

»Ach, Steele!«, sagte der Professor. »Alles halb so wild. Er plustert 
sich bloß auf. Eines Tages werden wir ihm den Kopf 
zurechtsetzen.Vielleicht werden Sie derjenige sein, der es tut. Ich 
habe alle Ihre Arbeiten gelesen, si, si. Machen Sie sich seinetwegen 
keine Gedanken.« 

»Ich lasse mich sehr ungern auf einen falschen Stuhl setzen ...«, 
begann Mark. 

»Hören Sie zu, mein Freund«, unterbrach ihn Filostrato. »Sie 
müssen sich solche Gedanken aus dem Kopf schlagen. Machen Sie 
sich vor allem klar, dass das Institut eine ernsthafte Angelegenheit 
ist. Nichts Geringeres als der Fortbestand der menschlichen Rasse 
hängt von unserer Arbeit ab: unserer wirklichen Arbeit, verstehen 
Sie? Unter dieser canaglia, diesem Pöbel gibt es immer Reibereien 
und Unverschämtheiten. Sie verdienen sowenig Beachtung wie die 
Abneigung gegen einen Waffengefährten, wenn die Schlacht ihren 
Höhepunkt erreicht hat.« 

»Solange ich eine Arbeit habe, die der Mühe wert ist«, sagte Mark, 
»lasse ich mich von solchen Dingen nicht stören.« 

»Jaja, das ist gut so. Und unsere Arbeit hier ist wichtiger, als Sie 
momentan verstehen können. Sie werden sehen. Diese Steeles und 
Feverstones — sie sind unwichtig. Solange Sie mit dem 
stellvertretenden Direktor gut stehen, können Sie auf die anderen 
pfeifen. Hören Sie auf keinen als auf ihn, verstehen Sie? Ach ja — 
und da ist noch etwas. Machen Sie sich die Fee nicht zur Feindin. 
Alle anderen brauchen Sie nicht ernst zu nehmen.« 

»Die Fee?« 

»Ja. Sie wird hier so genannt. O mein Gott, eine schreckliche 
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Inglesaccia!? Sie ist die Chefin unserer Polizei, der Institutspolizei. 
Ecco, da kommt sie. Ich werde Sie vorstellen. Miss Hardcastle, 
gestatten Sie, dass ich Ihnen Mr. Studdock vorstelle.« 

Mark zuckte unter dem Händedruck — kräftig wie der eines Heizers 
oder Fuhrmanns — eines mächtigen Weibes in schwarzer Uniform mit 
kurzem Rock zusammen. Trotz ihres Busens, der einer viktorianischen 
Bardame Ehre gemacht hätte, war sie eher stämmig als fett, und ihr 
eisengraues Haar war kurz geschnitten. Sie hatte ein kantiges, strenges, 
bleiches Gesicht und eine tiefe Stimme. Als einziges Zugeständnis an 
die Mode hatte sie in gewaltsamer Missachtung der wirklichen Form 
ihres Mundes ein wenig Lippenstift mehr aufgeschmiert als aufgelegt, 
und zwischen ihren Zähnen rollte oder kaute sie einen langen 
schwarzen, nicht angezündeten Stumpen. Wenn sie sprach, nahm sie 
den Stumpen aus dem Mund, blickte angestrengt auf die Mischung 
von Lippenstift und Speichel am zerkauten Ende und klemmte ihn 
dann fester als zuvor zwischen die Zähne. Sie setzte sich ohne 
Umschweife in einen Sessel, schwang das rechte Bein über eine 
Armlehne und fixierte Mark mit einem Blick kalter Vertraulichkeit. 


3 Schritte hallten auf der anderen Seite der Mauer durch 


die Stille, dann wurde die Tür geöffnet, und Jane stand einer großen 
Frau gegenüber, die ungefähr so alt war wie sie selbst. Diese Person 
musterte sie mit einem durchdringenden, unverbindlichen Blick. 
»Wohnt hier eine Miss Ironwood?«, fragte Jane. 

»Ja«, sagte die Frau, machte die Tür aber weder weiter auf, noch trat 
sie zur Seite. 

»Ich möchte sie bitte sprechen«, sagte Jane. 

»Sind Sie angemeldet?«, fragte die große Frau. 


2 
Italienisch Inglese = Engländer 


»Nun, eigentlich nicht«, antwortete Jane. »Professor Dimble hat 
mich hergeschickt. Er kennt Miss Ironwood. Er hat gesagt, ich 
könnte unangemeldet hierher kommen.« 

»Oh, Sie kommen von Professor Dimble, das ist etwas anderes«, 
sagte die Frau. »Kommen Sie herein. Warten Sie einen Moment, 
bis ich wieder zugeschlossen habe. So, das wär's. Dieser Weg ist zu 
schmal für zwei, Sie müssen also entschuldigen, wenn ich 
vorangehe.« 

Die Frau führte sie einen gepflasterten Weg an einer von 
Obstbäumen gesäumten Mauer entlang und dann nach links über 
einen bemoosten Pfad zwischen Reihen von Stachelbeersträuchern 
hindurch. Dann kam eine kleine Rasenfläche mit einer Schaukel in 
der Mitte und einem Gewächshaus dahinter. Sie befanden sich in 
einer Art kleinem Weiler, wie man sie zuweilen in sehr großen 
Gärten antrifft. Sie gingen eine richtige kleine Straße hinunter 
zwischen einem Stall und einer Scheune auf der einen und einem 
zweiten Gewächshaus, einem Schuppen und einem Schweinestall 
auf der anderen Seite — letzterer bewohnt, wie Jane aus dem 
Grunzen und dem nicht sehr angenehmen Geruch schloss. Danach 
führten schmale Pfade durch einen Gemüsegarten, der an einem 
ziemlich steilen Hang lag, und vorbei an in ihrem Winterkleid ganz 
starren und stacheligen Rosenstöcken. An einer Stelle gingen sie 
über einen Pfad, der aus einzelnen Planken bestand. Das erinnerte 
Jane an irgendetwas. An einen sehr großen Garten wie ... wie... ja, 
nun hatte sie es: wie der Garten in Peter Rabbit. Oder wie der 
Garten im Rosenroman? Nein, in keiner Weise. Oder wie Klingsors 
Garten? Oder der Garten in Alice im Wunderland? Oder wie der 
Garten auf irgendeinem mesopotamischen Zikkurat, auf den 
manche Leute die Legende vom Paradies zurückführten? Oder 
einfach wie alle von einer Mauer umgebenen Gärten? Freud hatte 
gesagt, wir lieben Gärten, weil sie Symbole des weiblichen Körpers 
seien. Aber das musste ein männlicher Standpunkt sein. In den 
Träumen von Frauen bedeuteten Gärten sicherlich etwas anderes. 
Oder vielleicht doch nicht? War es möglich, dass Männer wie 
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Frauen ein Interesse am weiblichen Körper hatten und sogar, auch 
wenn dies lächerlich klang, auf dieselbe Weise? Ein Satz kam ihr in 
den Sinn: »Die Schönheit des Weibes ist der Quell der Freude für 
Weib und Mann, und nicht zufällig ist die Göttin der Liebe älter und 
stärker als der Gott.« Wo in aller Welt hatte sie das gelesen? Und was 
für einen schrecklichen Unsinn hatte sie in den letzten paar Minuten 
gedacht! Sie schüttelte all diese Gedanken über Gärten ab und 
beschloss, sich zusammenzunehmen. Ein seltsames Gefühl sagte ihr, 
dass sie sich auf feindlichem oder zumindest fremdem Boden befand 
und gut daran täte, einen klaren Kopf zu behalten. Fast im gleichen 
Augenblick traten sie zwischen Rhododendron- und Lorbeerbüschen 
hindurch ins Freie und gelangten nach ein paar Schritten an eine 
Regentonne und eine kleine Seitentür in der Längsseite eines großen 
Hauses. Als sie stehen blieben, wurde oben ein Fenster zugeschlagen. 
Minuten später saß Jane in einem großen, spärlich möblierten Raum, 
der von einem Ofen geheizt wurde. Die blanken Dielenbretter und die 
über der hüfthohen, dunklen Holztäfelung hellgrau getünchten Wände 
schufen eine etwas strenge und klösterliche Atmosphäre. Die Schritte 
der großen Frau verhallten in den Korridoren, und im Raum wurde es 
sehr still. Gelegentlich hörte man von draußen das raue Krächzen von 
Krähen. »Nun habe ich mich darauf eingelassen«, dachte Jane. »Ich 
werde dieser Frau meinen Traum erzählen und mir alle möglichen 
Fragen gefallen lassen müssen.« Sie hielt sich im Allgemeinen für 
einen modernen Menschen, der ohne Verlegenheit über alles sprechen 
konnte. Aber als sie jetzt in diesem Raum saß, sah plötzlich alles ganz 
anders aus. Alle möglichen geheimen Lücken in ihrem Programm der 
Offenheit, Dinge, die sie, wie ihr jetzt klar wurde, ausgesondert hatte, 
über die nicht gesprochen werden durfte, kehrten nun in ihr 
Bewusstsein zurück. Es war überraschend, dass nur sehr wenige davon 
mit Sexualität zu tun hatten. »Beim Zahnarzt«, dachte Jane, »gibt es 
im Wartezimmer wenigstens ein paar Illustrierte.« Sie stand auf und 
schlug das einzige Buch auf, das auf dem Tisch in der Mitte des 
Zimmers lag. Sofort fiel ihr Blick auf die Worte: »Die Schönheit des 
Weibes ist der Quell der Freude für Weib und Mann, und nicht zufällig 


ist die Göttin der Liebe älter und stärker als der Gott. Das Begehren 
der eigenen Schönheit zu begehren ist Liliths Eitelkeit, die Freude 
an der eigenen Schönheit zu begehren ist Evas Gehorsam. Und in 
beiden Fällen erlebt die Geliebte durch ihren Geliebten die eigene 
Herrlich-keit. Wie der Gehorsam die Leiter zur Freude ist, so ist die 
Demut ...« 

In diesem Augenblick ging plötzlich die Tür auf. Jane errötete, als 
sie das Buch schloss und aufblickte. Dasselbe Mädchen, das sie 
eingelassen hatte, hatte offensichtlich gerade die Tür geöffnet und 
stand noch immer im Türrahmen. Jane empfand für sie jetzt jene 
beinahe schon leidenschaftliche Bewunderung, wie Frauen sie 
häufiger, als man denkt, für andere Frauen empfinden, deren 
Schönheit von anderer Art ist als die eigene. Es wäre schön, dachte 
Jane, so zu sein — so gerade, so aufrichtig, so tapfer, so eine 
geborene Reiterin und so göttlich groß. 

»Ist ... ist Miss Ironwood zu Hause?«, fragte Jane. 

»Sind Sie Mrs. Studdock?«, fragte das Mädchen. 

»Ja«, sagte Jane. 

»Ich bringe Sie sofort zu ihr. Wir haben Sie erwartet. Mein Name 
ist Camilla — Camilla Denniston.« 

Jane folgte ihr. Die Korridore waren eng und schlicht. Daraus 
schloss sie, dass sie noch immer im rückwärtigen Teil des Hauses 
waren und dass, wenn das stimmte, dies ein sehr großes Haus sein 
musste. Es war ein langer Weg, bis Camilla an eine Tür klopfte und 
zur Seite trat, um Jane vorbeizulassen, nachdem sie mit leiser, 
klarer Stimme (wie eine Dienerin, dachte Jane) gesagt hatte: »Sie 
ist gekommen.« Jane ging hinein, und da saß Miss Ironwood, ganz 
in Schwarz, die Hände auf den Knien gefaltet, genauso wie Jane sie 
in ihrem Traum — wenn es ein Traum gewesen war — gesehen 
hatte. 

»Setzen Sie sich, junge Frau«, sagte Miss Ironwood. 

Ihre gefalteten Hände waren sehr groß und knochig, aber nicht 
derb, und selbst wenn sie saß, war Miss Ironwood ungemein groß. 
Alles an ihr war groß — — die Nase, der ernste Mund und die 
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grauen Augen. Sie war eher sechzig als fünfzig. Jane fand die 
Stimmung im Zimmer unbehaglich. 

»Wie heißen Sie, junge Frau?«, sagte Miss Ironwood und griff zu 
Bleistift und Notizbuch. 

»Jane Studdock.« 

»Sind Sie verheiratet?« 

»Ja.« 

»Weiß Ihr Mann, dass Sie zu uns gekommen sind?« 

»Nein.« 

»Und Ihr Alter, bitte?« »Dreiundzwanzig.« 

»Nun«, sagte Miss Ironwood, »was haben Sie mir zu sagen?« 


Jane holte tief Atem. »Ich hatte in letzter Zeit des Öfteren schlechte 
Träume und fühle mich dadurch niedergeschlagen«, sagte sie. 

»Was für Träume waren das?«, fragte Miss Ironwood. 

Janes etwas umständliche und unbeholfene Erzählung nahm einige 
Zeit in Anspruch. Beim Sprechen blickte sie unverwandt auf Miss 
Ironwoods große Hände, ihr schwarzes Kleid und den Bleistift mit 
dem Notizbuch. Und darum brach sie auch plötzlich ab. Denn sie sah, 
wie während ihres Berichtes Miss Ironwoods Hand aufhörte zu 
schreiben und die Finger den Bleistift umklammerten. Es schienen 
ungeheuer kräftige Finger zu sein. Sie packten immer fester zu, bis die 
Knöchel weiß waren und die Adern auf den Handrücken hervortraten; 
schließlich brachen sie, wie unter dem Einfluss irgendeiner 
unterdrückten Erregung, den Bleistift entzwei. Da hielt Jane inne und 
blickte erstaunt zu Miss Ironwood auf. Die großen grauen Augen 
sahen sie immer noch mit demselben Ausdruck an. 

»Bitte fahren Sie fort, Junge Frau«, sagte Miss Ironwood. 

Jane nahm ihre Geschichte wieder auf. Als sie geendet hatte, stellte 
Miss Ironwood ihr eine Reihe Fragen. Danach versank sie in ein so 
langes Schweigen, dass Jane schließlich fragte: »Glauben Sie, dass ich 
ernstlich krank bin?« 

»Sie sind nicht krank«, sagte Miss Ironwood. 

»Sie meinen also, es wird vorübergehen?« 


»Das kann ich nicht sagen. Aber wahrscheinlich nicht.« Auf Janes 
Gesicht malte sich Enttäuschung. 

»Dann — kann man denn nichts dagegen tun? Es waren 
schreckliche Träume, furchtbar lebendig, überhaupt nicht wie 
gewöhnliche Träume.« 

»Das verstehe ich gut.« 

»Ist es etwas, das nicht geheilt werden kann?« 

»Der Grund, weshalb Sie nicht geheilt werden können, ist, dass Sie 
nicht krank sind.« 

»Aber irgendetwas ist nicht in Ordnung. Es ist doch nicht natürlich, 
solche Träume zu haben.« 

Es entstand eine Pause. »Ich denke«, sagte Miss Ironwood, »ich 
sage Ihnen besser die ganze Wahrheit.« 

»Ja, bitte«, sagte Jane gezwungen. Die Worte der Frau hatten sie 
erschreckt. 

»Eines möchte ich noch vorausschicken«, fuhr Miss Ironwood fort. 
»Sie sind eine wichtigere Person, als Sie selbst glauben.« 

Jane sagte nichts, dachte aber bei sich, dass die Frau sie wohl für 
verrückt hielt und darum auf sie einging. 

»Wie war Ihr Mädchenname?«, fragte Miss Ironwood. 

»Tudor«, sagte Jane. Bei jedem anderen Anlass hätte sie es eher 
verlegen gesagt, denn sie war sehr darauf bedacht, sich nicht mit 
ihren Ahnen zu brüsten. 

»Die Warwickshire-Linie der Familie?« 

»Ja.« 

»Haben Sie jemals das kleine Buch gelesen — es hat nur vierzig 
Seiten —, das einer Ihrer Vorfahren über die Schlacht von 
Worcester geschrieben hat?« 

»Nein.Vater hatte ein Exemplar davon — ich glaube, er sagte, es 
sei das einzige. Aber ich habe es nie gelesen. Es ging verloren, als 
der Haushalt nach seinem Tod aufgelöst wurde.« 

»Ihr Vater hat sich geirrt. Es gibt zumindest zwei weitere 
Exemplare: Eins ist in Amerika, und das andere befindet sich in 
diesem Haus.« 
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»Und?« 

»Ihr Ahnherr hat eine vollständige und im Großen und Ganzen richtige 
Schilderung der Schlacht geliefert, und er gibt an, er habe dies noch 
am Tage der Schlacht niedergeschrieben. Nur war er nicht auf dem 
Schlachtfeld. Er war zu der Zeit inYork.« 

Jane konnte nicht recht folgen und sah Miss Ironwood an. 

»Wenn das stimmt, was er sagt«, sagte Miss Ironwood, »und wir 
gehen davon aus, dann hat er das alles geträumt. Verstehen Sie?« 

»Er hat von der Schlacht geträumt?« 

»Ja. Aber er träumte sie richtig. Er hat in seinem Traum die wirkliche 
Schlacht gesehen.« 

»Ich sehe den Zusammenhang nicht.« 

»Das Zweite Gesicht — die Gabe, Wirklichkeit zu träumen — ist 
manchmal erblich«, sagte Miss Ironwood. 

Etwas schien mit Janes Atem nicht zu stimmen. Sie fühlte sich 
irgendwie verletzt — das war genau das, was sie immer schon gehasst 
hatte: etwas aus der Vergangenheit, etwas Irrationales und völlig 
Unerwünschtes, das aus seinem Versteck hervorkroch und sie nun 
belästigte. 

»Kann man es beweisen?«, fragte sie. »Ich meine, wir haben doch nur 
seine Aussage, nicht wahr?« 

»Wir haben Ihre Träume«, sagte Miss Ironwood, und ihre ernste 
Stimme war streng geworden. War diese alte Frau vielleicht der 
Meinung, man sollte seine fernen Vorfahren nicht als Lügner 
bezeichnen? 

»Meine Träume?«, fragte Jane etwas scharf. 

»Ja.« 

»Was soll das heißen?« 

»Meiner Meinung nach haben Sie in Ihren Träumen wirkliche 
Ereignisse gesehen. Sie haben wirklich Alcasan in seiner Todeszelle 
sitzen sehen; und Sie haben einen Besucher gesehen, den er wirklich 
hatte.« 

»Aber ... aber nein, das ist lächerlich!«, sagte Jane. »Dieser Teil war 
bloßer Zufall. Und der ganze Rest war ein reiner Albtraum. Es war 


absolut unsinniges Zeug. Er hat ihm wie gesagt den Kopf 
abgeschraubt. Und dann haben sie diesen grässlichen alten Mann 
ausgegraben und zum Leben erweckt.« 

»Zweifellos gibt es da einige Unklarheiten. Aber meiner Ansicht 
nach stehen selbst hinter diesen Episoden wirkliche Ereignisse.« 
»Ich fürchte, ich glaube nicht an solche Dinge«, sagte Jane kalt. 
»Das ist bei Ihrer Erziehung ganz natürlich«, antwortete Miss 
Ironwood. »Sofern Sie nicht bereits selbst festgestellt haben, dass 
Sie dazu tendieren, wirkliche Dinge zu träumen.« 

Jane dachte an das Buch auf dem Tisch, das sie anscheinend 
gekannt hatte, ohne es je zuvor gesehen zu haben. Und dann Miss 
Ironwoods Erscheinung — auch die war ihr bereits bekannt, bevor 
sie sie mit eigenen Augen gesehen hatte. Dennoch, es war einfach 
widersinnig. 

»Dann können Sie nichts für mich tun?« 

»Ich kann Ihnen die Wahrheit sagen«, sagte Miss Ironwood. 

»Ich habe versucht, es zu tun.« 

»Ich meine, können Sie mich nicht befreien — mich heilen?« 
»Das Zweite Gesicht ist keine Krankheit.« 

»Aber ich will nichts damit zu tun haben«, sagte Jane heftig. 

»Es muss aufhören. Ich hasse solche Dinge.« 

Miss Ironwood sagte nichts. 

»Kennen Sie denn nicht jemanden, der dem Einhalt gebieten 
könnte?« fragte Jane. »Können Sie mir niemanden empfehlen?« 
»Ein normaler Psychotherapeut«, sagte Miss Ironwood, »wird 
davon ausgehen, dass die Albträume bloß Ihr eigenes 
Unterbewusstsein reflektieren. Er würde versuchen, Sie zu 
behandeln. Ich weiß nicht, welche Ergebnisse eine Behandlung 
haben würde, die auf dieser Annahme beruht, aber ich fürchte, die 
Folgen könnten ernst sein. Und verschwinden würden die Träume 
mit Sicherheit nicht.« 

»Aber was hat das alles zu bedeuten?«, sagte Jane. »Ich will ein 
normales Leben führen. Ich will meine Arbeit tun. Es ist 
unerträglich! Warum sollte gerade ich für so etwas Schreckliches 
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auserwählt sein?« 

»Die Antwort darauf ist nur viel höheren Mächten als mir bekannt.« 
Sie schwiegen. Jane machte eine unbestimmte Geste und sagte 
verdrießlich: »Nun, wenn Sie nichts für mich tun können, gehe ich 
wohl besser ...« Dann fügte sie unvermittelt hinzu: »Aber woher 
wissen Sie das alles überhaupt? Ich meine ... von welchen wirklichen 
Geschehnissen sprechen Sie?« 

»Ich denke«, erwiderte Miss Ironwood, »dass Sie selbst 
wahrscheinlich mehr Grund haben, Ihre Träume für wahr zu halten, als 
Sie mir gegenüber zugeben. Wenn nicht, wird es bald so sein. Aber um 
Ihre Frage zu beantworten: Wir wissen, dass Ihre Träume teilweise 
wahr sind, weil sie Informationen entsprechen, die wir bereits haben. 
Professor Dimble hat Sie zu uns geschickt, weil er die Bedeutung 
dieser Träume erkannt hat.« 

»Wollen Sie damit sagen, dass er mich hierher geschickt hat, nicht 
weil er mir helfen wollte, sondern damit ich Ihnen Informationen 
liefere?«, fragte Jane. Die Vorstellung passte gut zu Dimbles 
Verhalten, als sie ihm von ihren Träumen erzählt hatte. 

»Genau.« 

»Ich wollte, ich hätte das etwas eher gewusst«, sagte Jane kalt und 
stand entschlossen auf, um zu gehen. »Ich fürchte, es handelt sich um 
ein Missverständnis. Ich hatte gedacht, Professor Dimble wollte mir 
helfen.« 

»Das wollte er auch. Aber er hat versucht, zugleich etwas noch 
Wichtigeres zu tun.« 

»Wahrscheinlich sollte ich dankbar sein, dass man mich überhaupt 
beachtet hat«, sagte Jane trocken. »Und wie wollte er mir helfen? 
Vielleicht mit all diesem Zeug?« Der Versuch, beißende Ironie in ihre 
Stimme zu legen, misslang, als sie diese letzten Worte sagte, und 
heißer, unverhüllter Zorn schoss wieder in ihr Gesicht. In gewisser 
Hinsicht war sie sehr jung. 

»Junge Frau«, sagte Miss Ironwood, »Sie sind weit davon 

entfernt, den Ernst dieser Angelegenheit zu begreifen. Was Sie 
gesehen haben, betrifft etwas, im Vergleich zu dem Ihr und mein 


Glück und sogar unser beider Leben keinerlei Bedeutung haben. 
Ich muss Sie bitten, der Situation ins Auge zu sehen. Sie können 
sich Ihrer Gabe nicht entledigen. Sie können versuchen, sie zu 
unterdrücken, aber es wird Ihnen nicht gelingen, und Sie werden 
sich schrecklich fürchten. Sie können Ihre Gabe aber auch uns zur 
Verfügung stellen. Wenn Sie das tun, werden Sie sich auf lange 
Sicht viel weniger fürchten müssen, und Sie werden dabei helfen, 
die Menschheit vor einem sehr großen Unheil zu bewahren. Die 
dritte Möglichkeit ist, dass Sie jemand anders davon erzählen. 
Wenn Sie das tun, so muss ich Sie warnen. Sie werden dann mit 
großer Wahrscheinlichkeit in die Hände anderer Leute fallen, die 
mindestens so begierig sind wie wir, aus Ihrer Fähigkeit Nutzen zu 
ziehen, denen Ihr Leben und Ihr Glück aber nicht mehr bedeuten 
als das Leben und das Glück einer Fliege. Die Menschen, die Sie in 
Ihren Träumen gesehen haben, sind wirkliche Menschen. Es ist 
keineswegs unwahrscheinlich, dass sie wissen, dass Sie ihnen 
unabsichtlich nachspioniert haben. Und wenn das so ist, dann 
werden sie nicht ruhen, bis sie Sie in ihrer Gewalt haben. Ich würde 
Ihnen, auch um Ihrer selbst willen, raten, sich uns anzuschließen.« 
»Sie sprechen ständig von >wir< und >uns<. Sind Sie eine Art 
Gesellschaft?« 

»Ja. Man könnte es eine Gesellschaft nennen.« Jane war stehen 
geblieben; und sie hatte beinahe geglaubt, was sie hörte. Dann 
überkam ihr ganzer Abscheu sie plötzlich erneut — ihre ganze 
verletzte Eitelkeit, ihre Erbitterung über die unsinnige, verwickelte 
Situation, in der sie sich gefangen sah, und ihre allgemeine 
Abneigung gegen das Geheimnisvolle und Unvertraute. Sie wollte 
jetzt nur noch aus diesem Raum hinaus, fort von Miss Ironwoods 
ernster, geduldiger Stimme. »Sie hat es nur noch schlimmer 
gemacht«, dachte Jane, die sich noch immer als Patientin 
betrachtete. Laut sagte sie: »Ich muss jetzt gehen. Ich weiß nicht, 
wovon Sie reden. Ich will nichts damit zu tun haben.« 
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4 Mark fand schließlich heraus, dass man erwartete, 


er werde wenigstens die eine Nacht bleiben, und als er hinaufging, um 
sich zum Abendessen umzukleiden, hatte sich seine Stimmung 
gebessert. Dies lag zum Teil an einem Whisky-Soda, den er 
unmittelbar zuvor mit >Fee< Hardcastle getrunken hatte, und zum Teil 
daran, dass der Wattebausch auf der Oberlippe inzwischen entbehrlich 
geworden war, wie er durch einen Blick in den Spiegel feststellte. 
Auch das Zimmer mit seinem hellen Kaminfeuer und dem eigenen 
Bad hatte etwas damit zu tun. Wie gut, dass er sich von Jane hatte 
überreden lassen, diesen neuen Abendanzug zu kaufen! Er sah sehr gut 
aus, wie er da auf dem Bett lag; und Mark sah jetzt, dass der alte es 
nicht mehr getan hätte. Am meisten Mut aber hatte ihm das Gespräch 
mit der Fee gemacht. 

Man konnte nicht gerade sagen, dass er sie mochte. Im Gegenteil, sie 
hatte in ihm die ganze Abneigung geweckt, die ein junger Mann in der 
Gegenwart einer übermäßigen, ja unverschämten und zugleich völlig 
unattraktiven Sexualität empfindet. Und etwas in ihrem kalten Blick 
hatte ihm gesagt, dass sie sich dieser Reaktion wohl bewusst sei und 
sie amüsant finde. Sie hatte ihm allerhand anstößige Geschichten 
erzählt. Immer schon hatte es Mark bei den ungeschickten Versuchen 
emanzipierter Frauen, sich in dieser Art von Humor zu ergehen, 
geschaudert, aber das war stets von einem Gefühl der Überlegenheit 
gemildert worden. Diesmal hatte er das Gefühl, selbst die Zielscheibe 
zu sein. Diese Frau provozierte die männliche Prüderie zu ihrer 
Unterhaltung. Später dann hatte sie ihm Erinnerungen aus dem 
Polizeidienst aufgetischt. Trotz anfänglicher Skepsis war Mark entsetzt 
über ihre Vermutung, dass ungefähr dreißig Prozent aller 
Mordverfahren damit endeten, dass ein Unschuldiger gehängt wurde. 
Und sie gab Einzelheiten über den Hinrichtungsraum zum Besten, die 
ihm bis dahin nicht bekannt gewesen waren. 

All dies war wenig erfreulich. Aber es wurde durch den angenehm 
vertraulichen Charakter des Gesprächs mehr als ausgeglichen. Immer 
wieder hatte man ihn im Laufe des Tages spüren lassen, dass er ein 


Außenseiter war: dieses Gefühl war völlig verschwunden, solange 
Miss Hardcastle mit ihm sprach. Er hatte den Eindruck, 
aufgenommen zu sein. Miss Hardcastle hatte offenbar ein bewegtes 
Leben hinter sich. Sie war nacheinander Frauenrechtlerin, Pazifistin 
und Faschistin gewesen. Sie war von der Polizei misshandelt und 
eingekerkert worden. Sie hatte aber auch mit Premierministern, 
Diktatoren und berühmten Filmstars verkehrt. Sie hatte mit beiden 
Enden des Gummiknüppels Bekanntschaft gemacht und wusste, 
was polizeiliche Gewalt vermochte und was nicht. In ihren Augen 
gab es nur wenig, was sie nicht vermochte. »Besonders jetzt«, sagte 
sie. »Hier im Institut unterstützen wir den Kreuzzug gegen den 
Bürokratismus.« 

Der polizeiliche Aspekt des Instituts war, wie Mark ihren 
Ausführungen entnahm, für die Fee das Wichtigste. Die 
Institutspolizei war dazu da, der Institutsleitung all das 
abzunehmen, was man vielleicht als Hygieneangelegenheiten 
bezeichnen könnte. Darunter fielen sowohl Impfungen als auch 
Beschuldigungen wegen widernatürlicher Verirrungen; von da, 
meinte die Fee, sei es nur noch ein Schritt, um auch alle 
Erpressungsfälle an sich zu ziehen. Was das Verbrechen im 
Allgemeinen betraf, so hatten sie bereits in der Presse dafür 
geworben, dem Institut weitgehend freie Hand bei Experimenten zu 
lassen, die aufzeigen sollten, inwieweit eine humane, heilende 
Behandlung an die Stelle der alten vergeltenden oder rächenden 
Strafe treten könnte. Hier stand ihnen noch viel gesetzlicher 
Bürokratismus im Weg. »Aber es gibt nur zwei Tageszeitungen, die 
wir nicht kontrollieren«, sagte die Fee. »Und die werden wir fertig 
machen. Man muss den Mann auf der Straße dahin bringen, dass er 
automatisch Sadismus sagt, wenn er das Wort Bestrafung hört.« 
Dann habe man freie Bahn. Mark konnte diesem Gedankengang 
nicht gleich folgen, doch die Fee erklärte ihm, dass es gerade der 
Gedanke der verdienten Strafe sei, der der britischen Polizei bis 
zum heutigen Tage ihre Arbeit so schwer mache. Verdiente Strafe 
habe nämlich immer ihre Grenzen: man könne dem Kriminellen 
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nur soundso viel antun und nicht mehr. Bei der heilenden Behandlung 
dagegen gebe es keine feste Grenze; sie könne fortgesetzt werden, bis 
sie eine Heilung bewirke, und jene, die sie verabreichten, würden 
entscheiden, wann dieser Zeitpunkt gekommen sei. Und wenn Heilung 
human und wünschenswert war, wie viel mehr galt dies erst für die 
Vorbeugung? Bald werde jeder, der schon einmal mit der Polizei zu 
tun gehabt habe, unter die Kontrolle des N.1.C.E. kommen, und am 
Ende jeder Bürger. »Das ist der Punkt, wo wir beide ins Spiel 
kommen, Kleiner«, fügte die Fee hinzu und tippte mit dem Zeigefinger 
gegen Marks Brust. »Auf lange Sicht gibt es keinen Unterschied 
zwischen Polizeiarbeit und Soziologie. Sie und ich, wir müssen Hand 
in Hand arbeiten.« 

Dies hatte in Mark wieder die alten Zweifel geweckt, ob man ihm 
wirklich einen Posten anbot, und wenn ja, was für ein Posten das war. 
Die Fee hatte ihn vor Steele gewarnt, er sei ein gefährlicher Mann. »Es 
gibt zwei Leute, auf die Sie sehr Acht geben sollten«, sagte sie. »Der 
eine ist Frost, und der andere ist der alte Wither.« Aber über seine 
allgemeinen Befürchtungen hatte sie nur gelacht. »Sie sind schon 
mittendrin, Kleiner«, sagte sie. »Seien Sie nur nicht zu wählerisch, was 
Ihre Arbeit angeht. Sie müssen die Dinge nehmen, wie sie kommen. 
Wither mag keine Leute, die ihn festzunageln versuchen. Es hat keinen 
Zweck zu sagen, Sie wären hierher gekommen, um dieses zu tun, und 
würden jenes nicht tun. Dafür entwickeln sich die Dinge zurzeit 
einfach zu schnell. Sie müssen sich nützlich machen. Und glauben Sie 
nicht alles, was man Ihnen erzählt.« 

Beim Abendessen saß Mark neben Hingest. »Nun«, sagte Hingest, 
»hat man Sie also doch noch eingefangen, wie?« 

»Sieht so aus, ja«, antwortete Mark. 

»Sollten Sie sich nämlich eines Besseren besinnen«, sagte Hingest, 
»könnte ich Sie mitnehmen. Ich fahre heute Abend zurück.« 

»Sie haben mir noch nicht erzählt, warum Sie selbst uns verlassen 
wollen«, sagte Mark. 

»Ach, wissen Sie, es hängt davon ab, was einer mag oder nicht mag. 
Wenn Sie Gefallen an der Gesellschaft dieses italienischen Eunuchen 


und des verrückten Pfarrers und dieser Hardcastle finden — ihre 
Großmutter würde ihr die Ohren lang ziehen, wenn sie noch lebte 
—, dann gibt es natürlich nichts mehr zu sagen.« 

»Ich glaube, man kann das Institut kaum von einem rein 
gesellschaftlichen Standpunkt aus beurteilen — ich meine, es ist 
etwas mehr als ein Club, nicht wahr?« 

»Wie? Beurteilen? — Soviel ich weiß, habe ich in meinem ganzen 
Leben noch nie etwas beurteilt, außer auf einer Blumenausstellung. 
Es ist alles eine Frage des Geschmacks. Ich bin hierher gekommen, 
weil ich dachte, es hätte etwas mit Wissenschaft zu tun. Nun, da ich 
sehe, dass es eher eine politische Verschwörung ist, gehe ich nach 
Hause. Ich bin zu alt für solche Sachen, und wenn ich an einer 
Verschwörung teilnehmen wollte, dann sicher nicht an dieser.« 
»Vermutlich meinen Sie damit, dass das Element der sozialen 
Planung Ihnen missfällt? Ich kann gut verstehen, dass es in Ihr 
Arbeitsgebiet nicht so gut passt wie in die Wissenschaft der 
Soziologie, aber ...« 

»Soziologie ist keine Wissenschaft. Und wenn ich merken würde, 
dass die Chemie mit einer Geheimpolizei zusammenarbeitet, die 
von einem ältlichen Mannweib geleitet wird, das keine Korsetts 
trägt, und Pläne ausarbeitet, jedem Engländer Heim und Hof und 
Kinder zu nehmen, würde ich die Chemie zur Hölle fahren lassen 
und zur Gärtnerei zurückkehren.« 

»Ich verstehe dieses Gefühl der Zuneigung für den kleinen Mann, 
aber wenn man wie ich die Wirklichkeit studiert...« 

»Dann würde auch ich den Wunsch verspüren, alles niederzureißen 
und etwas anderes an seine Stelle zu setzen. Natürlich. Genau das 
passiert, wenn Sie die Menschen studieren: Sie finden einen 
Saustall vor. Ich bin im Übrigen der Meinung, dass man Menschen 
nicht studieren kann, man kann sie nur kennen lernen, was etwas 
ganz anderes ist. Weil Sie die Menschen studieren, wollen Sie die 
Unterschichten das Land regieren lassen und ihnen klassische 
Musik vorsetzen — so ein Unsinn! Und Sie wollen ihnen alles 
wegnehmen, was das Leben lebenswert macht; nur ein Haufen von 
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Spitzbuben und Professoren soll davon ausgenommen bleiben.« 
»Bill!«, rief Miss Hardcastle plötzlich vom anderen Ende des Tisches 
herüber, so laut, dass selbst Hingest es nicht überhören konnte. Er sah 
sie an, und sein Gesicht wurde dunkelrot. 

»Stimmt es«, schrie die Fee, »dass Sie gleich nach dem Abendessen 
wegfahren wollen?« 

»Ja, Miss Hardcastle, das stimmt.« 

»Könnten Sie mich vielleicht mitnehmen?« 

»Mit Vergnügen«, sagte Hingest in einem Ton, der niemanden 
täuschte, »wenn wir den gleichen Weg haben.« 

»Wohin fahren Sie?« 

»Nach Edgestow.« 

»Fahren Sie durch Brenstock?« 

»Nein, ich verlasse die Umgehungsstraße bei der Kreuzung gleich 
hinter Lord Hollywoods Eingangstor und fahre dann die Potter's Lane 
hinunter.« 

»Schade! Nützt mir nichts. Dann warte ich lieber bis morgen früh.« 
Danach wurde Mark von seinem Nachbarn zur Linken in ein Gespräch 
verwickelt und sah Bill den Blizzard erst nach dem Abendessen in der 
Eingangshalle wieder. Er hatte bereits den Mantel an und wollte 
gerade zu seinem Wagen gehen. 

Als er die Tür öffnete, begann er zu reden, und Mark sah sich genötigt, 
ihn über den kiesbestreuten Vorplatz zum Wagen zu begleiten. 
»Befolgen Sie meinen Rat, Studdock«, sagte er, »oder denken Sie 
wenigstens darüber nach. Ich selbst halte zwar nichts von Soziologie, 
aber Sie haben eine recht anständige Karriere vor sich, wenn Sie am 
College bleiben. Sie tun sich selbst keinen Gefallen, wenn Sie sich mit 
dem N.I.C.E. einlassen — und bei Gott, Sie werden auch sonst keinem 
damit nützen.« 

»Ich denke, man kann über alles zweierlei Ansicht sein«, sagte Mark. 
»Wie? Zweierlei Ansicht? Es gibt ein Dutzend Ansichten über alles, 
bis man die Antwort weiß. Dann gibt es niemals mehr als eine. Doch 
das ist nicht meine Sache. Gute Nacht.« 

»Gute Nacht, Hingest«, sagte Mark. Hingest ließ den Motor an und 


fuhr davon. Ein leiser Frosthauch lag in der Luft. Über den 
Baumwipfeln stand Orion und funkelte auf ihn herab, doch Mark 
kannte dieses erhabene Sternbild nicht einmal. Er zögerte, ins Haus 
zurückzugehen. Vielleicht erwarteten ihn dort weitere Gespräche 
mit interessanten und einflussreichen Leuten; vielleicht aber würde 
er sich auch wieder als Außenseiter fühlen, allein herumstehen und 
Gespräche beobachten, an denen er nicht teilnehmen konnte. Er 
war ohnehin müde. Als er die Vorderseite des Gebäudes 
entlangschlenderte, kam er bald zu einer weiteren, kleineren Tür, 
durch die man wahrscheinlich ins Haus gelangen konnte, ohne die 
Eingangshalle oder die öffentlichen Räume zu betreten. Er ging 
hinein, stieg die Treppe hinauf und legte sich schlafen. 


5 Camilla Denniston brachte Jane hinaus — nicht 


durch die kleine Tür in der Mauer, durch die sie hereingekommen 
war, sondern durch das Haupttor, das ungefähr hundert Schritte 
weiter auf dieselbe Straße hinausführte. Gelbes Licht ergoss sich 
von Westen her durch einen Spalt in der grauen Wolkendecke und 
tauchte die Landschaft für kurze Zeit in eine kalte Helligkeit. Jane 
hatte sich geniert, vor Camilla Denniston Zorn oder Furcht zu 
zeigen, und so war beides fast vergangen, als sie sich 
verabschiedete. Aber eine entschiedene Abneigung gegen das, was 
sie »all diesen Unsinn« nannte, blieb zurück. Sie hatte keine 
absolute Gewissheit, dass es Unsinn war, war aber entschlossen, es 
so zu behandeln. Sie wollte nicht hineingezogen, nicht vereinnahmt 
werden. Jeder musste sein eigenes Leben leben. Verstrickungen 
und Einmischungen zu vermeiden war seit langem eines ihrer 
wichtigsten Prinzipien. Selbst als sie entdeckt hatte, dass sie Mark 
heiraten würde, wenn er sie fragte, war sofort der Gedanke 

»aber ich muss trotzdem mein eigenes Leben weiterführen« 
aufgekommen und niemals länger als ein paar Minuten aus ihrem 
Bewusstsein geschwunden. Ein gewisser Groll gegen die Liebe 
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selbst und darum auch gegen Mark, der auf diesem Weg in ihr Leben 
eingedrungen war, blieb zurück. Inzwischen wusste sie sehr genau, 
wie viel eine Frau durch die Heirat aufgab. Mark schien das nicht klar 
genug zu erkennen. Obwohl sie es nicht aussprach, war diese Furcht 
vor Beeinträchtigungen und Verstrickungen der tiefere Grund für ihren 
Entschluss, kein Kind zu bekommen — oder jedenfalls erst viel später. 
Jeder musste sein eigenes Leben leben. 

Kaum war sie wieder in ihrer Wohnung, läutete das Telefon. »Sind Sie 
es, Jane?«, fragte eine Stimme. »Ich bin es, Margaret Dimble. Etwas 
Furchtbares ist geschehen. Ich werde es Ihnen erzählen, wenn ich 
komme. Im Moment bin ich zu wütend, um zu sprechen. Hätten Sie 
vielleicht zufällig noch ein Bett? Wie? Mr. Studdock ist gar nicht da? 
Nicht ein bisschen, wenn es Ihnen nichts ausmacht. Ich habe Cecil 
zum Schlafen ins College geschickt. Sind Sie sicher, dass ich Sie nicht 
störe? Tausend Dank. In einer halben Stunde bin ich bei Ihnen.« 


4 Die Beseitigung von Anachronismen 


l Kaum hatte Jane Marks Bett frisch bezogen, als auch 


schon, mit vielen Paketen beladen, Mrs. Dimble eintraf. »Sie sind ein 
Engel, dass Sie mich für die Nacht aufnehmen«, sagte sie. »Ich glaube, 
wir haben es bei jedem Hotel in Edgestow versucht. Dieser Ort wird 
schier unerträglich. Überall die gleiche Antwort! Alles voll bis unters 
Dach mit der Gefolgschaft dieses abscheulichen N.I.C.E. 
Sekretärinnen hier, Stenotypistinnen dort, Bauingenieure, 
Vermessungsleute — — es ist schrecklich. Hätte Cecil nicht ein 
Zimmer im College, so müsste er wohl tatsächlich im Wartesaal des 
Bahnhofs schlafen. Ich hoffe nur, dass dieser Hausdiener im College 
das Bett gelüftet hat.« 

»Aber was in aller Welt ist geschehen?«, fragte Jane. 

»Man hat uns an die Luft gesetzt, meine Liebe!« 


»Aber das ist doch nicht möglich, Mrs. Dimble. Ich meine, das 
kann unmöglich legal sein.« 

»Das hat Cecil auch gesagt ... Stellen Sie sich bloß vor, Jane, als 
wir heute Morgen aus dem Fenster schauten, sahen wir als Erstes 
einen Lastwagen in unserer Einfahrt; er stand mit den Hinterrädern 
mitten im Rosenbeet und lud einen Haufen Leute mit Äxten und 
Sägen ab, Leute, die wie Kriminelle aussahen. Direkt in unserem 
Garten! Ein abscheulicher kleiner Mann mit Schirmmütze war 
dabei, der die Zigarette im Mund behielt, während er mit Cecil 
sprach — das heißt nicht im Mund, sie klebte an seiner Oberlippe. 
Und wissen 

Sie, was er gesagt hat? Er sagte, sie hätten nichts dagegen, wenn 
wir bis morgen früh um acht im Haus blieben — wohlgemerkt im 
Haus, nicht im Garten. Nichts dagegen!« 

»Aber das muss doch — muss doch ein Irrtum sein!« 

»Cecil hat natürlich gleich den Schatzmeister des Bracton Colleges 


angerufen. Und natürlich war ihr Schatzmeister nicht im Haus. Den 


ganzen Vormittag lang haben wir immer wieder versucht zu 
telefonieren, und während der Zeit sind alle Pflaumenbäume und 
die große Buche, die Sie so gern hatten, gefällt worden. Wenn ich 
nicht so wütend gewesen wäre, hätte ich mich hingesetzt und mir 
die Augen ausgeweint. So war mir zu Mute. Schließlich hat Cecil 
diesen Mr. Busby erreicht, der sich als völlig unbrauchbar erwies 
und sagte, es müsse irgendein Missverständnis vorliegen, aber er 
habe jetzt nichts mehr mit der Sache zu tun und wir sollten uns an 
das N.I.C.E. in Belbury wenden. Selbstverständlich war es völlig 
unmöglich, eine Verbindung mit denen zu bekommen. Und zur 
Mittagszeit war klar, dass wir die Nacht einfach nicht mehr zu 
Hause verbringen konnten, was immer auch geschehen würde.« 
»Warum nicht?« 

»Meine Liebe, Sie können sich keine Vorstellung davon machen. 
Die ganze Zeit sind riesige Lastwagen und Zugmaschinen 
vorbeigedonnert, und dann ein Kran auf einer Art Tieflader. Die 
Lieferanten kamen nicht mehr durch. Die Milch kam erst um elf. 
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Das Fleisch kam überhaupt nicht, und am Nachmittag rief die 
Metzgerei an und sagte, ihr Fahrer sei nicht zu uns durchgekommen. 
Wir hatten selbst die größten Schwierigkeiten, in die Stadt zu 
kommen. Von unserem Haus bis zur Brücke haben wir eine halbe 
Stunde gebraucht. Es war wie ein Albtraum. Überall Lichter und 
Lärm, die Straße praktisch zerstört, und auf der Gemeindewiese 
errichten sie bereits ein riesiges Barackenlager. Und die Leute! Derart 
grässliche Männer. Ich wusste nicht, dass wir in England solche 
Arbeiter haben. Ach, grässlich, grässlich!« Mrs. Dimble fächelte sich 
mit dem Hut, den sie gerade abgenommen hatte, Luft zu. 

»Und was wollen Sie nun tun?«, fragte Jane. 

»Das weiß der Himmel!«, sagte Mrs. Dimble. »Einstweilen haben wir 
das Haus zugesperrt, und Cecil ist bei unserem Anwalt, Mr. Rumbold, 
gewesen, um zu sehen, ob wir das Haus wenigstens versiegeln lassen 
können, sodass niemand es betritt, bis wir unsere Sachen herausgeholt 
haben. Rumbold scheint nicht zu wissen, woran er ist. Er sagt ständig, 
das N.I.C.E. sei juristisch in einer ganz besonderen Position. Was das 
heißt, kann ich beim besten Willen nicht sagen. Soweit ich sehe, wird 
es in Edgestow überhaupt keine Privathäuser mehr geben. Zum 
anderen Flussufer hinüberzuziehen hat überhaupt keinen Zweck, selbst 
wenn sie uns ließen. Was meinen Sie? Oh, unbeschreiblich. Alle 
Pappeln werden gefällt. Und all diese hübschen kleinen Häuser bei der 
Kirche werden abgerissen. Ich habe die arme Ivy — Ihre Mrs. Maggs, 
wissen Sie — getroffen, und sie war in Tränen aufgelöst. Die armen 
Dinger! Sie sehen wirklich furchtbar aus, wenn die Tränen über das 
Make-up laufen. Sie ist auch auf die Straße gesetzt worden; arme Frau, 
als ob sie es nicht ohnedies schon schwer genug hätte. Ich war froh 
wegzukommen. Die Männer waren so schrecklich. Drei große Kerle 
sind an die Hintertür gekommen, sie wollten heißes Wasser und haben 
sich so aufgeführt, dass Martha vor Angst völlig den Kopf verlor und 
Cecil hinausgehen und mit ihnen sprechen musste. Ich dachte schon, 
sie würden Cecil schlagen, wirklich. Es war schrecklich unerfreulich. 
Irgendein besonderer Polizist schickte sie dann weg. Wie? Ach ja, 
überall sind dutzende von Uniformierten, die wie Polizisten aussehen, 


aber die haben mir auch nicht gefallen. Sie wippen ständig mit so 
einer Art Gummiknüppel, wie in den amerikanischen Filmen. 
Wissen Sie, Jane, Cecil und ich dachten beide das Gleiche: Wir 
dachten, es ist beinahe, als hätten wir den Krieg verloren. Oh, 
wunderbar,Tee! Das ist genau, was ich brauche.« 

»Sie müssen hier bleiben, Mrs. Dimble, solange Sie wollen«, 
sagte Jane. »Mark wird einfach im College schlafen müssen.« 
»Also wirklich«, sagte Mutter Dimble, »wenn es im Augenblick 
nach mir ginge, dann dürfte kein Mitglied des Bracton Colleges 
überhaupt irgendwo schlafen! Aber bei Ihrem Mann würde ich eine 
Ausnahme machen. Wie die Dinge liegen, werde ich ohnehin nicht 
Siegfrieds Schwert spielen müssen — und was wäre das auch für 
ein hässliches, fettes und unbeholfenes Schwert! Übrigens wissen 
wir bereits, wo wir unterkommen. Cecil und ich werden nach St. 
Anne's in das Landhaus ziehen. Dort haben wir zurzeit sowieso oft 
zu tun, wissen Sie.« 

»Oh«, sagte Jane beinahe erschrocken, als ihr die Erlebnisse des 
Tages wieder einfielen. 

»Aber, wie egoistisch von mir!«, sagte Mutter Dimble. »Da 
plappere ich über meine eigenen Schwierigkeiten und vergesse 
ganz, dass Sie dort gewesen sind und sicherlich viel zu erzählen 
haben. Haben Sie mit Grace gesprochen? Und hat sie Ihnen 
gefallen?« 

»>Grace< ist Miss Ironwood?« fragte Jane. 

»Ja.« 

»Ich habe mit ihr gesprochen. Ich weiß nicht, ob sie mir gefallen 
hat oder nicht. Aber ich möchte jetzt nicht darüber sprechen. Ich 
kann an nichts anderes denken als an diese empörenden Ereignisse 
bei Ihnen. Sie sind die Märtyrerin, nicht ich.« 

»Nein, meine Liebe«, sagte Mrs. Dimble, »ich bin keine 
Mäfrtyrerin. Ich bin nur eine zornige alte Frau mit schmerzenden 
Füßen und Kopfweh — aber das wird schon weniger —, die 
versucht, sich in eine bessere Stimmung hineinzureden. Schließlich 
haben Cecil und ich nicht wie die arme Ivy Maggs unsere 
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Lebensgrundlage verloren. So wichtig ist uns das alte Haus nun auch 
wieder nicht. Wissen Sie, das Vergnügen, dort zu leben, war in 
mancher Hinsicht ein melancholisches Vergnügen. Ich frage mich 
überhaupt, ob die Menschen eigentlich gerne glücklich sind? Ein 
wenig melancholisch, ja. All diese großen Zimmer im Obergeschoss, 
die wir wollten, weil wir dachten, dass wir viele Kinder haben würden, 
und dann bekamen wir nicht eines.Vielleicht habe ich zu viel Gefallen 
daran gefunden, ihnen an den langen Nachmittagen, wenn Cecil nicht 
da war, nachzutrauern. Mich selbst zu bemitleiden. Es wird besser für 
mich sein, von dort wegzukommen, glaube ich. Am Ende wäre ich 
noch wie diese fürchterliche Frau bei Ibsen geworden, die immer über 
Puppen redet. Für Cecil ist es wirklich viel schlimmer. Er hatte so gern 
alle seine Studenten um sich. Jane, jetzt haben Sie schon zum dritten 
Mal gegähnt. Sie sind todmüde, und ich rede Ihnen ein Loch in den 
Bauch. Das kommt davon, wenn man dreißig Jahre verheiratet ist. 
Ehemänner sind dazu da, dass man auf sie einredet. Es hilft ihnen, sich 
auf das zu konzentrieren, was sie gerade lesen — wie das Geräusch 
eines Wasserfalls. Da! Nun gähnen Sie schon wieder.« 

Jane empfand Mutter Dimble als eine etwas unbequeme 
Zimmergenossin, weil sie betete. »Sonderbar«, dachte Jane, »wie 
einen das verwirren kann.« Man wusste nicht, wo man hinschauen 
sollte, und nachdem Mrs. Dimble sich von den Knien erhoben hatte, 
war es mehrere Minuten lang schwierig, den natürlichen Gesprächston 
wieder zu finden. 


2 »Sind Sie jetzt wach?«, fragte Mrs. Dimbles Stimme 


mitten in der Nacht. 

»Ja«, antwortete Jane. »Es tut mir Leid. Habe ich Sie geweckt? Habe 
ich geschrien?« 

»Ja. Sie haben geschrien, dass jemand auf den Kopf geschlagen 
würde.« 

»Ich habe gesehen, wie sie einen Mann umbrachten, einen 


Mann, der in einem großen Wagen eine Landstraße entlangfuhr. Er 
kam zu einer Kreuzung und bog nach rechts ab, vorbei an einigen 
Bäumen, und dort stand jemand mitten auf der Straße und 
schwenkte ein Licht, um ihn anzuhalten. Ich konnte nicht hören, 
was sie sagten, denn ich war zu weit entfernt. Sie müssen ihn 
überredet haben, aus dem Wagen zu steigen, und er sprach mit 
einem von ihnen. Das Licht fiel voll auf sein Gesicht. Er war nicht 
derselbe alte Mann, den ich in dem anderen Traum gesehen habe. 
Dieser hatte keinen Bart, nur einen Schnurrbart. Er wirkte 
irgendwie hitzig und stolz. Es gefiel ihm nicht, was der Mann zu 
ihm sagte, und dann nahm er seine Fäuste und schlug ihn nieder. 
Ein anderer Mann hinter ihm versuchte, ihn mit einem Gegenstand 
auf den Kopf zu schlagen, aber der alte Mann war zu schnell und 
drehte sich rechtzeitig um. Dann gab es einen schrecklichen 
Kampf, der aber auch etwas Großartiges hatte. Sie waren zu dritt, 
und er kämpfte gegen alle drei. Ich habe in Büchern davon gelesen, 
konnte mir aber nie vorstellen, wie einem dabei zu Mute ist. 
Natürlich haben sie ihn schließlich überwältigt. Mit den Dingern in 
ihren Händen schlugen sie furchtbar auf seinen Kopf ein. Sie haben 
ihn ganz kaltblütig erledigt und sich dann gebückt, um ihn zu 
untersuchen und sich zu vergewissern, dass er wirklich tot war. Das 
Licht der Laterne kam mir seltsam vor, wie hohe Stäbe oder 
Stangen aus Licht — überall. Aber vielleicht war ich da schon im 
Begriff aufzuwachen. Nein, danke, alles in Ordnung. Es war 
natürlich furchtbar, aber ich habe keine Angst ... nicht so wie in den 
früheren Träumen. Ich habe vor allem Mitleid mit dem alten 
Mamn.« 

»Glauben Sie, dass Sie wieder einschlafen können?« 

»0 ja! Haben die Kopfschmerzen nachgelassen, Mrs. Dimble?« 
»Sie sind ganz weg, danke. Gute Nacht.« 
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3 »Kein Zweifel«, dachte Mark, »dies muss der verrückte 


Pfarrer sein, den Bill der Blizzard erwähnt hat.« Die Ausschusssitzung 
begann erst um halb elf in Belbury, und seit dem Frühstück war Mark 
trotz des rauen und nebligen Wetters mit Reverend Straik im Garten 
spazieren gegangen. Gleich als der Mann ihn angesprochen hatte, 
hatten die abgetragenen Kleider und die plumpen Schuhe, der 
durchgewetzte Klerikerkragen, das dunkle, hagere, tragische Gesicht, 
narbig, schlecht rasiert und zerfurcht, die geradezu erbitterte 
Aufrichtigkeit auf Mark fehl am Platze gewirkt. Er hatte nicht 
erwartet, im Institut einer solchen Gestalt zu begegnen. 

»Denken Sie nicht«, sagte Mr. Straik, »dass ich mich der Illusion 
hingäbe, unser Programm könnte ohne Gewalt verwirklicht werden. Es 
wird Widerstand geben. Sie werden mit den Zähnen knirschen und 
keine Reue zeigen. Aber wir werden uns nicht abschrecken lassen. Wir 
werden diesen Unruhen mit einer Festigkeit begegnen, die Verleumder 
zu der Behauptung verleiten wird, wir hätten sie gewollt. Lassen wir 
sie reden. In gewissem Sinne haben wir sie gewollt. Es kann nicht 
unsere Sache sein, jenes System geregelter Sünde zu erhalten, das man 
Gesellschaft nennt. Für dieses System ist die Botschaft, die wir zu 
verkünden haben, eine Botschaft völliger Verzweiflung.« 

»Nun, genau das habe ich gemeint«, sagte Mark, »als ich sagte, Ihr 
Standpunkt und der meine wären im Grunde unvereinbar. Die 
Erhaltung der Gesellschaft durch gründliche Planung aller 
Lebensbereiche ist das Ziel, das ich vor Augen habe. Ich glaube nicht, 
dass es ein anderes Ziel gibt oder geben kann. Für Sie stellt sich das 
Problem völlig anders, weil Sie auf etwas Besseres als die menschliche 
Gesellschaft hoffen, in einer anderen Welt.« 

»Mit jedem Gedanken und jeder Faser meines Herzens, mit jedem 
Tropfen meines Blutes weise ich diese verwerfliche Doktrin zurück«, 
sagte Mr. Straik. »Genau das ist die Ausflucht, mit der die Welt, diese 
Organisierung und Behausung des Todes, die Lehre Jesu Christi auf 
den falschen Pfad geführt und entmannt und die einfache Forderung 
des Herrn nach Rechtschaffenheit und Gericht hier und jetzt in 


Pfaffentum und Mystizismus verwandelt hat. Das Königreich 
Gottes muss hier verwirklicht werden — — in dieser Welt. Und es 
wird geschehen. Beim Namen Jesu soll jedes Knie sich beugen. 
Und in diesem Namen sage ich mich völlig los von allen Formen 
organisierter Religion, die diese Welt bisher gesehen hat.« 

Die Erwähnung des Namens Jesu brachte Mark, der ohne weiteres 
vor einem Hörsaal voll junger Frauen eine Vorlesung über 
Abtreibung oder Perversion gehalten hätte, so aus der Fassung, dass 
er leicht errötete; und als er das merkte, ärgerte er sich so über sich 
selbst und Mr. Straik, dass seine Wangen in der Tat sehr rot 
wurden. Dies war genau die Art von Gespräch, die er nicht 
ausstehen konnte; und seit dem Elend der Religionsstunden in der 
Schule, an die er sich nur zu gut erinnerte, hatte er sich nie so 
unbehaglich gefühlt. Er murmelte etwas über seine mangelnden 
Kenntnisse in Theologie. 

»Theologie!«, sagte Mr. Straik mit tiefer Verachtung. »Ich spreche 
nicht über Theologie, junger Mann, sondern über den Herrn Jesus 
Christus. Theologie ist Geschwätz, Augenwischerei, Schall und 
Rauch, ein Spiel für reiche Müßiggänger. Ich habe den Herrn Jesus 
nicht in Hörsälen gefunden. Ich habe ihn in den Kohlengruben 
gefunden und neben dem Sarg meiner Tochter. Wer meint, 
Theologie sei eine Art Watte, die ihn am Tag des großen und 
schrecklichen Gerichts sicher schützen werde, der irrt. Denken Sie 
an meine Worte: so wird es geschehen! Das Reich Gottes wird 
kommen, in dieser Welt, in diesem Land. Die Macht der 
Wissenschaft ist ein Werkzeug. Ein unwiderstehliches Werkzeug, 
wie wir alle im Institut wissen. Und warum ist sie ein 
unwiderstehliches Werkzeug?« 

»Weil Wissenschaft auf Beobachtung beruht«, sagte Mark. 

»Sie ist ein unwiderstehliches Werkzeug«, rief Straik, »weil sie ein 
Werkzeug in Seiner Hand ist. Richtschwert und Balsam zugleich. 
Das konnte ich keiner der Kirchen klarmachen. Sie sind mit 
Blindheit geschlagen, verblendet von den schmutzigen Fetzen des 
Humanismus, der Kultur, der Menschenfreundlichkeit, des 
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Liberalismus und ihrer eigenen Sünden oder was sie dafür halten, 
obgleich sie wirklich das am wenigsten Sündige an ihnen sind. Darum 
stehe ich allein: ein armer, schwacher, unwürdiger Mann, aber der 
einzige lebende Prophet. Ich weiß, dass Er in Macht und Herrlichkeit 
kommen wird. Und darum sehen wir die Zeichen Seiner Ankunft, wo 
wir Macht sehen. So kommt es, dass ich mich mit Kommunisten und 
Materialisten und jedem anderen verbünde, der wirklich bereit ist, die 
Ankunft des Herrn zu beschleunigen. Noch der Geringste dieser 
Menschen hier begreift den tragischen Sinn des Lebens und hat die 
Unbarmherzigkeit, die völlige Hingabe, die Bereitschaft, alle bloß 
menschlichen Werte aufzuopfern, lauter Dinge, die ich unter all der 
widerlichen Heuchelei der organisierten Religionen nicht finden 
konnte.« 

»Sie wollen damit also sagen«, sagte Mark, »dass es in der 
unmittelbaren Praxis keine Grenzen für Ihre Zusammenarbeit mit dem 
Institut gibt?« 

»Lassen Sie die Vorstellung einer Zusammenarbeit fahren!«, sagte der 
andere. »Arbeitet der Ton mit dem Töpfer zusammen? Arbeitete Kyros 
mit dem Herrn zusammen? Diese Leute werden Werkzeuge sein. Auch 
ich werde ein Werkzeug sein. Ein Mittel zum Zweck. Aber hier 
kommen wir zu dein Punkt, der Sie angeht, junger Mann. Sie haben 
keine Wahl, ob Sie Werkzeug sein wollen oder nicht. Wenn Sie einmal 
Ihre Hand an den Pflug gelegt haben, gibt es kein Zurück mehr. 
Niemand kehrt dem N.I.C.E. den Rücken. Jene, die es versuchen, 
werden in der Wildnis umkommen. Aber die Frage ist, ob Sie sich 
damit zufrieden geben, eines der Werkzeuge zu sein, die zur Seite 
geworfen werden, wenn sie Ihm gedient haben — die gerichtet 
werden, nachdem sie andere gerichtet haben. Oder werden Sie unter 
jenen sein, die das Erbe antreten? Denn es ist alles wahr, wissen Sie. 
Die Heiligen werden die Erde erben — hier in England, vielleicht 
innerhalb der nächsten zwölf Monate —, die Heiligen und niemand 
sonst. Wissen Sie nicht, dass wir sogar über Engel zu Gericht sitzen 
werden?« Dann dämpfte Straik plötzlich seine Stimme und fügte 
hinzu: »Die wahre Wiederauferstehung findet schon jetzt statt. Das 


wirkliche Leben wird ewig währen, hier in dieser Welt. Sie werden 
es sehen.« 

»Es ist gleich zwanzig nach«, sagte Mark. »Sollten wir nicht zur 
Ausschusssitzung?« 

Straik machte schweigend mit ihm kehrt. Teils, um eine 
Fortsetzung des Gesprächs in dieser Richtung zu verhindern, und 
teils, weil er wirklich eine Auskunft haben wollte, sagte Mark nach 
einer Weile: »Mir ist etwas ziemlich Unangenehmes passiert. Ich 
habe meine Brieftasche verloren. Es war nicht viel Geld darin: nur 
etwa drei Pfund. Aber es waren Briefe und andere Dinge darin, es 
ist ziemlich ärgerlich. Sollte ich das irgendjemandem melden?« 
»Sie können es dem Hausverwalter sagen«, meinte Straik. 


A Der Ausschuss tagte ungefähr zwei Stunden, und 


der stellvertretende Direktor führte den Vorsitz. Seine Art, die 
Sitzung zu leiten, war langsam und umständlich, und Mark, der in 
Bracton seine Erfahrungen gesammelt hatte, gewann bald den 
Eindruck, dass die eigentliche Arbeit des Instituts anderswo 
geleistet wurde. Dies entsprach auch seinen Erwartungen, und er 
war zu vernünftig, um anzunehmen, dass er schon zu diesem frühen 
Zeitpunkt im inneren Kreis oder was immer hier in Belbury dem 
Progressiven Element am Bracton College entsprach, Aufnahme 
finden würde. Aber er hoffte, man würde ihn nicht allzu lange seine 
Zeit in Schattenausschüssen vergeuden lassen. An diesem Morgen 
wurden hauptsächlich Einzelheiten der in Edgestow bereits 
angelaufenen Arbeiten besprochen. Das N.I.C.E. hatte anscheinend 
eine Art Sieg errungen, der ihm das Recht gab, die kleine 
normannische Kirche abzureißen. »Natürlich wurden die üblichen 
Einwände auf den Tisch gebracht«, sagte Wither. Mark, der an 
Architektur nicht sonderlich interessiert war und die andere Seite 
des Wynd nicht annähernd so gut kannte wie seine Frau, ließ seine 
Aufmerksamkeit abschweifen. Erst am Ende der Sitzung kam 
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Wither auf einen regelrecht sensationellen Vorfall zu sprechen. Er 
meinte, die meisten der Anwesenden hätten die höchst traurige 
Nachricht wohl bereits gehört (Mark fragte sich, warum Vorsitzende 
immer mit solchen Wendungen anfingen), die offiziell bekannt zu 
geben er nichtsdestoweniger verpflichtet sei. Er bezog sich natürlich 
auf die Ermordung von William Hingest. Soweit Mark dem 
gewundenen und anspielungsreichen Bericht des Vorsitzenden 
entnehmen konnte, war Bill der Blizzard gegen vier Uhr früh mit 
eingeschlagenem Schädel neben seinem Wagen in der Potters Lane 
aufgefunden worden. Der Tod war mehrere Stunden zuvor eingetreten. 
Mr. Wither wagte anzunehmen, es sei den Anwesenden eine 
melancholische Befriedigung zu erfahren, dass die N.I.C.E. -Polizei 
noch vor fünf Uhr am Schauplatz des Verbrechens eingetroffen sei und 
dass weder die lokalen Behörden noch Scotland Yard irgendwelche 
Einwände gegen eine weitestgehende Zusammenarbeit erhöben. Wäre 
der Anlass passender, so hätte er einen Antrag begrüßt, Miss 
Hardcastle den Dank und die Glückwünsche des Ausschusses für das 
reibungslose Zusammenwirken ihrer eigenen Kräfte mit denen des 
Staates auszusprechen. Das sei ein Lichtblick in dieser traurigen 
Geschichte und, wie er meine, ein gutes Omen für die Zukunft. Dezent 
gedämpfter Applaus ging bei diesen Worten um den Tisch. Dann 
begann Mr. Wither mit einiger Ausführlichkeit über den Toten zu 
sprechen. Sie alle hätten Mr. Hingests Beschluss, sich vom Institut 
zurückzuziehen, sehr bedauert, wiewohl sie seinen Beweggründen 
volle Anerkennung zollten; sie alle hätten empfunden, dass diese 
offizielle Trennung nicht im Mindesten die herzlichen Beziehungen 
beeinträchtigen würde, die zwischen dem Verblichenen und den 
meisten — — er glaube sogar sagen zu dürfen, ohne Ausnahme allen 
seinen früheren Kollegen im Institut bestanden. Der stellvertretende 
Direktor war durch seine besonderen Talente sehr gut befähigt, 
Leichenreden zu halten, und er ließ es auch nicht an der gebotenen 
Ausführlichkeit fehlen. Er schloss mit der Bitte an die Versammelten, 
sich zu erheben und das Andenken William Hingests durch eine 
Schweigeminute zu ehren. 


Das taten sie, und es folgte eine schier endlose Minute, während 
der hier und da ein Hüsteln oder Schnaufen zu hören war. Hinter all 
den Masken glatter Gesichter mit fest geschlossenen Lippen stahlen 
sich belanglose Gedanken an dies und jenes hervor, so wie Vögel 
und Mäuse wieder auf eine Waldlichtung herausschlüpfen, wenn 
die Ausflügler gegangen sind, und jeder versicherte sich im Stillen, 
er jedenfalls sei nicht so morbide und denke an den Tod. 

Dann scharrten Füße, Stimmen wurden laut, und die Sitzung wurde 
aufgehoben. 


5 Das Aufstehen und die morgendliche Haushaltsarbeit 


waren für Jane viel angenehmer, weil sie Mrs. Dimble bei sich 
hatte. Mark half ihr häufig, da er aber die Ansicht vertrat — und 
Jane spürte es immer, auch wenn er es nicht sagte —, es müsse nur 
»irgendwie getan« werden, Jane mache sich eine Menge unnötiger 
Arbeit und Männer könnten einen Haushalt mit einem Zehntel des 
Aufhebens in Ordnung halten, das Frauen davon machten, war 
Marks Hilfe häufig ein Anlass für Streitereien zwischen ihnen. Mrs. 
Dimble dagegen machte alles so, wie sie es wollte. Es war ein 
heller, sonniger Morgen, und als sie sich zum Frühstück in die 
Küche setzten, fühlte auch Jane sich heiter und aufgeräumt. 
Während der Nacht hatte sie sich eine bequeme Theorie 
zurechtgelegt, derzufolge allein die Tatsache ihres Besuchs bei 
Miss Ironwood und der Aussprache mit ihr die Träume 
wahrscheinlich zum Verschwinden bringen würde. Damit wäre die 
Episode abgeschlossen. Und nun dachte sie an die aufregende 
Möglichkeit von Marks neuer Stellung, auf die man sich freuen 
konnte, und begann, sich Zukunftsbilder auszumalen. 

Mrs. Dimble wollte gerne wissen, was Jane in St. Anne's erlebt 
hatte und wann sie wieder hinausfahren werde. Auf die erste Frage 
antwortete Jane ausweichend, und Mrs. Dimble war zu höflich, sie 
zu bedrängen. Zur zweiten Frage meinte Jane, sie werde Miss 
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Ironwood nicht wieder behelligen und sie lasse sich auch nicht länger 
von den Träumen behelligen. Sie sagte, sie sei albern gewesen, aber 
jetzt sei alles in Ordnung. Dann blickte sie auf die Uhr und fragte sich, 
warum Mrs. Maggs noch nicht erschienen sei. 

»Ich fürchte, meine Liebe, Sie haben Ivy Maggs verloren«, sagte Mrs. 
Dimble. »Habe ich Ihnen nicht erzählt, dass man auch sie auf die 
Straße gesetzt hat? Ich dachte, es wäre Ihnen klar, dass sie in Zukunft 
nicht mehr zu Ihnen kommen würde. Sie hat hier in Edgestow keine 
Bleibe mehr, wissen Sie.« 

»Mist!«, sagte Jane und fügte ohne großes Interesse hinzu: 

»Wissen Sie, was sie jetzt macht?« 

»Sie geht nach St. Anne's.« 

»Hat sie dort Freunde?« 

»Sie ist mit Cecil und mir in das Landhaus gezogen.« 

»Hat sie dort eine Stellung gefunden?« 

»Nun ja, ich nehme an, man kann es so nennen.« 

Mrs. Dimble ging um elf. Auch sie wollte anscheinend nach St. 
Anne's, würde aber vorher noch ihren Mann treffen und mit ihm im 
Northumberland College zu Mittag essen. 

Jane ging mit ihr in die Stadt hinunter, um ein paar Einkäufe zu 
machen, und sie trennten sich am unteren Ende der Market Street. 
Kurz darauf traf Jane Mr. Curry. 

»Haben Sie die Neuigkeit schon gehört, Mrs. Studdock?«, fragte 
Curry. Er tat immer sehr bedeutsam und hatte stets einen etwas 
vertraulichen Ton. An diesem Morgen war beides noch auffälliger als 
sonst. 

»Nein.Was ist passiert?«, sagte Jane. 

Sie hielt Mr. Curry für einen aufgeblasenen Trottel und Mark für einen 
Dummkopf, weil er sich von ihm beeindrucken ließ. Aber sobald 
Curry zu sprechen begann, zeigte ihr Gesicht alle Verwunderung und 
Bestürzung, die er sich nur wünschen konnte. Und diesmal waren sie 
nicht geheuchelt. Er erzählte ihr, dass Mr. Hingest ermordet worden 
sei, irgendwann während der Nacht oder in den frühen 
Morgenstunden. Der Leichnam sei neben seinem Wagen in der Potters 


Lane gefunden worden, mit eingeschlagenem Schädel. Er war auf 
dem Weg von Belbury nach Edgestow gewesen. Er, Curry, eile 
gerade ins College zurück, um dem Rektor Bericht zu erstatten, er 
komme soeben von der Polizei. Offensichtlich hatte Curry sich den 
Mordfall bereits angeeignet. Die Angelegenheit lag in irgendeinem 
undefinierbaren Sinne in seinen Händen, und die Verantwortung 
lastete schwer auf ihm. Zu einem anderen Zeitpunkt hätte Jane dies 
alles komisch gefunden. Sie entwischte ihm so bald wie möglich 
und ging zu Blackies, um eine Tasse Kaffee zu trinken. Sie musste 
sich hinsetzen. 

An sich machte Hingests Tod ihr nichts aus. Sie war ihm nur 
einmal begegnet und wie Mark der Ansicht, er sei ein 
unangenehmer alter Mann und ein ziemlicher Snob. Aber die 
Gewissheit, dass sie in ihrem Traum Zeugin einer wirklichen 
Mordtat geworden war, zertrümmerte mit einem Schlag alle 
tröstlichen Vorspiegelungen, mit denen dieser Tag begonnen hatte. 
Mit schmerzlicher Klarheit wurde ihr bewusst, dass die Sache mit 
ihren Träumen keineswegs beendet war, sondern gerade erst 
begann. Unwiderruflich war etwas in das heitere, umfriedete kleine 
Leben, das sie hatte führen wollen, eingebrochen. Auf allen Seiten 
öffneten sich Fenster in ungeheure dunkle Landschaften, und sie 
hatte nicht die Macht, sie zu schließen. Es würde sie um den 
Verstand bringen, wenn sie allein damit fertig werden müsste. Die 
andere Alternative war, wieder Miss Ironwood aufzusuchen. Aber 
dieser Weg schien nur noch tiefer in all diese Dunkelheit 
hineinzuführen. Das Landhaus in St. Anne's — diese » Art 
Gesellschaft« — hatte auch etwas mit der Sache zu tun. Sie wollte 
da nicht hineingezogen werden. Es war ungerecht. Sie verlangte 
doch gar nicht viel vom Leben. Sie wollte nur in Ruhe gelassen 
werden. Und es war so widersinnig! Nach ihrer ganzen bisherigen 
Überzeugung konnte es solche Dinge nicht wirklich geben. 
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6 Cosser — der sommersprossige Mann mit dem 


schmalen schwarzen Schnurrbart — kam auf Mark zu, als dieser die 
Ausschusssitzung verließ. 

»Es gibt etwas zu tun für uns beide«, sagte er. »Wir müssen einen 
Bericht über Cure Hardy zusammenstellen.« 

Mark war sehr erleichtert, etwas zu tun zu bekommen. Aber er fühlte 
sich ein wenig vor den Kopf gestoßen, denn er hatte Cosser nicht sehr 
gemocht, als er ihn am Vortag kennen gelernt hatte. 

»Soll das heißen«, sagte er, »dass ich nun doch Steele zugeordnet 
bin?« 

»Jawohl«, sagte Cosser. 

»Ich frage nur«, sagte Mark, »weil weder er noch Sie besonders 
erpicht darauf schienen, mich zu bekommen. Ich will mich nicht 
aufdrängen, wissen Sie. Ich brauche überhaupt nicht im Institut zu 
bleiben, was das angeht.« 

»Nun, wir wollen hier nicht darüber reden«, sagte Cosser. 

»Kommen Sie mit nach oben.« 

Sie standen in der Eingangshalle, und Mark sah Wither in Gedanken 
versunken auf sie zukommen. 

»Wäre es nicht besser, mit ihm zu reden und die ganze Sache zu 
klären?«, schlug Mark vor. Aber nachdem der Vizedirektor sich ihnen 
bis auf zehn Fuß genähert hatte, war er in eine andere Richtung 
abgebogen. Er summte vor sich hin und schien so tiefin Gedanken 
versunken, dass Mark den Augenblick für eine Unterredung 
ungeeignet fand. Cosser sagte nichts, schien aber genauso zu denken, 
und so folgte Mark ihm hinauf zu einem Büro im dritten Stock. 

»Es geht um das Dorf Cure Hardy«, sagte Cosser, als sie sich gesetzt 
hatten. »Sehen Sie, sobald die Arbeiten richtig losgehen, wird diese 
ganze Gegend um den Bragdon-Wald nicht viel mehr als eine 
Schlammwüste sein. Warum wir ausgerechnet dorthin wollen, weiß 
der Teufel. Wie dem auch sei, nach dem neuesten Plan soll der Wynd 
umgeleitet werden. Das alte Flussbett durch Edgestow soll ganz 
trockengelegt werden. Sehen Sie, hier ist Shillingbridge, zehn Meilen 


nördlich der Stadt. Dort wird der Fluss umgeleitet und durch einen 
Kanal im Osten um Edgestow herumgeführt, hier, wo die blaue 
Linie verläuft. Dort unten mündet er dann wieder in das alte 
Flussbett.« 

»Damit wird die Universität kaum einverstanden sein«, sagte Mark. 
»Was wäre Edgestow ohne den Fluss?« 

»Die Universität haben wir in der Hand«, sagte Cosser. »Seien Sie 
unbesorgt. Und damit haben wir auch gar nichts zu tun. Die Sache 
ist die, dass der neue Wynd direkt durch Cure Hardy fließen wird. 
Nun sehen Sie sich einmal die Höhenlinien an. Cure Hardy liegt in 
einem engen kleinen Tal. Wie? Ach, Sie sind schon dort gewesen? 
Umso besser. Ich selbst kenne diese Gegend nicht. Also, der 
Gedanke war, am südlichen Talausgang einen Damm zu errichten 
und einen großen See aufzustauen. Als zweitwichtigste Stadt des 
Landes wird Edgestow eine neue Wasserversorgung brauchen.« 
»Und was geschieht mit Cure Hardy?« 

»Das ist ein weiterer Vorteil. Wir bauen vier Meilen weiter — da 
drüben, an der Bahnlinie — ein neues Musterdorf. Es wird Jules 
Hardy oder Wither Hardy heißen.« 

»Wissen Sie, das wird einen höllischen Stunk geben, wenn Sie 
mich fragen. Cure Hardy ist berühmt. Es ist eine Sehenswürdigkeit. 
Da gibt es ein Spital aus dem sechzehnten Jahrhundert und eine 
normannische Kirche und all so was.« 

»Genau. Und hier liegt unsere Aufgabe. Wir müssen einen Bericht 
über Cure Hardy verfassen. Morgen fahren wir hinaus und sehen 
uns einmal um, aber den größten Teil des Berichts können wir 
heute schon schreiben. Das dürfte nicht weiter schwierig sein. Wenn 
es eine Sehenswürdigkeit ist, können Sie sich darauf verlassen, dass 
es unhygienisch ist. Das ist der erste Punkt, den wir herausstreichen 
müssen. Dann müssen wir ein paar Tatsachen über die Bevölkerung 
herausfinden. Sie besteht wahrscheinlich zum überwiegenden Teil 
aus den beiden höchst unerwünschten Elementen — kleinen 
Rentnern und Landarbeitern.« 

»Der kleine Rentner ist ein schlechtes Element, darin gebe ich 
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Ihnen Recht«, sagte Mark. »Aber ich denke, über die Landarbeiter 
lässt sich streiten. « 

»Das Institut hält nichts von ihnen. In einer durchgeplanten 
Gesellschaft stellen sie immer ein rückständiges und sehr 
widerspenstiges Element dar. Wir halten nicht viel von englischer 
Landwirtschaft. Sie sehen also, wir brauchen nur ein paar Fakten zu 
überprüfen. Davon abgesehen schreibt sich der Bericht beinahe von 
selbst.« 

Mark schwieg einen Augenblick. »Das ist kein Problem«, sagte er, 
»aber bevor ich damit anfange, möchte ich gern etwas Genaueres über 
meine Position wissen. Sollte ich nicht mit Steele sprechen? Ich habe 
keine große Lust, mit der Arbeit in dieser Abteilung anzufangen, wenn 
er mich nicht haben will.« 

»Das würde ich nicht tun«, sagte Cosser. 

»Warum nicht?« 

»Nun, zum einen kann Steele nichts gegen Sie machen, wenn der VD 
Sie unterstützt, wie er es einstweilen zu tun scheint. Zum anderen ist 
Steele ein ziemlich gefährlicher Mann. Wenn Sie einfach ruhig Ihre 
Arbeit tun, könnte er sich mit der Zeit an Sie gewöhnen. Aber wenn 
Sie hingehen und mit ihm reden, könnten Sie Krach bekommen. Und 
dann ist da noch etwas.« Cosser machte eine Pause, rieb nachdenklich 
seine Nase und fuhr fort: »Unter uns gesagt, ich glaube nicht, dass es 
in dieser Abteilung noch lange so weitergehen kann wie bisher.« 
Mark hatte in Bracton bereits genug Erfahrungen gesammelt, um zu 
verstehen, was damit gemeint war. Cosser hoffte, Steele ganz aus der 
Abteilung verdrängen zu können. Mark glaubte, die ganze Situation zu 
durchschauen. Steele war gefährlich, solange er auf seinem Posten saß, 
aber das konnte sich bald ändern. 

»Gestern hatte ich den Eindruck«, sagte Mark, »dass Sie und Steele 
ziemlich gut miteinander auskommen.« 

»Hier kommt es darauf an, nie mit jemandem zu streiten«, sagte 
Cosser. »Auch ich selbst hasse Streitigkeiten und kann mit jedem 
zurechtkommen — solange die Arbeit getan wird.« 

»Natürlich«, sagte Mark. »Übrigens, wenn wir morgen nach Cure 


Hardy fahren, könnte ich die Nacht zu Hause in Edgestow 
verbringen.« 

Für Mark hing viel von der Antwort auf diese Bemerkung ab. Er 
konnte daran erkennen, ob Cosser tatsächlich sein Vorgesetzter 
war. Wenn Cosser sagte: »Das können Sie nicht machen«, dann 
wusste er wenigstens, woran er war. Wenn Cosser sagte, er könne 
auf Mark nicht verzichten — noch besser. Oder Cosser könnte 
antworten, er solle den Vizedirektor fragen. Auch dann wäre Mark 
sich seiner Position sicherer gewesen. Aber Cosser sagte bloß »oh« 
und ließ Mark im Zweifel, ob man sich gar nicht abmelden musste 
oder ob er als Institutsmitglied noch nicht hinreichend etabliert war, 
als dass seine Abwesenheit von Bedeutung gewesen wäre. Dann 
begannen sie mit der Arbeit an ihrem Bericht. 

Er beschäftigte sie den Rest des Tages, sodass Cosser und er 
verspätet und ohne sich umgezogen zu haben zum Abendessen 
kamen. Das versetzte Mark in eine höchst angenehme Stimmung. 
Und auch das Essen schmeckte ihm. Obgleich er unter Männern 
war, die er noch nie gesehen hatte, kam es ihm nach ein paar 
Minuten so vor, als kenne er sie alle, und er nahm ungezwungen am 
Tischgespräch teil. Er geriet mit ihnen ins Fachsimpeln. 

»Wie hübsch!«, dachte Mark, als der Wagen am nächsten Morgen 
bei Duke's Eaton die Hauptstraße verließ und auf einer holperigen 
kleinen Landstraße in das lang gestreckte Tal fuhr, in dem Cure 
Hardy lag. Mark war im Allgemeinen nicht sehr empfänglich für 
Schönheit, aber Jane und seine Liebe zu ihr hatten ihn in dieser 
Hinsicht bereits ein wenig wachgerüttelt. Vielleicht machte der 
sonnige Wintermorgen einen so starken Eindruck auf ihn, weil 
niemand ihn gelehrt hatte, so etwas als besonders schön zu 
betrachten, und er daher ganz unmittelbar auf seine Sinne wirken 
konnte. Erde und Himmel waren wie frisch gewaschen, die braunen 
Felder waren richtiggehend appetitlich, und die Wiesen auf den 
Hügelkuppen sahen aus wie die gestutzte Mähne eines Pferdes. Der 
Himmel schien weiter entfernt zu sein als sonst, doch auch klarer, 
sodass die Ränder der langen, schmalen Wolkenstreifen 
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(schieferfarben vor blassem Blau) so scharf waren wie auf einem 
Scherenschnitt. Jede kleine Baumgruppe war schwarz und struppig 
wie eine Bürste, und als der Wagen in Cure Hardy hielt und der Motor 
abgeschaltet war, war die Stille vom Krächzen der Krähen erfüllt, die 
zu rufen schienen: »Wart! Wart! « 

»Machen einen schrecklichen Lärm, diese Vögel«, sagte 

Cosser. »Haben Sie die Karte? Gut, dann also los.« Er ging sofort an 
die Arbeit. 

Zwei Stunden lang wanderten sie durch das Dorf und sahen mit 
eigenen Augen all die Missstände und Anachronismen, die sie 
zerstören wollten. Sie sahen den widerspenstigen und rückständigen 
Landarbeiter und hörten seine Ansichten über das Wetter. Sie 
begegneten dem verschwenderisch unterstützten Armen in der Gestalt 
eines alten Mannes, der über den Hof des Spitals schlurfte, um einen 
Kessel zu füllen, und beobachteten eine Rentnerin (um das Maß voll 
zu machen, hatte sie einen fetten alten Hund bei sich) in ernstem 
Gespräch mit dem Postboten. Das gab Mark das Gefühl, in den Ferien 
zu sein, denn nur in Ferienzeiten war er je in ein englisches Dorf 
gekommen. Aus diesem Grund machte es ihm Spaß. Es entging ihm 
nicht, dass das Gesicht des rückständigen Landarbeiters um einiges 
interessanter war als das Cossers und seine Stimme dem Ohr viel 
angenehmer. Die Ähnlichkeit zwischen der Rentnerin und Tante Gilly 
(wann hatte er das letzte Mal an sie gedacht? Lieber Himmel, das lag 
lange zurück ...) machte ihm klar, wie es möglich war, eine solche 
Person zu mögen. All das beeinflusste jedoch nicht im Geringsten 
seine soziologischen Überzeugungen. Selbst wenn er nichts mit 
Belbury zu tun und keinerlei Ehrgeiz gehabt hätte, wäre es nicht 
anders gewesen, denn seine Erziehung hatte dazu geführt, dass ihm 
Gelesenes und Geschriebenes wirklicher vorkamen als die Dinge, die 
er sah. Statistiken über Landarbeiter waren das Wesentliche: jeder 
wirkliche Grabenmacher, Pflüger oder Melker war nur ein Schatten. 
Obgleich es ihm selbst niemals aufgefallen war, vermied er nach 
Möglichkeit in seiner Arbeit Worte wie Mann oder Frau. Er zog es 
vor, über Berufsgruppen, Elemente, Klassen, Populationen und 


dergleichen zu schreiben, denn auf seine Art glaubte er so fest wie 
jeder Mystiker an die übergeordnete Wirklichkeit der Dinge, die 
man nicht sehen kann. 


Dennoch konnte er nicht umhin, dieses Dorf zu mögen. Als er 
gegen ein Uhr Cosser überredete, im Wirtshaus einzukehren, sagte 
er es sogar. Sie hatten beide Sandwiches mitgebracht, aber Mark 
hatte Lust auf ein Bier. In der Gaststube war es sehr warm und 
ziemlich dunkel, denn das Fenster war klein. Zwei Arbeiter 
(zweifellos widerspenstig und rückständig) saßen vor irdenen 
Krügen und aßen dicke Stullen, und ein dritter lehnte an der Theke 
und unterhielt sich mit dem Wirt. 

»Für mich kein Bier, danke«, sagte Cosser. »Und wir wollen lieber 
nicht zu lange hier herumhängen. Was haben Sie gesagt?« 

»Ich habe gesagt, dass ein Ort wie dieser an einem schönen Tag 
doch recht reizvoll ist, trotz all seiner offensichtlichen Mängel.« 
»Ja, es ist in der Tat ein schöner Tag. Ein bisschen Sonnenschein ist 
wirklich gut für die Gesundheit.« 

»Ich dachte an den Ort.« 

»Sie meinen dies hier?«, sagte Cosser mit einem Blick durch den 
Raum. »Ich dachte, das wäre gerade das, was wir loswerden 
wollen. Kein Licht, keine Luft. Ich selbst habe für Alkohol nicht 
viel übrig — Sie sollten mal den Miller-Report lesen —, aber wenn 
die Leute sich unbedingt stimulieren müssen, dann sollte das 
wenigstens in einer hygienischeren Form geschehen.« 

»Ich glaube nicht, dass es nur um das Stimulieren geht«, sagte 
Mark und blickte in seinen Bierkrug. Die ganze Situation erinnerte 
ihn an lang zurückliegende Wirtshausgespräche — an Gelächter 
und Diskussionen während seiner Studentenzeit. Irgendwie hatte 
man sich damals leichter angefreundet. Er fragte sich, was aus der 
ganzen Truppe wohl geworden war — aus Carey und Wadsden und 
aus Denniston, der beinahe seinen eigenen Lehrstuhl bekommen 
hätte. 

»Nun, dazu kann ich nicht viel sagen«, meinte Cosser, 
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»Ernährungswissenschaft ist nicht mein Fach. Da müssen Sie Stock 
fragen.« 

»Ich denke nicht so sehr an diesen Pub«, sagte Mark, »sondern an das 
ganze Dorf. Natürlich haben Sie Recht: solche Dinge müssen 
verschwinden. Aber es hatte auch seine angenehmen Seiten.Wir 
werden Acht geben müssen, dass das neue Dorf das alte wirklich in 
allen Bereichen übertrifft — nicht bloß in der Effizienz.« 

»Ah, Architektur und so«, sagte Cosser. »Nun, das ist kaum mein 
Fachgebiet, wissen Sie. Das ist mehr etwas für Leute wie Wither. Sind 
Sie fertig?« 

Ganz plötzlich überkam Mark die Erkenntnis, was für ein 
schrecklicher Langweiler dieser Mann war, und im selben Augenblick 
war er das N.I.C.E. entsetzlich leid. Aber er hielt sich vor Augen, dass 
man nicht erwarten könne, sofort in den interessanten Kreis 
aufgenommen zu werden; später würde es schon besser werden. 
Außerdem hatte er noch nicht alle Brücken hinter sich abgebrochen. 
Vielleicht würde er den ganzen Krempel hinwerfen und in ein, zwei 
Tagen zum College zurückkehren. Aber noch nicht sofort. Es schien 
nur vernünftig, noch eine Weile auszuharren und zu sehen, wie die 
Dinge sich entwickelten. 

Auf der Rückfahrt setzte Cosser ihn in der Nähe des Bahnhofs von 
Edgestow ab, und während Mark zu Fuß nach Hause ging, überlegte 
er, was er Jane über Belbury erzählen würde. Es wäre falsch zu sagen, 
er denke sich bewusst eine Lüge aus. Als er sich vorstellte, wie er die 
Wohnung betrat und in Janes fragendes Gesicht blickte, hörte er 
unwillkürlich, wie seine eigene Stimme die Grundzüge von Belbury 
amüsant und selbstbewusst schilderte. Diese imaginäre Rede vertrieb 
nach und nach die wirklichen Erfahrungen, die er dort gemacht hatte, 
aus seinem Bewusstsein. Jene wirklichen Erfahrungen, die 
Befürchtungen und das Unbehagen verstärkten sogar noch sein 
Verlangen, in den Augen seiner Frau eine gute Figur zu machen. 
Beinahe unbewusst hatte er beschlossen, die Sache mit Cure Hardy 
nicht zu erwähnen; Jane hatte etwas übrig für alte Gebäude und 
dergleichen. So stand Jane — — die gerade die Vorhänge zuzog —, 


als sie die Tür gehen hörte und sich umdrehte, einem ziemlich 
unbeschwerten und aufgekratzten Mark gegenüber. Ja, er sei fast 
sicher, dass er die Stellung bekommen habe. Die Gehaltsfrage sei 
noch nicht endgültig geklärt, aber er werde sich morgen darum 
kümmern. Es sei ein komischer Ort, aber das werde er ihr alles 
später erklären. Er habe auch bereits die richtigen Leute 

getroffen. Wither und Miss Hardcastle seien die entscheidenden 
Personen. »Ich muss dir von dieser Hardcastle erzählen«, sagte er. 
»Das ist eine unglaubliche Frau.« 

Jane musste sehr viel schneller als Mark entscheiden, was sie ihm 
sagen würde und was nicht. Und sie beschloss, nichts von den 
Träumen und ihrem Besuch in St. Anne's zu erzählen. Männer 
konnten Frauen, mit denen etwas nicht stimmte, nicht leiden, schon 
gar nicht, wenn es dabei um seltsame, ungewöhnliche Dinge ging. 
Es fiel ihr nicht schwer, bei ihrer Entscheidung zu bleiben, denn 
Mark war von seinen eigenen Geschichten so in Anspruch 
genommen, dass er ihr keine Fragen stellte.Was er sagte, konnte sie 
allerdings nicht recht überzeugen, weil alle Einzelheiten 
unbestimmt blieben. Sehr bald schon unterbrach sie ihn mit 
scharfer, ängstlicher Stimme (sie hatte keine Ahnung, wie zuwider 
ihm dieser Tonfall war): »Mark, du hast doch nicht etwa deinen 
Lehrstuhl am Bracton College aufgegeben?« Er sagte Nein, 
natürlich nicht, und redete weiter. Sie hörte nur mit halbem Ohr zu. 
Sie wusste, dass er manchmal hochfliegende Pläne hatte, und etwas 
in seinem Gesicht sagte ihr, dass er während seiner Abwesenheit 
viel mehr getrunken hatte als gewöhnlich. Und so stellte das 
Vogelmännchen den ganzen Abend lang sein Gefieder zur Schau, 
und das Vogelweibchen spielte seine Rolle, stellte Fragen, lachte 
und heuchelte mehr Interesse, als es empfand. Beide waren jung, 
und wenn auch keiner den anderen sehr innig liebte, so wollte doch 
jeder bewundert sein. 
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7 Am gleichen Abend saß das Kollegium des Bracton 


Colleges im Speisesaal bei Wein und Dessert. Während des Krieges 
hatten sie aus Sparsamkeitsgründen auf das obligate Umkleiden zum 
Abendessen verzichtet und den traditionellen Brauch seither noch 
nicht wieder aufgenommen; ihre sportlichen Sakkos und Strickjacken 
passten nicht recht zu der dunklen Holztäfelung der Wände, dem 
Kerzenschein und dem Tafelsilber aus verschiedenen Epochen. 
Feverstone und Curry saßen beisammen. Dreihundert Jahre lang war 
dieser Gesellschaftsraum eine der angenehmen und stillen Stätten 
Englands gewesen. Er lag am Lady-Alice-Hof, im Erdgeschoss unter 
dem Sitzungssaal, und durch die Fenster der Ostseite sah man über 
eine kleine Terrasse hinweg (wo das Kollegium an warmen 
Sommerabenden oft das Dessert einnahm) auf den Fluss und den 
Bragdon-Wald. Zu dieser Jahreszeit und Stunde waren die Fenster 
natürlich geschlossen und die Vorhänge zugezogen. Doch von draußen 
drangen Geräusche herein, die in diesem Raum nie zuvor vernommen 
worden waren — Gebrüll und Flüche, das dumpfe Dröhnen schwerer 
Lastwagen, die vorbeidonnerten oder krachend die Gänge wechselten, 
das Rattern von Presslufthämmern, Eisengeklirr, Kettengerassel, 
Pfiffe, dumpfe Schläge und ein alles durchdringendes Vibrieren. 
»Saeva sonare verbera, turn stridor ferri tractaegue catenae«, wie 
Glossop am Kaminfeuer zu Jewel bemerkt hatte. Denn hinter den 
Fenstern, kaum dreißig Schritte entfernt am anderen Ufer des Wynd, 
wurde der alte Wald im Handumdrehen in ein Inferno aus Schlamm 
und Lärm, Stahl und Beton verwandelt. Selbst einige Mitglieder des 
Progressiven Elements — diejenigen, die ihre Zimmer auf dieser Seite 
des Colleges hatten — beschwerten sich bereits darüber. Curry selbst 
war einigermaßen überrascht von der Form, die sein Traum nun, da er 
Wirklichkeit geworden war, angenommen hatte; aber er hielt eisern 
daran fest, und obgleich er bei seinem Gespräch mit Feverstone aus 
voller Kehle schreien musste, spielte er mit keinem Wort auf diese 
Unannehmlichkeit an. 

»Dann steht also fest«, brüllte er, »dass der junge Studdock nicht 


zurückkommt?« 

»Absolut«, rief Feverstone. »Er hat mir durch einen hohen 
Funktionär eine Botschaft geschickt und mich gebeten, dem 
College Bescheid zu geben.« 

»Wann wird er seinen Abschied formal einreichen?« 

»Keine Ahnung! Wie alle jungen Leute nimmt er es mit 

den Formalitäten nicht so genau. Je länger er übrigens damit 
wartet, desto besser.« 

»Sie meinen, das gibt uns Gelegenheit, uns in Ruhe umzusehen?« 
»Genau. Sehen Sie, das Kollegium braucht erst davon zu erfahren, 
wenn er geschrieben hat. Und in der Zwischenzeit können wir die 
Frage seines Nachfolgers bereits regeln.« 

»Sehr gut. Das ist äußerst wichtig. Wenn man all diesen Leuten, die 
vom Fach nichts verstehen und nicht wissen, was sie wollen, eine 
offene Frage vorlegt, dann ist alles möglich.« 

»Richtig. Das wollen wir vermeiden. Die einzige Methode, eine 
Einrichtung wie diese zu leiten, besteht darin, dass man seinen 
Kandidaten wie ein Kaninchen aus dem Hut zaubert, gleich 
nachdem man das Rücktrittsgesuch bekannt gegeben hat.« 

»Wir müssen uns sofort um einen Nachfolger kümmern. « 

»Muss das ein Soziologe sein? Ich meine, ist der Lehrstuhl an 
dieses Fach gebunden?« 

»Nein, keineswegs. Warum? Haben Sie an ein anderes Fachgebiet 
gedacht?« 

»Wir haben schon lange keinen Politologen mehr genommen.« 
»Hm ... ja. Allerdings gibt es noch immer beträchtliche 
Widerstände gegen die Anerkennung der Politologie als 
wissenschaftliches Fach. Was meinen Sie, Feverstone, sollten wir 
nicht der neuen Disziplin in den Sattel helfen?« 

»Welcher neuen Disziplin?« 

»Der Pragmatometrie.« 

»Nun, es ist wirklich komisch, dass Sie das sagen, denn der Mann, 
an den ich denke, ist ein Politikwissenschaftler, der sich auch 
ziemlich intensiv mit Pragmatometrie beschäftigt hat. Man könnte 
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es Lehrstuhl für soziale Pragmatometrie nennen oder so ähnlich. « 
»Wer ist der Mann? « 

»Laird — vom Leicester College, Cambridge. « 

Curry machte schoh beinahe automatisch ein nachdenkliches Gesicht, 
obwohl er nie von Laird gehört hatte, und sagte: »Ach ja, Laird. 
Wissen Sie Genaueres über seine akademische Laufbahn? « 

»Nun«, sagte Feverstone, »wie Sie sich erinnern werden, war er zur 
Zeit der Abschlussexamina bei schlechter Gesundheit und erlitt 
ziemlichen Schiffbruch. Doch die Prüfungen in Cambridge sind 
heutzutage so schlecht, dass das kaum etwas zu sagen hat. Jeder 
wusste, dass er einer der brillantesten Köpfe seines Jahrgangs war. Er 
war Herausgeber einer Studentenzeitschrift. David Laird, wissen Sie.« 
»Ja, richtig. David Laird. Aber ich muss sagen, Dick ...« »Ja?« 

»Mir gefällt sein schlechtes Examensergebnis nicht recht. Natürlich 
messe ich solchen Ergebnissen keine übertriebene Bedeutung bei, aber 
trotzdem ... In letzter Zeit haben wir ein- oder zweimal eine 
unglückliche Wahl getroffen.« Als er das sagte, blickte Curry 
unwillkürlich zu Pelham hinüber — Pelham mit dem kleinen 
Knopfmund und dem Puddinggesicht. Pelham war ein zuverlässiger 
Mann, doch selbst Curry fand es schwierig, sich an irgendetwas zu 
erinnern, das Pelham jemals getan oder gesagt hätte. 

»Ja, ich weiß«, sagte Feverstone, »aber selbst unsere schlechtesten 
Leute sind nicht ganz so blödsinnig wie diejenigen, die das College 
beruft, wenn wir es sich selbst überlassen.« 

Vielleicht hatte ja der unerträgliche Lärm seine Nerven angegriffen, 
jedenfalls zweifelte Curry einen Augenblick lang an der 
>Blödsinnigkeit< dieser Außenseiter. Kürzlich hatte er im 
Northumberland College zu Abend gegessen und hatte dort auch 
Telford angetroffen. Der Kontrast zwischen dem wachen und 
geistreichen Telford, den im Northumberland College jeder zu kennen 
schien und dem jeder zuhörte, und dem >blödsinnigen< Telford im 
Gesellschaftsraum des Bracton Colleges hatte ihn verblüfft. Könnte es 
sein, dass es für das Schweigen all dieser >Außenseiter< in seinem 
eigenen College, für ihre einsilbigen Antworten, wenn er sich mit 


ihnen einließ, und ihre ausdruckslosen Mienen, wenn er einen 
vertraulichen Ton anschlug, eine Erklärung gab, die ihm nie in den 
Sinn gekommen war? Die absurde Vorstellung, dass er, Curry, ein 
Langweiler sein könne, ging ihm so rasch durch den Sinn, dass er 
sie bereits eine Sekunde später für immer vergessen hatte. Dafür 
wurde die viel weniger schmerzhafte Vorstellung beibehalten, dass 
diese Traditionalisten und Fachidioten auf ihn herabsähen. Aber 
Feverstone rief ihm wieder etwas zu. 

»Ich bin nächste Woche in Cambridge«, sagte er, »und werde dort 
ein Essen geben. Ich möchte, dass es unter uns bleibt, denn 
möglicherweise kommt der Premierminister und vielleicht ein paar 
wichtige Zeitungsleute und Tony Dew. Was? Ach, natürlich kennen 
Sie Tony. Dieser kleine, dunkelhaarige Mann von der Bank. Laird 
wird auch kommen. Er ist ein entfernter Verwandter des 
Premierministers. Ich habe mich gefragt, ob Sie nicht auch 
kommen könnten. Ich weiß, dass David Sie sehr gerne kennen 
lernen möchte. Er hat schon viel von Ihnen gehört von jemandem, 
der immer in Ihre Vorlesungen gegangen ist. Ich kann mich an den 
Namen nicht mehr erinnern.« 

»Nun, das könnte schwierig werden. Es hängt davon ab, wann der 
alte Bill beerdigt wird. Dann müsste ich natürlich hier sein. Ist in 
den Sechsuhrnachrichten etwas über die Ermittlungen gesagt 
worden?« 

»Ich habe die Nachrichten nicht gehört. Aber das wirft natürlich 
eine zweite Frage auf. Nun, da der Blizzard in einer besseren Welt 
stürmt, haben wir zwei freie Stellen.« 

»Ich kann nichts hören!«, schrie Curry. »Wird dieses Geräusch 
immer lauter, oder werde ich taub?« 

»Sagen Sie mal, Curry«, rief Brizeacre, der auf der anderen Seite 
neben Feverstone saß, »was zum Teufel tun eigentlich Ihre Freunde 
da draußen?« 

»Können sie nicht arbeiten, ohne zu brüllen?«, fragte ein anderer. 
»Ich finde, es hört sich überhaupt nicht wie Arbeit an«, sagte ein 
Dritter. 
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»Hören Sie!«, rief Glossop plötzlich. »Das hat nichts mit Arbeit zu 
tun! Hören Sie das Gerenne! Das ist mehr wie ein RugbyspieL« 

»Es wird mit jeder Minute schlimmer«, sagte Raynor. 

Im nächsten Augenblick sprangen fast alle Anwesenden auf. »Was war 
das?«, rief einer. »Sie bringen jemanden um«, sagte Glossop. »So 
schreit nur jemand, dem es an die Kehle geht.« 

»Wohin gehen Sie?«, fragte Curry. »Nachsehen, was da passiert«, 
sagte Glossop. »Curry, gehen Sie und trommeln Sie alle Collegediener 
zusammen. Jemand muss die Polizei anrufen!« 

»Ich an Ihrer Stelle würde nicht hinausgehen«, sagte Feverstone, der 
sitzen geblieben war und sich Wein nachschenkte. »Es hört sich an, als 
ob die Polizei oder so schon da wäre.« 

»Was meinen Sie damit?« 

»Hören Sie. Da!« 

»Ich dachte, das wären diese höllischen Presslufthämmer.« »Hören Sie 
genau hin!« 

»Mein Gott ... meinen Sie wirklich, das ist ein Maschinengewehr?« 
»Vorsicht Vorsicht!«, riefen ein Dutzend Stimmen durcheinander, als 
Glas splitterte und klirrte und Steine auf den Boden des 
Gesellschaftsraums hagelten. Einige Dozenten waren sofort zu den 
Fenstern gestürzt und schlossen die Läden; und dann standen sie alle 
da und starrten einander schwer atmend an. Niemand sagte ein Wort. 
Glossop hatte eine Schnittwunde an der Stirn, und auf dem Boden 
lagen die Scherben jenes berühmten Ostfensters, in das Henrietta 
Maria einst mit einem Diamanten ihren Namen geritzt hatte. 


5 Flexibilität 


l Am nächsten Morgen fuhr Mark mit dem Zug nach 


Belbury zurück. Er hatte seiner Frau versprochen, eine Reihe von 
Einzelheiten in Bezug auf sein Gehalt und den Wohnort zu klären; 
der Gedanke an dieses Versprechen erzeugte eine kleine Wolke des 
Unbehagens in seinem Bewusstsein, doch im Großen und Ganzen 
war er guter Stimmung. Diese Rückkehr nach Belbury — einfach 
hineinzuschlendern, den Hut aufzuhängen und etwas zu trinken zu 
bestellen — war ein angenehmer Kontrast zu seiner ersten Ankunft. 
Der Diener, der das Getränk brachte, kannte ihn. Filostrato nickte 
ihm zu. Frauen regten sich immer unnötig auf, aber dies war 
offensichtlich die reale Welt. Als er ausgetrunken hatte, ging er 
gemächlich hinauf in Cossers Büro. Er blieb nur fünf Minuten, kam 
aber in einer völlig verwandelten Gemütsverfassung wieder heraus. 
Steele und Cosser waren beide da, und beide sahen ihn an, als 
wären sie von einem wildfremden Menschen bei der Arbeit gestört 
worden. Keiner der beiden sagte etwas. 

»Eh — guten Morgen«, sagte Mark unbeholfen. 

Steele schrieb mit einem Bleistift etwas auf ein großes 

Schriftstück, das vor ihm ausgebreitet war. »Was gibt es, Mr. 
Studdock?«, fragte er, ohne aufzublicken. 

»Ich wollte mit Mr. Cosser sprechen«, sagte Mark und wandte sich 
an Cosser: »Ich habe gerade über den vorletzten Abschnitt dieses 
Berichts nachgedacht...« 

»Was ist das für ein Bericht?«, sagte Steele zu Cosser. 

»Ach, ich hatte gedacht«, antwortete Cosser und verzog einen 
Mundwinkel zu einem kleinen, schiefen Lächeln, »es wäre 
vielleicht eine gute Sache, in meiner Freizeit einen Bericht über 
Cure Hardy zusammenzustellen, und nachdem gestern nichts 
Besonderes zu tun war, habe ich ihn aufgesetzt. Mr. Studdock hat 
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mir dabei geholfen. « 

»Nun, das braucht uns jetzt wirklich nicht zu kümmern«, sagte Steele. 
»Sie können darüber ein andermal mit Mr. Cosser sprechen, Mr. 
Studdock. Ich fürchte, er hat im Moment zu tun.« 

»Hören Sie«, sagte Mark, »ich denke, wir täten gut daran, klare 
Verhältnisse zu schaffen. Heißt das, dass der Bericht über Cure Hardy 
lediglich Cossers Privatvergnügen war? Wenn ja, dann hätte ich das 
gern gewusst, bevor ich acht Stunden Arbeit darauf verwende. Und 
wer ist mein Vorgesetzter?« 

Steele spielte mit seinem Bleistift und blickte Cosser an. 

»Ich habe Ihnen eine Frage über meine Position gestellt, Mr. Steele«, 
sagte Mark. 

»Ich habe keine Zeit für solche Dinge«, erwiderte Steele. »Wenn Sie 
nichts zu tun haben, ist das Ihre Sache. Ich jedenfalls habe zu tun. Und 
ich weiß nichts über Ihre Position.« 

Mark wollte sich an Cosser wenden; aber Cossers glattes, 
sommersprossiges Gesicht mit den ausdruckslosen Augen erfüllte ihn 
plötzlich mit solcher Verachtung, dass er auf dem Absatz kehrtmachte 
und das Büro verließ. Er warf die Tür hinter sich zu, entschlossen, 
sofort mit dem stellvertretenden Direktor zu sprechen. 

Vor Withers Zimmer zögerte er, denn er hörte Stimmen durch die Tür. 
Aber er war zu ärgerlich, um zu warten. Er klopfte und trat ein, ohne 
darauf zu achten, ob auf sein Klopfen reagiert worden war. 

»Mein lieber Junge«, sagte der stellvertretende Direktor und blickte 
auf, ohne jedoch Mark direkt ins Gesicht zu sehen, »ich bin erfreut, 
Sie zu sehen.« Als Mark diese Worte hörte, merkte er, dass eine dritte 
Person im Raum war. Es war ein Mann namens Stone, den er zwei 
Tage zuvor beim Abendessen kennen gelernt hatte. Stone stand vor 
Withers Schreibtisch. Seine Finger rollten unaufhörlich ein Blatt 
Löschpapier auf und wieder zusammen. Sein Mund hing offen, seine 
Augen blickten unverwandt den Vizedirektor an. 

»Erfreut, Sie zu sehen«, wiederholte Wither. »Umso mehr, als Sie 
mich in einem ... eh ... ziemlich schmerzlichen Gespräch unterbrochen 
haben. Wie ich gerade zu dem armen Mr. Stone sagte, als Sie 


hereinkamen, nichts liegt mir mehr am Herzen als der Wunsch, 
dass alle Mitglieder dieses großartigen Instituts wie eine Familie 
zusammenarbeiten ... Von meinen Kollegen, Mr. Stone, erwarte ich 
die größtmögliche Einigkeit in Willen und Zielsetzung, das 
größtmögliche gegenseitige Vertrauen. Aber wie Sie einwenden 
mögen, Mr. ... eh... Studdock, gibt es selbst im Familienleben 
gelegentlich Spannungen und Reibungen und Missverständnisse. 
Und das ist auch der Grund, mein lieber Junge, warum ich im 
Moment nicht viel Muße habe — gehen Sie nicht, Mr. Stone. Ich 
habe Ihnen noch eine Menge zu sagen.« 

»Vielleicht sollte ich später wiederkommen?«, sagte Mark. 

»Nun, unter den obwaltenden Umständen ... Ich denke 

dabei an Ihre Gefühle, Mr. Stone ... vielleicht... das übliche 
Vorgehen, wenn Sie mit mir sprechen wollen, Mr. Studdock, 

ist, dass Sie bei meiner Sekretärin vorsprechen und sich einen 
Termin geben lassen. Nicht, verstehen Sie mich recht, dass ich 
auf Formalitäten bestehen wollte oder etwas anderes als er 

freut sein würde, Sie zu sehen, wann immer Sie hereinschauen. Es 
ist die Vergeudung Ihrer Zeit, die ich gern vermeiden möchte.« 
»Danke, Sir«, sagte Mark. »Dann werde ich mit Ihrer Sekretärin 
sprechen.« 

Das Sekretariat war nebenan. Ging man hinein, so traf man nicht 
die Sekretärin selbst an, sondern eine Reihe von Angestellten, die 
von den Besuchern durch eine Art Schalter getrennt waren. Mark 
vereinbarte einen Termin für den nächsten Tag um zehn Uhr; das 
war der frühestmögliche Zeitpunkt, den sie ihm anbieten konnten. 
Als er das Büro verließ, traf er auf Miss Hardcastle. 

»Hallo, Studdock«, sagte die Fee. »Sie treiben sich beim Büro des 
VD herum? Das geht nicht, wissen Sie.« 

»Ich habe beschlossen«, sagte Mark, »dass ich genau und ein für 
alle Mal wissen muss, welche Position ich hier habe. Andernfalls 
verlasse ich das Institut.« 

Sie sah ihn vielsagend und anscheinend belustigt an. Dann nahm 
sie ihn beim Arm. 
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»Hören Sie, Kleiner«, sagte sie, »Schlagen Sie sich das alles aus dem 
Kopf. Sie tun sich keinen Gefallen damit. Kommen Sie, ich werde das 
mit Ihnen besprechen. « 

»Es gibt eigentlich gar nichts zu besprechen, Miss Hardcastle«, 
erwiderte Mark. »Ich habe meine Entscheidung getroffen. Entweder 
bekomme ich hier eine richtige Arbeit, oder ich gehe zurück zum 
Bracton College. Das ist doch ganz einfach. Es ist mir sogar ziemlich 
gleich, was ich mache, ich will es nur wissen.« 

Darauf gab die Fee keine Antwort, und der feste Druck ihres Arms 
zwang Mark, mit ihr den Korridor entlangzugehen, wenn er nicht offen 
Widerstand leisten wollte. Ihr Griff war auf groteske Weise 
zweideutig, vertraulich und autoritär zugleich, und in ihm hätte gleich 
gut die Beziehung zwischen Polizist und Gefangenem, Liebhaber und 
Geliebter, Gouvernante und Kind zum Ausdruck kommen können. 
Mark würde lächerlich aussehen, wenn ihnen jemand begegnete. 

Sie führte ihn zu ihren eigenen Büros im zweiten Stock. Das 
Vorzimmer war voll von so genannten Wips, den Mädchen der 
weiblichen Institutspolizei. Die männlichen Sicherheitskräfte waren, 
obgleich sehr viel zahlreicher, im Haus nur selten anzutreffen, aber wo 
immer Miss Hardcastle erschien, eilten auch ständig Wips hin und her. 
Weit davon entfernt, die männlichen Züge ihrer Chefin zu teilen, 
waren sie (wie Feverstone einmal gesagt hatte) »feminin bis zum 
Schwachsinn« — klein und zart, flauschig und kichernd. Miss 
Hardcastle benahm sich ihnen gegenüber, als ob sie ein Mann wäre, 
und sprach mit ihnen in einem Ton halb leichtherziger und halb 
grimmiger Galanterie. »Cocktails, Dolly«, bellte sie, als sie das 
Vorzimmer betraten. In ihrem Büro ließ sie Mark Platz nehmen, blieb 
aber selbst breitbeinig und mit dem Rücken zum Kaminfeuer stehen. 
Die Getränke wurden gebracht, und Dolly zog sich zurück und schloss 
die Tür. Unterwegs hatte Mark murrend seine Beschwerden 
vorgebracht. 

»Hören Sie auf damit, Studdock«, sagte Miss Hardcastle. »Und was 
immer Sie tun, behelligen Sie nicht den VD damit. Ich habe Ihnen 
schon einmal gesagt, dass Sie sich um diese Nebenfiguren aus dem 


dritten Stock nicht zu kümmern brauchen, vorausgesetzt, er ist auf 
Ihrer Seite — was gegenwärtig der Fall ist. Aber das wird nicht so 
bleiben, wenn Sie ständig mit Beschwerden zu ihm kommen.« 
»Das wäre sicherlich ein guter Rat, Miss Hardcastle«, erwiderte 
Mark, »wenn ich mich verpflichtet hätte, hier zu bleiben. Aber das 
habe ich nicht. Und nach allem, was ich gesehen habe, gefällt es 
mir hier nicht. Ich bin so gut wie entschlossen, wieder nach Hause 
zu gehen. Ich dachte nur, dass ich zuvor mit ihm sprechen sollte, 
um klare Verhältnisse zu schaffen.« 

»Klare Verhältnisse sind etwas, das Wither nicht ausstehen 

kann«, sagte Miss Hardcastle. »Das ist nicht die Art, wie er den 
Laden leitet. Er weiß, was er tut, und es klappt. Sie haben keine 
Ahnung, wie gut es klappt. — Was Ihr Fortgehen betrifft ... Sie 
sind nicht abergläubisch, nicht wahr? — Nun, ich wohl. Ich glaube 
nicht, dass es Glück bringt, das N.I.C.E. zu verlassen. Sie brauchen 
sich über die Steeles und Cossers nicht den Kopf zu zerbrechen; 
das gehört zu Ihrer Lehrzeit. Das müssen Sie erst einmal hinter sich 
bringen, aber wenn Sie es durchstehen, werden Sie viel weiter 
kommen als diese Leute. Warten Sie nur ab: nicht einer von ihnen 
wird übrig sein, wenn wir richtig anfangen.« 

»Das ist genau die Art, wie Cosser sich über Steele geäußert hat«, 
sagte Mark, »aber als es darauf ankam, schien es mir nicht viel zu 
nützen.« 

»Wissen Sie, Studdock«, sagte Miss Hardcastle, »ich habe Gefallen 
an Ihnen gefunden. Und das ist gut so, denn sonst könnte ich Ihnen 
diese letzte Bemerkung leicht übel nehmen.« 

»Ich will niemanden kränken«, sagte Mark. »Aber — Teufel noch 
mal, sehen Sie es doch einmal von meinem Standpunkt aus.« 

Miss Hardcastle schüttelte den Kopf. »Zwecklos, Kleiner. Ihr 
Standpunkt ist keinen roten Heller wert, weil Sie noch nicht genug 
Tatsachen kennen. Sie haben noch nicht begriffen, worauf Sie sich 
eingelassen haben. Wir bieten Ihnen eine Chance, etwas viel 
Größeres als einen Ministerposten zu erreichen. Und es gibt nur 
zwei Alternativen, wissen Sie. Entweder man ist im Institut, oder 


59 


man ist draußen. Und ich weiß besser als Sie, was mehr Spaß macht.« 
»Das verstehe ich«, sagte Mark. »Aber alles ist besser, als nominell 
dabei zu sein und nichts zu tun zu haben. Geben Sie mir eine richtige 
Arbeit in der soziologischen Abteilung, und ich werde ...« 

»Unsinn! Diese ganze Abteilung wird aufgelöst. 

Aus Propagandagründen musste sie zu Anfang da sein. Diese Leute 
werden alle verschwinden.« 

»Aber welche Sicherheit habe ich, dass ich einer ihrer Nachfolger sein 
werde?« 

»Keine. Es wird keine Nachfolger geben. Die eigentliche Arbeit hat 
mit all diesen Abteilungen nichts zu tun. Die Art von Soziologie, an 
der wir interessiert sind, wird von meinen Leuten gemacht — von der 
Polizei.« 

»Und was habe ich dann damit zu tun?« 

»Wenn Sie mir vertrauen«, sagte die Fee, stellte ihr leeres Glas ab und 
zog eine von ihren schwarzen Zigarren hervor, »kann ich Ihnen gleich 
etwas von Ihrer eigentlichen Arbeit geben — der Arbeit, für die man 
Sie in Wirklichkeit hergeholt hat.« 

»Und was ist das?« 

»Alcasan«, sagte Miss Hardcastle durch die Zähne. Sie hatte wieder 
ihren ewigen Zigarrenstummel im Mundwinkel. Mit einem etwas 
geringschätzigen Blick zu Mark fügte sie hinzu: »Sie wissen, von wem 
ich spreche, oder?« 

»Sie meinen den Radiologen — den Mann, der geköpft wurde?« fragte 
Mark vollkommen verwirrt. Die Fee nickte. 

»Er muss rehabilitiert werden«, sagte sie. »Nach und nach. Ich habe 
alle Fakten in einem Dossier. Sie fangen mit einem unauffälligen 
kleinen Artikel an, stellen seine Schuld nicht infrage, wenigstens nicht 
zu Anfang, deuten aber an, dass er nun einmal der Regierung der 
Kollaborateure angehörte und dass es deshalb Vorurteile gegen ihn 
gab. Sagen Sie, dass Sie zwar nicht an der Gerechtigkeit des 
Schuldspruchs zweifeln, es jedoch beunruhigend fänden, dass das 
Urteil mit großer Wahrscheinlichkeit genauso gelautet hätte, wenn er 
unschuldig gewesen wäre. Dann lassen Sie einen oder zwei Tage 


später einen Artikel ganz anderer Art folgen. Eine populäre 
Darstellung seiner Verdienste. Es wird Sie höchstens einen 
Nachmittag kosten, die Fakten für einen solchen Artikel 
aufzubereiten. Dann verfassen Sie einen ziemlich empörten 
Leserbrief 

an die Zeitung, die den ersten Artikel gedruckt hat, und gehen darin 
viel weiter. Die Hinrichtung war ein Justizirrtum. Mittlerweile ...« 
»Aber was in aller Welt soll das alles?« 

»Das habe ich Ihnen doch schon gesagt, Studdock. Alcasan muss 
rehabilitiert werden. Wir wollen ihn zu einem Märtyrer machen, 
einem unersetzlichen Verlust für die gesamte Menschheit.« 

»Aber warum?« 

»Da fangen Sie schon wieder an! Sie beklagen sich darüber, dass 
man Ihnen nichts zu tun gibt, und sowie ich Ihnen eine kleine 
Arbeit vorschlage, wollen Sie den Plan der gesamten Campagne 
wissen, bevor Sie etwas tun. So geht es nicht. So kommen Sie hier 
nicht weiter. Zunächst einmal müssen Sie tun, was man Ihnen sagt. 
Wenn Sie etwas taugen, werden Sie bald verstehen, was vorgeht. 
Aber Sie müssen damit anfangen, dass Sie die Arbeit tun. Sie 
scheinen nicht zu begreifen, was wir sind. Wir sind eine Armee.« 
»Ich bin kein Journalist«, sagte Mark. »Ich bin nicht hierher 
gekommen, um Zeitungsartikel zu schreiben. Das habe ich 
Feverstone gleich zu Anfang klargemacht.« 

»Je eher Sie aufhören, darüber zu reden, warum Sie überhaupt 
hergekommen sind, desto besser werden Sie sich hier 
zurechtfinden. Ich sage das zu Ihrem eigenen Besten, Studdock. Sie 
können schreiben. Das ist einer der Gründe, weshalb Sie gebraucht 
werden.« 

»Dann bin ich auf Grund eines Missverständnisses hierher 
gekommen«, sagte Mark. Auch wenn er sich vielleicht in seiner 
literarischen Eitelkeit geschmeichelt fühlte, entschädigte ihn das 
keinesfalls für die stillschweigende Folgerung, dass seine 
Soziologie keine Rolle spielte. »Ich habe nicht die Absicht, mein 
Leben mit dem Schreiben von Zeitungsartikeln zu verbringen«, 
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sagte er. »Und wenn ich die Absicht hätte, würde ich sehr viel mehr 
über die Politik des Instituts wissen wollen, bevor ich mich auf so 
etwas einließe.« 

»Ist Ihnen nicht gesagt worden, dass das N.I.C.E. vollkommen 
unpolitisch ist?« 

»Man hat mir so viel erzählt, dass ich nicht mehr weiß, wo mir der 
Kopf steht«, sagte Mark. »Aber ich sehe nicht, wie man eine 
Pressesensation — denn darauf läuft es hinaus — inszenieren will, 
ohne politisch zu sein. Sollen links oder rechts stehende Zeitungen all 
diesen Unfug über Alcasan drucken?« 

»Beide, Süßer, beide«, sagte Miss Hardcastle. »Verstehen Sie denn 
überhaupt nichts? Ist es denn nicht absolut notwendig, die Linken und 
die Rechten in Atem zu halten und dafür zu sorgen, dass sie einander 
fürchten und beschimpfen? So bringen wir die Dinge voran. Jede 
Opposition gegen das N.I.C.E. wird in der rechten Presse als eine linke 
Machenschaft hingestellt und in der linken Presse als eine rechte 
Machenschaft. Wenn man es richtig anfasst, werden beide Seiten sich 
darin überbieten, uns zu unterstützen — um die Verleumdungen des 
Gegners zu widerlegen. Selbstverständlich sind wir unpolitisch. Die 
wirkliche Macht ist es immer.« 

»Ich glaube nicht, dass Sie das schaffen werden«, sagte Mark. »Nicht 
mit den Zeitungen, die von gebildeten Menschen gelesen werden.« 
»Das zeigt, dass Sie immer noch in den Kinderschuhen stecken, 
Kleiner«, sagte Miss Hardcastle. »Haben Sie noch nicht gemerkt, dass 
es genau umgekehrt ist?« 

»Wie meinen Sie das?« 

»Mein Gott, Sie Dummkopf, gerade die gebildeten Leser lassen sich 
hinters Licht führen. Schwierigkeiten haben wir nur mit den anderen. 
Haben Sie je einen Arbeiter gekannt, der einer Zeitung geglaubt hätte? 
Er geht davon aus, dass alles bloß Schwindel und Propaganda ist, und 
liest die Leitartikel gar nicht erst. Er kauft die Zeitung wegen der 
Fußballergebnisse, wegen der kleinen Meldungen über Mädchen, die 
aus Fenstern fallen, und über Leichen, die in herrschaftlichen 
Londoner Wohnungen gefunden werden. Er ist unser Problem: ihn 


müssen wir umpolen. Aber das gebildete Publikum, die Leser der 
anspruchsvollen Wochenzeitschriften brauchen nicht umgepolt zu 
werden. Diese Leute sind schon in Ordnung: sie glauben alles.« 
»Als Angehöriger dieser Klasse«, sagte Mark lächelnd, »kann ich 
das einfach nicht glauben.« 

»Herr im Himmel!«, sagte die Fee. »Wo haben Sie Ihre Augen? 
Schauen Sie sich doch an, was die W ochenzeitschriften sich alles 
leisten! Nehmen Sie die Weekly Question. Das ist ein Blatt für 
Leute wie Sie. Als ein freidenkerischer Professor aus Cambridge 
das Basic English propagierte, wurde es über den grünen Klee 
gelobt; als dann aber ein konservativer Premierminister die Idee 
aufgriff, wurde es plötzlich zu einer Bedrohung für die Reinheit 
unserer Sprache. Und galt die Monarchie nicht zehn Jahre lang als 
kostspielige Albernheit? Nun, als der Herzog von Windsor 
abdankte, da war die Weekly Question etwa vierzehn Tage lang 
ganz monarchistisch und legitimistisch. Hat das Blatt deswegen 
auch nur einen einzigen Leser verloren? Sehen Sie nicht, dass der 
gebildete Leser gar nicht aufhören kann, die anspruchsvollen 
Wochenzeitschriften zu lesen, egal, was sie schreiben? Er kann es 
nicht. Er ist abhängig.« 

»Das ist alles sehr interessant, Miss Hardcastle«, sagte Mark, »aber 
es hat nichts mit mir zu tun. Ich verspüre nicht die geringste 
Neigung, Journalist zu werden; und wenn ich es täte, würde ich ein 
ehrlicher Journalist sein wollen.« 

»Sehr gut«, sagte Miss Hardcastle. »Dann werden Sie eben dazu 
beitragen, dieses Land und vielleicht das ganze 
Menschengeschlecht zu Grunde zu richten. Abgesehen davon, dass 
Sie Ihre eigene Karriere ruinieren.« 

Der vertrauliche Ton, in dem sie bisher gesprochen hatte, war 
verschwunden. Ihre Stimme klang drohend und entschieden. Der 
Bürger und aufrechte Mann, der durch das Gespräch in Mark 
geweckt worden war, verzagte. Sein anderes und viel stärkeres 
Selbst, ein Selbst, das um keinen Preis zu den Außenseitern zählen 
wollte, sprang alarmiert auf. 
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»Ich will damit nicht sagen«, versicherte er, »dass ich Ihren 
Standpunkt nicht verstehe. Ich frage mich bloß ...« 

»Mir ist es gleich, Studdock«, sagte Miss Hardcastle und setzte sich 
endlich an ihren Schreibtisch. »Wenn Ihnen der Job nicht gefällt, dann 
ist das natürlich Ihre Sache. Gehen Sie und regeln Sie es mit dem VD. 
Er hat es nicht gerne, wenn Leute weggehen, aber Sie können es 
natürlich tun. Feverstone wird einiges zu hören bekommen, weil er Sie 
hierher gebracht hat. Wir hatten angenommen, Sie wären im Bilde.« 
Die Erwähnung Feverstones stellte Mark plötzlich deutlich seinen 
bisher immer eher gedanklichen Plan vor Augen, nach Edgestow 
zurückzukehren und sich mit der Karriere eines Professors am Bracton 
College zufrieden zu geben. Unter welchen Bedingungen würde er 
zurückgehen? Würde er in Bracton noch zum inneren Kreis gehören? 
Die Vorstellung, nicht länger das Vertrauen des Progressiven 
Elementes zu genießen und zu den Telfords und Jewels hinabgestoßen 
zu werden, erschien ihm unerträglich. Und das Gehalt eines einfachen 
Dozenten nahm sich nach den Träumen, die er während der letzten 
Tage genährt hatte, recht armselig aus. Das Leben eines verheirateten 
Mannes hatte sich bereits als unerwartet kostspielig erwiesen. Dann 
kamen ihm plötzlich Zweifel wegen der zweihundert Pfund 
Mitgliedsbeitrag für den Klub des N.I.C.E. Aber nein — das war 
absurd. Damit konnten sie ihn doch nicht in der Hand haben. 

»Ich werde also erst einmal mit dem VD sprechen«, sagte er mit 
unsicherer Stimme. 

»Da Sie uns nun verlassen«, sagte die Fee, »möchte ich Ihnen noch 
einen Rat mit auf den Weg geben. Ich habe alle Karten auf den Tisch 
gelegt. Sollten Sie Lust verspüren, sollte es Ihnen je in den Sinn 
kommen, irgendetwas von diesem Gespräch in der Öffentlichkeit zu 
wiederholen, tun Sie es besser nicht. Es wäre Ihrer zukünftigen 
Karriere ganz und gar nicht zuträglich.« 

»Aber selbstverständlich ...«, begann Mark. 

»Sie gehen jetzt besser«, sagte Miss Hardcastle. »Unterhalten Sie sich 
gut mit dem VD. Und ärgern Sie den Alten nicht. Abschiede sind ihm 
so verhasst.« 


Mark machte noch einen Versuch, das Gespräch fortzusetzen, aber 
die Fee ging nicht darauf ein, und ein paar Sekunden später stand er 
draußen vor ihrer Tür. 

Den Rest des Tages verbrachte er mehr schlecht als recht. Er ging 
den Leuten aus dem Weg, damit sie seine Untätigkeit nicht 
bemerkten. Vor dem Mittagessen machte er einen jener kurzen, 
unbefriedigenden Spaziergänge, die man in einer fremden 
Umgebung unternimmt, wenn man weder alte Kleider noch einen 
Spazierstock bei sich hat. Nach dem Essen erforschte er das 
Gelände, aber es lud nicht ein, darin herumzuspazieren. Der 
Millionär, der Belbury um die Jahrhundertwende erbaut hatte, hatte 
ungefähr zwanzig Acre Land mit einer niedrigen Ziegelmauer und 
einem gusseisernen Geländer einfrieden und das Ganze als 
Ziergarten anlegen lassen. Da und dort standen kleine 
Baumgruppen, und überall schlängelten sich Wege, die so dick mit 
runden weißen Kieseln bedeckt waren, dass man kaum auf ihnen 
gehen konnte. Es gab riesige Blumenbeete, manche oval, manche 
rautenförmig und manche kreisrund. Lorbeerbüsche, die aussahen, 
als seien sie aus geschickt bemaltem und lackiertem Blech, standen 
in Reih und Glied. Schwere, hellgrün gestrichene Bänke standen in 
regelmäßigen Abständen an den Spazierwegen. Insgesamt fühlte 
man sich an einen städtischen Friedhof erinnert. Doch so wenig 
anziehend der Garten auch war, Mark suchte ihn nach dem Tee 
abermals auf und rauchte, obgleich seine Zunge bereits brannte und 
der Wind seine Zigaretten schief herunterglimmen ließ. Diesmal 
ging er um das Haus zu den neuen Anbauten auf der Rückseite. 
Hier überraschten ihn Stallgerüche und ein Durcheinander von 
knurrenden, grunzenden und winselnden Stimmen — Anzeichen 
für einen regelrechten Zoo. Zuerst wurde er daraus nicht schlau, 
doch bald erinnerte er sich, dass zu den Projekten des Instituts ein 
umfangreiches, nicht mehr von Bürokratismus und kleinlicher 
Sparsamkeit eingeschränktes Programm mit Tierversuchen gehörte. 
Er hatte sich nicht sonderlich dafür interessiert und vage an Ratten, 
Kaninchen und gelegentlich einen Hund gedacht. Das 
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Durcheinander von Geräuschen aus dem Innern weckte nun ganz 
andere Vorstellungen in ihm. Während er so dastand, erhob sich ein 
mächtiges, melancholisches Heulen, und dann, als sei es ein Signal 
gewesen, setzte ein allgemeines Trompeten, Wiehern, Kreischen und 
sogar Lachen ein, das für wenige Augenblicke zu chaotischem Lärm 
anschwoll und schließlich in Grollen und Wimmern erstarb. Mark 
hatte keine Bedenken gegen Tierversuche. Das Getöse zeigte ihm 
lediglich den Umfang und die Großartigkeit dieses ganzen 
Unternehmens, von dem er anscheinend ausgeschlossen sein sollte. 
Hinter diesen Mauern verbarg sich alles Mögliche: lebende Tiere im 
Wert von vielen tausend Pfund, und das Institut konnte es sich leisten, 
diese Versuchstiere um der bloßen Möglichkeit irgendeiner 
interessanten Entdeckung willen wie Papier zu zerschneiden. Er 
musste den Job haben: irgendwie musste das Problem mit Steele gelöst 
werden. Aber die Geräusche waren unangenehm, und er ging fort. 


2 Am nächsten Morgen erwachte Mark mit dem 


Gefühl, dass er an diesem Tag mindestens eines, vielleicht sogar zwei 
Hindernisse würde überwinden müssen. Das erste war die Unterredung 
mit dem stellvertretenden Direktor. Sollte er keine präzisen Angaben 
über Arbeitsplatz und Gehalt bekommen, so würde er seine 
Verbindung mit dem Institut lösen. Die zweite Schwierigkeit wäre 
dann bei der Heimkehr zu meistern, wenn er Jane erklären musste, wie 
der ganze Traum zerronnen war. 

Die ersten dichten Herbstnebel hatten sich an diesem Morgen auf 
Belbury herabgesenkt. Mark frühstückte bei künstlichem Licht, und 
weder die Post noch Zeitungen waren gekommen. Es war ein Freitag, 
und ein Hausdiener händigte ihm die Rechnung für den Teil der 
Woche aus, den er im Institut verbracht hatte. Nach einem flüchtigen 
Blick steckte er die Rechnung in die Tasche und beschloss, dass Jane 
nichts davon erfahren sollte. Sowohl die Gesamtsumme als auch die 
einzelnen Posten waren so hoch, dass Ehefrauen dafür nicht leicht 


Verständnis aufbrachten. Auch er selbst fragte sich, ob da nicht 
vielleicht ein Fehler unterlaufen sei, doch er war noch in einem 
Alter, in dem man sich lieber bis zum letzten Pfennig ausnehmen 
lässt, als eine Rechnung anzufechten. Dann trank er seine zweite 
Tasse Tee aus, tastete in seinen Taschen nach Zigaretten, fand 
keine und bestellte eine neue Packung. 

Die halbe Stunde, die er noch bis zu seinem Termin beim 
Vizedirektor warten musste, verstrich überaus langsam. Niemand 
redete mit ihm. Alle schienen es eilig zu haben, irgendwelchen 
wichtigen und fest umrissenen Aufgaben nachzugehen. Einen Teil 
der Wartezeit verbrachte er allein im Gesellschaftsraum und hatte 
den Eindruck, dass die Bedienungen ihn ansahen, als habe er dort 
nichts zu suchen. Er war froh, als er endlich hinaufgehen und an 
Withers Tür klopfen konnte. 

Er wurde sofort eingelassen, aber das Gespräch ließ sich schwierig 
an, weil Wither nichts sagte; und obgleich er mit einem Ausdruck 
träumerischer Höflichkeit aufblickte, als Mark eintrat, sah er ihn 
nicht direkt an, noch forderte er ihn auf, sich zu setzen. Im Raum 
war es wie immer außergewöhnlich warm, und Mark, hin und her 
gerissen zwischen seinem Wunsch klarzustellen, dass er nicht 
länger gewillt war, im Ungewissen zu bleiben, und dem ebenso 
starken Verlangen, die Stellung nicht zu verlieren, wenn es wirklich 
eine für ihn gab, sprach wohl nicht sehr gut. Jedenfalls ließ ihn der 
stellvertretende Direktor reden, bis er sich in 
unzusammenhängenden Wiederholungen verlor und schließlich 
ganz verstummte. Darauf folgte ein längeres Schweigen. Wither 
saß da mit gespitzten Lippen, als pfiffe er eine lautlose Melodie. 
»Darum denke ich, Sir, dass ich wohl besser gehe«, sagte Mark 
schließlich und bezog sich vage auf das, was er zuvor gesagt hatte. 
»Sie sind Mr. Studdock, nicht wahr?«, sagte Wither zögernd nach 
einer weiteren längeren Pause. 

»Ja«, sagte Mark ungeduldig. »Lord Feverstone hat mich Ihnen vor 
einigen Tagen vorgestellt. Sie gaben mir zu verstehen, dass Sie in 
der soziologischen Abteilung des Instituts eine Position für mich 
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hätten. Aber wie gesagt ...« 

»Einen Moment, Mr. Studdock«, unterbrach ihn der Vizedirektor. »Es 
ist überaus wichtig, dass wir uns im Klaren darüber sind, was wir tun. 
Zweifellos wird Ihnen bewusst sein, dass es in einem gewissen Sinn 
höchst verhängnisvoll wäre zu sagen, ich hätte irgendjemandem eine 
Position im Institut angeboten. Sie dürfen nicht einen Augenblick die 
Vorstellung hegen, ich hätte hier eine Art autokratischer Position. 
Ebenso wenig dürfen Sie glauben, dass die Beziehungen zwischen 
meinem persönlichen Einflussbereich und den Machtbefugnissen — 
wohlgemerkt den vorläufigen Machtbefugnissen — des ständigen 
Ausschusses oder des Direktors selbst durch irgendeine feste Ordnung 
verfassungsmäßiger oder ... eh ... vertraglicher Art geregelt wären. 
Zum Beispiel ...« 

»Können Sie mir dann wenigstens sagen, Sir, ob jemand mir eine 
Position angeboten hat, und wenn ja, wer?« 

»Oh«, sagte Wither plötzlich und änderte Haltung und Ton, so als sei 
ihm ein neuer Gedanke gekommen. »Über diesen Punkt haben niemals 
irgendwelche Zweifel bestanden. Es wurde stets vorausgesetzt, dass 
Ihre Zusammenarbeit mit dem Institut durchaus willkommen und von 
größtem Wert sein würde.« 

»Nun, kann ich — ich meine, sollten wir nicht über die Einzelheiten 
sprechen? Ich meine — zum Beispiel mein Gehalt und wer mein 
Vorgesetzter sein soll?« 

»Mein lieber Freund«, sagte Wither lächelnd, »ich erwarte nicht, dass 
es wegen der... eh ... finanziellen Seite der Angelegenheit 
irgendwelche Schwierigkeiten geben wird. Was Ihre ...« 

»Wie hoch wäre das Gehalt, Sir?«, fragte Mark. 

»Nun, da berühren Sie einen Punkt, der nicht in meinen 
Entscheidungsbereich fällt. Ich glaube, dass Institutsangehörige in 
einer Position, wie wir sie Ihnen zugedacht hatten, gewöhnlich etwa 
fünfzehnhundert Pfund im Jahr beziehen, worin zum Teil sehr 
großzügige Abweichungen noch nicht enthalten sind. Sie werden 
feststellen, dass sich alle Fragen dieser Art mit der größten 
Leichtigkeit von allein regeln.« 


»Aber wann werde ich das wissen, Sir? Mit wem sollte ich darüber 
sprechen?« 

»Wenn ich von fünfzehnhundert Pfund spreche, Mr. Studdock, so 
dürfen Sie nicht glauben, dass ich damit die Möglichkeit einer 
höheren Summe ausschließe. Ich denke, keiner von uns hier würde 
eine Meinungsverschiedenheit über diesen Punkt zum Anlass 
nehmen ...« 

»Mit fünfzehnhundert wäre ich durchaus zufrieden«, sagte 

Mark. »Das meine ich nicht. Aber ... aber ...« Withers Miene 
wurde immer freundlicher und väterlicher, als Mark zu 

stammeln begann, und als er schließlich herausplatzte: »Ich nehme 
an, es sollte einen Vertrag oder dergleichen geben«, hatte er das 
Gefühl, sich unaussprechlich pöbelhaft benommen zu haben. 
»Nun«, sagte der stellvertretende Direktor, blickte zur 

Decke auf und senkte seine Stimme zu einem Flüstern, als ob 

auch er aufs Peinlichste berührt wäre, »das ist eigentlich nicht 

ganz unsere Verfahrensweise ... es wäre zweifellos möglich ...« 
»Das ist auch nicht das Wichtigste, Sir«, sagte Mark errötend. »Da 
ist noch die Frage meines Rangs. Soll Mr. Steele mein Vorgesetzter 
sein?« 

»Ich habe hier ein Formblatt«, sagte Wither und öffnete eine 
Schublade, »das, wie ich glaube, bisher niemals gebraucht worden 
ist, das aber für solche Vereinbarungen entworfen wurde. Vielleicht 
lesen Sie es einmal in Ruhe durch, und wenn Sie damit 
einverstanden sind, können wir es jederzeit unterzeichnen.« 

»Aber was ist mit Mr. Steele?« 

In diesem Augenblick kam ein Mädchen aus dem Sekretariat herein 
und legte einige Briefe auf Withers Schreibtisch. 

»Ah! Endlich die Post!« sagte Wither. »Vielleicht, Mr. Studdock ... 
eh ... haben auch Sie Briefe, mit denen Sie sich befassen sollten. 
Ich glaube, Sie sind verheiratet?« Bei diesen Worten huschte ein 
väterlich nachsichtiges Lächeln über sein Gesicht. 

»Es tut mir Leid, Sie aufzuhalten, Sir«, sagte Mark, »aber was ist 
mit Mr. Steele? Es hat für mich wenig Sinn, das Formblatt 
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durchzulesen, solange diese Frage nicht geklärt ist. Ich würde mich 
gezwungen sehen, jede Position abzulehnen, in der ich unter Mr. 
Steele arbeiten müsste.« 

»Das bringt mich auf eine sehr interessante Frage, über die ich ein 
andermal gern ein zwangloses und vertrauliches Gespräch mit Ihnen 
führen würde«, sagte Wither. »Einstweilen, Mr. Studdock, werde ich 
nichts von dem, was Sie gesagt haben, als endgültig betrachten. Wenn 
Sie mich morgen noch einmal aufsuchen wollen ...« Er vertiefte sich in 
einen Brief, den er geöffnet hatte. Mark hatte das Gefühl, für ein 
Gespräch genug erreicht zu haben, und verließ den Raum. 
Anscheinend legte das Institut wirklich Wert auf ihn und war bereit, 
einen hohen Preis für ihn zu zahlen. Die Sache mit Steele konnte er 
später ausfechten; zunächst würde er das Formblatt studieren. Er ging 
wieder hinunter und fand dort folgenden Brief vor. 


Bratton College 
Edgestow 
20. Oktober 19— 


Mein lieber Mark, 

wir alle haben bedauert, von Dick zu hören, dass Sie Ihren Lehrstuhl 
aufgeben, meinen aber, dass Sie die für Ihre eigene Karriere richtige 
Entscheidung getroffen haben. Sobald sich das N.I.C.E. hier etabliert 
hat, werden wir Sie hoffentlich beinahe ebenso oft sehen wie bisher. 
Wenn. Sie N.O. noch kein formales Abschiedsgesuch eingereicht 
haben, brauchen Sie sich damit nicht zu beeilen. Wenn Sie zu Beginn 
des neuen Terms schreiben, kommt die Vakanz bei der Februarsitzung 
zur Sprache, und wir hätten Zeit, einen geeigneten Kandidaten als 
Ihren Nachfolger zu finden. Haben Sie zu diesem Punkt irgendwelche 
eigenen Vorschläge? Kürzlich habe ich James und Dick von David 
Laird erzählt Garnes hatte noch nichts von ihm gehört). Sicherlich 
kennen Sie seine Arbeiten: Könnten Sie mir darüber und über seine 
allgemeine Qualifikation ein paar Zeilen schreiben? Möglicherweise 
sehe ich ihn nächste Woche, wenn ich nach Cambridge hinüberfahre, 


um mit dem Premierminister und ein paar anderen Leuten zu essen. 
Vielleicht kann man Dick dazu bringen, Laird auch einzuladen. Sie 
werden gehört haben, dass wir hier einen ziemlichen Krawall 
hatten. Anscheinend gab es Krach zwischen den neuen Arbeitern 
und der einheimischen Bevölkerung. Die Institutspolizei, die 
ziemlich nervös zu sein scheint, hat den Fehler begangen, einige 
Schüsse über die Köpfe der Menge abzugeben. Bei uns wurde das 
Henrietta-Maria 

Fenster eingeworfen, und mehrere Steine flogen in den 
Gesellschaftsraum. Glossop verlor den Kopf und wollte hinaus, um 
dem Pöbel eine geharnischte Rede zu halten, aber ich habe ihn 
wieder beruhigt. Dies alles ist streng vertraulich. Es gibt hier viele 
Leute, die aus den Vorgängen Kapital schlagen wollen und gegen 
uns zetern und geifern, weil wir den Wald verkauft haben. In Eile, 
denn ich muss fort, um Vorbereitungen für Hingests Begräbnis zu 


treffen. 


Ihr G. C. Curry 


Gleich bei den ersten Worten durchbohrte Mark die Angst. Er 
versuchte, sich Mut zu machen. Eine Klärung des 
Missverständnisses — die er sofort schreiben und zur Post bringen 
wollte — würde alles wieder ins Lot bringen. Sie konnten ihm nicht 
seinen Lehrstuhl nehmen, nur weil Lord Feverstone im 
Gesellschaftsraum ein paar zufällige Bemerkungen gemacht hatte. 
Doch dann — erbärmliche Einsicht — musste er sich eingestehen, 
dass solche wie zufälligen Bemerkungen genau das waren, was das 
Progressive Element als >Erledigung der eigentlichen Geschäfte 
unter vier Augen< oder >Umgehung des bürokratischen 
Papierkriegs< bezeichnete. Er entsann sich, dass der arme 
Conington seinen Posten tatsächlich auf eine sehr ähnliche Art und 
Weise verloren hatte, versuchte sich aber einzureden, dass die 
Umstände ganz anders gewesen seien. Conington war ein 
Außenseiter gewesen; er selbst aber gehörte zum inneren Kreis, 
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mehr noch als Curry selbst. Aber stimmte das wirklich? Wenn er in 
Belbury nicht in den inneren Kreis vordrang (und danach sah es 
momentan aus), würde Feverstone ihn dann fallen lassen? Und wenn 
er ans Bracton College zurückkehrte, hätte er dann dort immer noch 
seinen alten Status? Konnte er überhaupt zurück? Ja, natürlich. Er 
musste sofort einen Brief schreiben und erklären, dass er nicht auf 
seinen Lehrstuhl verzichtet habe und auch nicht beabsichtige, es zu 
tun. Er setzte sich an einen Tisch im Schreibzimmer und nahm seinen 
Füllhalter heraus. Dann kam ihm ein anderer Gedanke. Ein Brief an 
Curry, in dem er offen erklärte, dass er am Bracton College bleiben 
wollte, würde Feverstone gezeigt werden. Feverstone würde es Wither 
sagen. Ein solcher Brief könnte als klare Absage an Belbury 
verstanden werden. Nun — er wollte es darauf ankommen lassen! Er 
musste schleunigst diesen kurzlebigen Traum aufgeben und auf seinen 
Lehrstuhl zurückkehren. Aber wie, wenn das unmöglich wäre? 
Vielleicht war die ganze Geschichte arrangiert worden, um ihn 
zwischen zwei Stühle fallen zu lassen — in Belbury hinausgeworfen, 
weil er an seinem Lehrstuhl am Bracton College festhielt, und aus dem 
College hinausgeworfen, weil er eine Stelle in Belbury annehmen 
wollte ... Dann mussten er und Jane sich ohne einen Pfennig 
durchschlagen, und vielleicht hätte er obendrein Feverstones Einfluss 
gegen sich, wenn er versuchte, anderswo unterzukommen.Wo war 
Feverstone überhaupt? 

Er musste seine Karten offenbar sehr behutsam ausspielen. Er läutete 
und bestellte einen doppelten Whisky. Zu Hause hätte er vor zwölf 
Uhr nichts getrunken, und auch dann nur ein Bier. Aber jetzt ... 
Außerdem fror er irgendwie. Es wäre nicht gut, sich zu all seinen 
anderen Schwierigkeiten auch noch eine Erkältung zuzuziehen. 

Er beschloss, einen sehr vorsichtigen und ausweichenden Brief zu 
schreiben. Der erste Entwurf war ihm nicht vage genug: er könnte als 
ein Beweis verwendet werden, dass er jeden Gedanken an einen 
Posten in Belbury aufgegeben hatte. Er musste den Brief unbestimmter 
halten. Aber wenn er zu unbestimmt war, würde er nichts nützen. 
Mark verfluchte die ganze Geschichte. Die zweihundert Pfund 


Mitgliedsbeitrag, die Rechnung für seine erste Woche und 
bruchstückhafte Fantasiebilder von seinen Versuchen, die ganze 
Episode vor Jane ins rechte Licht zu rücken, drängten sich immer 
wieder zwischen ihn und seine Arbeit. 


Schließlich brachte er mithilfe des Whiskys und vieler Zigaretten 
folgenden Brief zu Stande: 


Belbury 21. Okt. 19— 


Mein lieber Curry, 

Feverstone muss mich missverstanden haben. Ich habe niemals die 
leiseste Andeutung gemacht, dass ich meinen Lehrstuhl zur 
Verfügung stellen würde, und denke nicht im Entferntesten daran, 
es zu tun. Im Grunde bin ich nahezu entschlossen, keine 
Vollzeitbeschäftigung am N.I.C.E. anzunehmen, und hoffe, in ein 
bis zwei Tagen wieder im College zu sein. Zum einen mache ich mir 
Sorgen um den Gesundheitszustand meiner Frau und möchte keine 
Verpflichtung eingehen, die mich oft von zu Hause fortruft. Zum 
anderen ist die Stellung, für die man mich gewinnen möchte, mehr 
auf der administrativen und publizistischen Seite und weniger 
wissenschaftlich, als ich erwartet hatte. Das sagt mir nicht 
sonderlich zu, obgleich alle sehr freundlich zu mir gewesen sind 
und mich drängen, zu bleiben. Also versäumen Sie nicht, zu 
widersprechen, wenn Sie jemanden sagen hören, ich dächte daran, 
Edgestow zu verlassen. Ich hoffe, der Ausflug nach Cambridge 
wird Ihnen Spaß machen. In welchen Kreisen Sie verkehren! 


Ihr Mark G. Studdock 
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P. S. Laird wäre sowieso nicht der Richtige gewesen. Seine 
Examensarbeit wurde als kaum ausreichend bewertet, und die einzige 
bisher von ihm veröffentlichte Arbeit wurde von ernsthaften Kritikern 
als Witz bezeichnet. Im Besonderen fehlt ihm jede kritische Fähigkeit. 
Sie können sich immer darauf verlassen, dass er jeden ausgemachten 
Schwindel bewundern wird. 


Die Erleichterung, den Brief geschrieben zu haben, hielt nur kurz an, 
denn kaum hatte er den Umschlag zugeklebt, stand er wieder vor dem 
Problem, wie er den Rest des Tages verbringen sollte. Er beschloss, 
sich in sein eigenes Zimmer zu setzen. Aber als er hinaufkam, war das 
Bett abgezogen, und ein Staubsauger stand mitten auf dem Boden. 
Anscheinend hielten sich die Institutsangehörigen zu dieser Tageszeit 
nicht in ihren Schlafräumen auf. Er ging wieder hinunter und 
versuchte es mit dem Gesellschaftsraum. Die Hausdiener brachten ihn 
gerade in Ordnung. Er warf einen Blick in die Bibliothek. Bis auf zwei 
Männer, die ihre Köpfe zusammengesteckt hatten, war der Raum leer. 
Als er eintrat, hörten sie auf zu reden, blickten auf und warteten 
offensichtlich, dass er wieder ging. Er tat, als habe er sich ein Buch 
holen wollen, und zog sich zurück. In der Eingangshalle sah er Steele 
beim schwarzen Brett stehen und mit einem spitzbärtigen Mann reden. 
Keiner der beiden blickte zu Mark herüber, aber als er vorbeiging, 
verstummten sie. Er schlenderte durch die Halle und tat so, als prüfe er 
den Barometerstand. Wo immer er ging, hörte er Türenschlagen, eilige 
Schritte, gelegentliches Telefonklingeln: lauter Kennzeichen einer 
geschäftigen Institution mit einem aktiven Leben, von dem er 
ausgeschlossen war. Er öffnete die Eingangstür und blickte hinaus: der 
Nebel war dicht, nass und kalt. 

In einer Hinsicht ist jede Erzählung falsch; selbst wenn sie es könnte, 
sollte sie nicht versuchen, den tatsächlichen Ablauf der Zeit 
auszudrücken. Dieser Tag kam Mark so lang vor, dass eine 
wahrheitsgetreue Schilderung unlesbar wäre. Manchmal saß er oben 


— denn sein Zimmer war endlich gemacht —, manchmal ging er 
hinaus in den Nebel, und manchmal trieb er sich in den allgemein 
zugänglichen Räumen herum. Hin und wieder füllten sich diese 
unerklärlicherweise mit Mengen durcheinander redender Leute, 
und bei solchen Gelegenheiten war er angestrengt bemüht, 
beschäftigt zu wirken und keinen jämmerlichen und verlegenen 
Eindruck zu machen. Dann eilten diese Leute ebenso unvermittelt, 
wie sie hereingekommen waren, wieder hinaus, ihrem nächsten Ziel 
entgegen. 

Einige Zeit nach dem Mittagessen begegnete er in einem der 
Korridore Stone. Mark hatte seit dem Vortag nicht mehr an ihn 
gedacht, aber als er jetzt seinen Gesichtsausdruck und seine etwas 
geduckte Haltung sah, begriff er, dass es Stone ebenso unbehaglich 
zu Mute war wie ihm selbst. Stone hatte einen Blick, den Mark oft 
bei unbeliebten oder neuen Jungen in der Schule gesehen hatte oder 
bei gewissen Außenseitern im Bracton College. Dieser Blick war 
für Mark das Symbol seiner schlimmsten Ängste, denn einer zu 
sein, der mit einem solchen Blick umhergehen musste, stellte in 
seiner Wertskala das größte Unglück dar. Sein Instinkt sagte ihm, 
nicht mit diesem Stone zu sprechen. Er wusste aus Erfahrung, wie 
gefährlich es war, mit einem untergehenden Mann befreundet zu 
sein oder auch nur mit ihm gesehen zu werden: man konnte ihn 
nicht über Wasser halten, aber er konnte einen mit hinabziehen. 
Doch sein Verlangen nach Gesellschaft war jetzt so stark, dass er 
wider besseres Wissen schwach lächelte und »Hallo!« sagte. 

Stone fuhr zusammen, als sei es geradezu beängstigend, 
angesprochen zu werden. »Guten Tag«, sagte er nervös und wollte 
weitergehen. 

»Kommen Sie und lassen Sie uns irgendwo miteinander reden, 
wenn Sie nicht allzu beschäftigt sind«, sagte Mark. 

»Ich bin ... das heißt... ich weiß nicht genau, wie lange ich Zeit 
habe«, sagte Stone. 

»Erzählen Sie mir von Belbury«, sagte Mark. »Ich finde es ganz 
fürchterlich, aber ich habe mich noch nicht entschieden. Kommen 
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Sie doch mit auf mein Zimmer.« 

»Das denke ich überhaupt nicht. Ganz und gar nicht. Wer sagt, dass 
ich dieser Meinung wäre?«, antwortete Stone hastig, und Mark sagte 
darauf nichts, denn in diesem Augenblick sah er den Vizedirektor auf 
sie zukommen. Im Laufe der nächsten 

Wochen würde er feststellen, dass kein Korridor und kein 

öffentlicher Raum in Belbury jemals sicher vor den ausgedehnten 
Hausspaziergängen des VD war. Man konnte sie nicht als eine Form 
der Spionage betrachten, denn das Knarren von Withers Schuhen und 
die eintönige kleine Melodie, die er fast immer vor sich hin summte, 
hätten jedes derartige Vorhaben frühzeitig verraten. Man hörte ihn 
schon von weitem. Oft sah man ihn auch von weitem, denn er war ein 
großer Mann — ohne seine gebeugte Haltung wäre er sogar 
ungewöhnlich groß —, und selbst in einer Menschenmenge schien 
dieses Gesicht oft aus der Ferne irgendwie zu einem herüberzublicken. 
Aber dies war Marks erste Bekanntschaft mit dieser Allgegenwart, und 
er fand, dass Wither kaum in einem ungünstigeren Augenblick hätte 
auftauchen können. Sehr langsam kam er auf sie zu und blickte in ihre 
Richtung, obwohl seinem Gesicht nicht anzusehen war, ob er sie 
erkannte oder nicht. Dann ging er weiter. Weder Stone noch Mark 
versuchten, ihr Gespräch fortzusetzen. 

Beim Tee entdeckte Mark Feverstone; er ging sofort hinüber und 
setzte sich zu ihm. Er wusste, dass ein Mann in seiner Lage nichts 
Schlimmeres tun konnte, als sich jemandem aufzudrängen, aber er war 
jetzt verzweifelt. 

»Hallo, Feverstone«, begann er munter, »ich muss Sie etwas fragen ...« 
Erleichtert sah er, dass Feverstone zurücklächelte. 

»Ja«, sagte Mark. »Steele hat mir nicht gerade einen herzlichen 
Empfang bereitet, aber Wither will nichts davon wissen, dass ich 
wieder gehe. Und die Fee möchte anscheinend, dass ich 
Zeitungsartikel schreibe. Was zum Teufel soll ich eigentlich tun?« 
Feverstone lachte lange und laut. 

»Ich kann beim besten Willen nichts Genaueres herausfinden«, fuhr 
Mark fort, »ich habe versucht, den alten Knaben direkt anzugehen ...« 


»Gott!«, sagte Feverstone und lachte noch lauter. 

»Ist denn überhaupt nichts aus ihm herauszukriegen?« »Nicht das, 
was Sie wollen«, gluckste Feverstone. 

»Und wie zum Teufel soll man herauskriegen, was gewünscht wird, 
wenn kein Mensch einem Auskunft gibt?« »Ganz recht.« 

»Das bringt mich übrigens auf etwas anderes. Wie in aller Welt 
kommt Curry auf die Idee, ich würde meinen Lehrstuhl am College 
aufgeben?« 

»Tun Sie das denn nicht?« 

»Ich habe nie auch nur im Entferntesten daran gedacht!« »Na, so 
was! Die Fee hat mir ausdrücklich erklärt, Sie kämen nicht 
zurück.« 

»Sie denken doch wohl nicht, ich würde es durch sie verkünden, 
wenn ich meine Stelle aufgeben wollte?« 

Feverstone grinste. »Es tut nichts zur Sache, wissen Sie«, sagte er. 
»Wenn das N.I.C.E. will, dass Sie irgendwo außerhalb von Belbury 
einen nominellen Job haben, dann bekommen Sie einen, und wenn 
das Institut es nicht will, dann bekommen Sie keinen. So einfach ist 
das.« 

»Zum Henker mit dem N.I.C.E. Ich will nur den Lehrstuhl 
behalten, den ich schon hatte. Das geht diese Leute überhaupt 
nichts an. Man möchte sich nicht zwischen zwei Stühle setzen.« 
»Nein, das möchte man nicht.« »Wie meinen Sie das?« 

»Folgen Sie meinem Rat und sehen Sie zu, dass Sie so bald wie 
möglich Withers Gunst wiedergewinnen. Ich hatte Ihnen zu einem 
guten Einstieg verholfen, aber Sie haben ihn anscheinend 
verstimmt. Seine Haltung hat sich im Vergleich zu heute Morgen 
erheblich geändert. Sie müssen ihn bei Laune halten. Und ganz 
unter uns gesagt, ich würde mich nicht zu gut mit der Fee 
anfreunden: es würde Ihnen weiter oben nur Nachteile bringen. Es 
gibt Kreise in Kreisen, müssen Sie wissen.« 

»Jedenfalls«, sagte Mark, »habe ich Curry geschrieben, dass 

das mit meinem Fortgehen alles Unsinn ist.« 

»Schadet nichts, wenn es Ihnen Spaß macht«, sagte Feverstone 
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noch immer lächelnd. 

»Nun, das College wird mich nicht gleich hinauswerfen wollen, nur 
weil Curry etwas falsch verstanden hat, was Miss Hardcastle zu Ihnen 
gesagt hat.« 

»Ein Lehrstuhl kann Ihnen der Satzung zufolge nicht genommen 
werden, oder höchstens wegen grober Sittenwidrigkeit.« 

»Nein, natürlich nicht. Das habe ich auch nicht gemeint. Ich meinte, 
dass die Berufung für das nächste Term nicht erneuert werden 
könnte.« 

»Ach so! Ich verstehe.« 

»Und darum muss ich Sie bitten, Curry diesen Gedanken wieder 
auszutreiben.« 

Feverstone sagte nichts. 

»Ich erwarte von Ihnen«, drängte Mark wider besseres Wissen, »dass 
Sie das Missverständnis ihm gegenüber wieder klarstellen.« 

»Sie kennen doch Curry, er wird schon längst sein ganzes Räderwerk 
in Gang gesetzt haben, um einen Nachfolger für Sie zu finden.« 
»Darum verlasse ich mich darauf, dass Sie ihn davon abbringen.« 
»Ich?« 

»Ja.« 

»Warum ich?« 

»Nun — Teufel noch mal, Feverstone, schließlich haben Sie ihm doch 
diesen Floh ins Ohr gesetzt.« 

»Wissen Sie«, sagte Feverstone und nahm sich ein Stück Kuchen, 
»Ihre Art, Gespräche zu führen, finde ich ziemlich anstrengend. Ihre 
Wiederwahl steht in einigen Monaten zur Debatte. Das College kann 
Sie dann wieder berufen, oder auch nicht. Soweit ich sehe, versuchen 
Sie im Augenblick, sich meine Stimme im Voraus zu sichern. Die 
passende Antwort darauf ist: Scheren Sie sich zum Teufel!« 

»Sie wissen sehr gut, dass es an meiner Wiederberufung keinen 
Zweifel gab, bis Sie Curry etwas eingeflüstert haben!« 

Feverstone beäugte seinen Kuchen kritisch. »Sie sind ziemlich 
anstrengend«, sagte er. »Wenn Sie an einem Ort wie Bracton Ihren 
eigenen Kurs nicht steuern können, warum kommen Sie dann zu mir 


und gehen mir damit auf die Nerven? Ich bin keine 
Kinderschwester. Und zu Ihrem eigenen Besten würde ich Ihnen 
raten, sich angenehmerer Manieren zu befleißigen, wenn Sie mit 
den Leuten hier reden. Andernfalls könnte Ihr Leben, um es mit 
den bekannten Worten auszudrücken, >ekelhaft, arm, tierisch und 
kurz< sein!« 

»Kurz?«, fragte Mark. »Ist das eine Drohung? Meinen Sie mein 
Leben am Bracton College oder im N.I.C.E.?« 

»Ich an Ihrer Stelle würde da keinen allzu großen Unterschied 
machen«, sagte Feverstone. 

»Ich werde es mir merken«, sagte Mark und stand auf. Er konnte 
nicht umhin, sich, bevor er ging, noch einmal zu dem lächelnden 
Feverstone umzuwenden und zu sagen: »Sie haben mich 
hergebracht. Ich hatte gedacht, wenigsten Sie wären ein Freund.« 
»Unheilbarer Romantiker!«, sagte Lord Feverstone. Sein Mund 
öffnete sich zu einem noch breiteren Grinsen, und er steckte den 
Kuchen ganz hinein. 

Und nun wusste Mark, dass er mit dem Posten am Institut auch 
seinen Platz am Bracton College verlieren würde. 


3 Während dieser Tage hielt Jane sich so wenig wie 


möglich in der Wohnung auf und las abends im Bett noch, so lange 
sie konnte. Der Schlaf war ihr Feind geworden. Tagsüber ging sie 
nach Edgestow — unter dem Vorwand, als Ersatz für Mrs. Maggs 
eine neue >Frau für zweimal in der Woche< zu suchen. Zu ihrer 
Freude wurde sie bei einer solchen Gelegenheit plötzlich von 
Camilla Denniston angesprochen. Camilla war gerade aus einem 
Wagen gestiegen und stellte Jane sogleich einen großen 
dunkelhaarigen Mann als ihren Gatten vor. Jane sah sofort, dass 


beide Dennistons Leute waren, die sie mochte. Sie wusste, dass Mr. 


Denniston früher einmal mit Mark befreundet gewesen war, hatte 
ihn aber nie kennen gelernt. Und wieder fragte sie sich, wie schon 


69 


des Öfteren, warum Marks derzeitige Freunde sich so unvorteilhaft 
von den früheren unterschieden. Carey und Wadsdon und die Taylors, 
die zu seinem Kreis gehört hatten, als sie Mark kennen gelernt hatte, 
waren viel netter als Curry und Busby, ganz zu schweigen von diesem 
Feverstone — und auch dieser Mr. Denniston war ganz offensichtlich 
netter. 

»Wir wollten Sie gerade besuchen«, sagte Camilla. »Schauen Sie, wir 
haben alles für das Mittagessen dabei. Wollen wir nicht hinauf in die 
Wälder hinter Sandown fahren und dort im Wagen essen? Es gibt so 
viel zu besprechen.« 

»Warum kommen Sie nicht mit in meine Wohnung und essen bei 
mir?«, meinte Jane und fragte sich im Stillen, wie sie so schnell ein 
Essen auf den Tisch bringen könnte. »Das Wetter ist für ein Picknick 
nicht sehr einladend.« 

»Dann müssten Sie doch nachher alles abspülen«, sagte Camilla. 
»Aber vielleicht gehen wir besser irgendwo in die Stadt, Arthur? — 
wenn Mrs. Studdock es zu kalt und neblig findet.« 

»Ein Restaurant wäre kaum das Richtige, Mrs. Studdock«, sagte 
Denniston. »Wir möchten gern ungestört sein.« Das >wir< bedeutete 
offensichtlich >wir drei< und stellte sogleich eine angenehme, 
geschäftsmäßige Verbindung zwischen ihnen her. »Außerdem«, fuhr 
er fort, »was haben Sie gegen einen nebligen Herbsttag im Wald? Sie 
werden sehen, im Wagen ist es warm und behaglich.« 

Jane sagte, sie habe noch nie von jemandem gehört, der Nebel möge, 
aber man könne es ja versuchen. Alle drei stiegen in den Wagen. 
»Deshalb haben Camilla und ich geheiratet«, sagte Denniston, als sie 
fuhren. »Wir mögen beide Wetter. Nicht diese oder jene Art von 
Wetter, sondern einfach Wetter. Das ist eine nützliche Vorliebe, wenn 
man in England lebt.« 

»Wie sind Sie zu dieser Vorliebe gekommen, Mr. Denniston?«, fragte 
Jane. »Ich glaube nicht, dass ich jemals Gefallen an Regen und Schnee 
finden werde.« 

»Es ist umgekehrt«, sagte Denniston. »Jeder mag als Kind zunächst 
einmal Wetter. Wenn man heranwächst, lernt man dann, dieses oder 


jenes Wetter nicht zu mögen. Wie ist es denn, wenn es schneit? Die 
Erwachsenen gehen alle mit langen Gesichtern umher, aber sehen 
Sie sich die Kinder an — und die Hunde! Die wissen, wozu Schnee 
gut ist.« 

»Ich weiß genau, dass ich als Kind schon nasse Tage gehasst 
habe«, sagte Jane. 

»Das war nur so, weil die Erwachsenen Sie nicht hinausgelassen 
haben«, versicherte Camilla. »Jedes Kind liebt Regen, wenn es nur 
hinausgehen und darin herumplatschen darf.« 

Hinter Sandown bogen sie von der Landstraße ab, holperten noch 
ein Stück durch Gras und zwischen Bäumen hindurch und hielten 
schließlich am Rand einer kleinen Lichtung. Auf einer Seite befand 
sich ein Kieferndickicht, auf der anderen standen ein paar Buchen. 
Nasse Spinnweben hingen in den Zweigen, und die Luft war von 
würzigen, herbstlichen Gerüchen erfiillt. Alle drei saßen zusammen 
im Wagen, Körbe wurden geöffnet, belegte Brote ausgepackt, und 
eine kleine Flasche Sherry machte die Runde. Schließlich gab es 
heißen Kaffee und Zigaretten. Jane machte der Ausflug allmählich 
Spaß. 

»Jetzt«, sagte Camilla. 

»Nun«, sagte Denniston, »ich denke, ich sollte langsam zur Sache 
kommen. Sie wissen natürlich, wo wir herkommen, Mrs. 
Studdock?« 

»Von Miss Ironwood«, sagte Jane. 

»Nun, wir wohnen im selben Haus. Aber wir gehören nicht zu 
Grace Ironwood. Sie und wir beide gehören zu einem anderen.« 
»Ja?« sagte Jane. 

»Unser kleiner Haushalt oder unsere Gesellschaft, oder wie immer 
man es nennen mag, wird von einem Mr. Fisher-King geleitet. Das 
ist jedenfalls der Name, den er vor kurzem angenommen hat. 
Vielleicht ist Ihnen sein ursprünglicher Name bekannt, vielleicht 
auch nicht. Er ist viel gereist, aber jetzt ist er ein Invalide. Bei 
seiner letzten Reise hat er eine Wunde am Fuß davongetragen, die 
nicht heilt.« 
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»Warum hat er seinen Namen geändert?« 

»Er hatte eine verheiratete Schwester in Indien, eine Mrs. Fisher-King. 
Sie ist vor kurzem gestorben und hat ihm ein großes Vermögen 
hinterlassen unter der Bedingung, dass er ihren Namen annimmt. Sie 
war eine außergewöhnliche Frau, eine Vertraute des großen 
christlichen indischen Mystikers Sura, von dem Sie vielleicht gehört 
haben. Und damit kommen wir zur Sache. Dieser Sura hatte Grund zu 
der Annahme, oder glaubte Grund zu der Annahme zu haben, dass der 
Menschheit eine große Gefahr drohe. Und kurz vor seinem Ende — 
kurz bevor er verschwand — kam er zu der Überzeugung, dass die 
Entscheidung tatsächlich auf unserer Insel fallen werde. Und als er fort 
war ...« 

»Ist er tot?«, fragte Jane. 

»Das wissen wir nicht«, antwortete Denniston. »Einige, Leute glauben, 
dass er lebt, andere nicht. Jedenfalls ist er verschwunden. Und Mrs. 
Fisher-King hat das Problem an ihren Bruder weitergegeben, unser 
Oberhaupt. Darum hat sie ihm auch ihr Vermögen vermacht. Er sollte 
eine Gruppe um sich sammeln, nach dieser Gefahr Ausschau halten 
und gegen sie kämpfen.« 

»Das ist nicht ganz richtig, Arthur«, sagte Camilla. »Man hat ihm 
gesagt, es werde sich eine Gruppe um ihn sammeln und er solle ihr 
Oberhaupt sein.« 

»Ich glaube, darauf brauchen wir jetzt nicht näher einzugehen«, sagte 
Arthur, »aber das stimmt. Und hier, Mrs. Studdock, kommen Sie ins 
Spiel.« 

Jane wartete. 

»Sura sagte, wenn die Zeit gekommen wäre, würden wir einen Seher 
finden: eine Person mit dem Zweiten Gesicht.« 

»Er sagte nicht, dass wir einen Seher finden würden, Arthur«, 
widersprach Camilla. »Er sagte, ein Seher werde erscheinen, und 
entweder wir würden ihn bekommen oder die andere Seite.« 

»Und es sieht ganz danach aus«, sagte Denniston zu Jane, »als ob Sie 
dieser Seher wären.« 

»Aber bitte«, sagte Jane lächelnd, »ich möchte gar nicht etwas so 


Aufregendes sein.« 

»Das verstehe ich«, sagte Denniston. »Für Sie ist es ein schweres 
Los.« In seiner Stimme schwang gerade das richtige Maß an 
Mitgefühl mit. 

Camilla wandte sich an Jane und sagte: »Grace Ironwood sagte, Sie 
seien nicht ganz überzeugt, eine Seherin zu sein. Sie meinten, es 
handle sich um ganz gewöhnliche Träume. Glauben Sie das immer 
noch?« 

»Es ist alles so seltsam und — so abscheulich!« sagte Jane. Sie 
mochte diese Leute, aber die gewohnte innere Stimme flüsterte: 
»Nimm dich in Acht. Lass dich nicht hineinziehen. Verpflichte dich 
zu nichts. Du musst dein eigenes Leben leben.« Dann fügte sie in 
einer Anwandlung von Aufrichtigkeit laut hinzu: »Um die 
Wahrheit zu sagen, ich hatte in der Zwischenzeit einen weiteren 
Traum. Und er hat sich als wahr herausgestellt. Ich habe den Mord 
— den Mord an Mr. Hingest gesehen.« 

»Da haben Sie's!«, sagte Camilla. »Oh, Mrs. Studdock, Sie müssen 
zu uns kommen. Sie müssen! Das bedeutet, dass wir direkt davor 
stehen. Sehen Sie es nicht? Die ganze Zeit haben wir uns gefragt, 
wo genau es anfangen würde: und nun gibt Ihr Traum uns einen 
Hinweis. Sie haben etwas gesehen, das sich nur wenige Meilen von 
Edgestow abspielte. Anscheinend sind wir schon mittendrin — was 
immer es ist. Und ohne Ihre Hilfe können wir nichts unternehmen. 
Sie sind unser Geheimdienst, unsere Augen. Das alles war lange 
vor unserer Geburt vorherbestimmt.Verderben Sie jetzt nicht alles. 
Schließen Sie sich uns an.« 

»Nein, Camilla, nicht so«, sagte Denniston. »Der Pendragon — 
unser Oberhaupt, meine ich — würde jedes Drängen missbilligen. 
Mrs. Studdock muss aus freien Stücken kommen.« 

»Aber ich weiß nichts über all das«, sagte Jane. »Ich will mich 
nicht auf eine Seite schlagen bei einer Sache, von der ich nichts 
verstehe.« 

»Aber begreifen Sie denn nicht«, platzte Camilla heraus, »dass Sie 
nicht neutral bleiben können? Wenn Sie sich nicht uns zur 
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Verfügung stellen, wird der Feind Sie gebrauchen. « 

Die Worte >zur Verfügung stellen< waren schlecht gewählt. Jane 
versteifte sich unwillkürlich, und hätte Camilla ihr nicht so gut 
gefallen, wäre jeder weitere Appell an ihr abgeprallt. Denniston legte 
seiner Frau eine Hand auf den Arm. 

»Du musst es von Mrs. Studdocks Standpunkt aus sehen, Liebes«, 
sagte er. »Du vergisst, dass sie so gut wie nichts über uns weiß. Und 
hier liegt die eigentliche Schwierigkeit. Solange sie nicht zu uns 
gehört, können wir ihr nicht viel sagen. Wir verlangen von ihr im 
Grunde einen Sprung ins Ungewisse.« Er wandte sich mit einem 
seltsamen Lächeln in seinem ansonsten ernsten Gesicht an Jane. »Es 
ist wie mit dem Heiraten«, sagte er, »oder wie beim Eintritt in ein 
Kloster oder in die Marine oder wie wenn man von einem neuen 
Gericht kostet. Man weiß erst, wie es ist, wenn man den Sprung getan 
hat.« Er konnte nicht ahnen (oder vielleicht doch?), welche 
komplizierten Abneigungen und Widerstände die Wahl seiner 
Beispiele in Jane hervorrief, und auch sie selbst konnte sie nicht 
analysieren. Sie erwiderte nur in merklich kühlerem Ton: 

»In diesem Fall ist schwer einzusehen, warum man den Sprung 
überhaupt tun sollte.« 

»Ich gebe offen zu«, sagte Denniston, »dass Sie ihn nur im Vertrauen 
auf uns tun können. Ich denke, es hängt wirklich alles davon ab, 
welchen Eindruck die Dimbles und Grace und wir beide auf Sie 
machen — und natürlich unser Oberhaupt, wenn Sie ihn kennen 
lernen.« 

Jane war wieder besänftigt. 

»Was genau wollen Sie denn eigentlich von mir?«, fragte sie. 
»Zunächst einmal, dass Sie zu uns kommen und unser Oberhaupt 
kennen lernen. Und dann — nun, dass Sie sich uns anschließen. Dazu 
gehört, dass Sie ihm bestimmte Versprechen geben. Er ist wirklich ein 
Oberhaupt, wissen Sie. Wir sind alle übereingekommen, seinen 
Anweisungen Folge zu leisten. Ja, und dann ist da noch etwas. Wie 
würde Mark sich dazu stellen? Er und ich sind alte Freunde, müssen 
Sie wissen.« 


»Ich frage mich«, sagte Camilla, »ob wir das jetzt besprechen 
müssen.« 

»Es muss doch früher oder später geklärt werden«, sagte ihr Mann. 
Es entstand ein kurzes Schweigen. 

»Mark?«, sagte Jane endlich. »Ich kann mir nicht vorstellen, was er 
zu alledem sagen würde. Wahrscheinlich würde er denken, wir 
seien alle übergeschnappt.« 

»Hätte er denn etwas dagegen?«, fragte Denniston. »Ich meine, 
hätte er etwas dagegen, wenn Sie sich uns anschließen würden?« 
»Wenn er zu Hause wäre, so wäre er wohl einigermaßen 
überrascht, wenn ich verkündete, ich würde für unbestimmte Zeit 
nach St. Anne's gehen. Das verstehen Sie doch unter >sich Ihnen 
anschließen<, oder?« 

»Ist Mark denn nicht zu Hause?«, fragte Denniston erstaunt. »Nein, 
er ist in Belbury«, antwortete Jane. »Er hat eine Stelle im N.I.C.E. 
in Aussicht.« Sie freute sich, dies sagen zu können, denn sie war 
sich der Auszeichnung, die das bedeutete, wohl bewusst. Wenn 
Denniston beeindruckt war, so ließ er es sich in keiner Weise 
anmerken. 

»Ich glaube nicht«, meinte er, »dass sich uns anzuschließen zum 
gegenwärtigen Zeitpunkt bedeuten würde, dass Sie in St. Anne's 
wohnen müssten. Schließlich sind Sie eine verheiratete Frau. Außer 
natürlich, der gute Mark hätte selbst Interesse und käme mit...« 
»Das ist völlig ausgeschlossen«, sagte Jane und dachte, dass er 
Mark anscheinend nicht gut kannte. 

»Nun«, fuhr Denniston fort, »darum geht es im Augenblick auch 
gar nicht. Hätte er etwas gegen Ihren Beitritt — die Bereitschaft, 
den Befehlen des Oberhauptes zu gehorchen, die Versprechen zu 
machen und all das?» 

»Ob er etwas dagegen hätte?«, fragte Jane. » Aber was in aller Welt 
hätte es denn mit ihm zu tun?« 

»Sehen Sie«, sagte Denniston ein wenig zögernd, »das Oberhaupt 
— oder die Mächte, denen er gehorcht — haben ziemlich 
altmodische Vorstellungen. Er würde nach Möglichkeit vermeiden, 
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eine verheiratete Frau aufzunehmen, ohne die ... ohne ihren Mann 
zurate zu ziehen ...« 

»Sie meinen, ich sollte Marks Erlaubnis einholen?« fragte Jane mit 
einem angestrengten kleinen Lachen. Ihre Verärgerung, die während 
der letzten Minuten abwechselnd angeschwollen und wieder abgeebbt, 
doch jedes Mal ein bisschen mehr angeschwollen als abgeebbt war, 
quoll nun über. All dies Gerede von Versprechen und Gehorsam 
gegenüber einem ihr nicht bekannten Mr. Fisher-King hatte sie bereits 
aufgebracht. Aber der Gedanke, dass ebendiese Person sie 
zurückschickte, um Marks Erlaubnis einzuholen — als ob sie ein Kind 
wäre, das erst fragen muss, ob es zu einer Party gehen darf —, das war 
die Höhe. Einen Moment lang sah sie Mr. Denniston mit richtiger 
Abneigung an. Sie sah ihn und Mark und diesen FisherKing und 
seinen albernen indischen Fakir einfach als Männer — 
selbstzufriedene, patriarchalische Gestalten, die Vorkehrungen für 
Frauen trafen, als ob Frauen Kinder wären oder als ob man sie wie 
Vieh tauschen könnte. (Und der König ließ verkünden, dass er 
demjenigen, der den Drachen tötete, seine Tochter zur Frau geben 
würde.) Sie war sehr wütend. 

»Arthur«, sagte Camilla, »ich sehe da drüben ein Licht. Meinst du, das 
könnte ein Feuer sein?« 

»Ich denke, ja.« 

»Ich bekomme allmählich kalte Füße. Lass uns einen kleinen 
Spaziergang machen und das Feuer anschauen. Ich wollte, wir hätten 
ein paar Kastanien dabei.« 

»Ja, lassen Sie uns ein bisschen gehen«, sagte Jane. 

Sie stiegen aus. Im Freien war es wärmer als im abgekühlten Wagen; 
es roch nach Laub und Feuchtigkeit, und man hörte das leise Geräusch 
fallender Tropfen. Das Feuer war groß und in der Mitte voller Leben 
— ein qualmender Hügel aus Blättern auf einer Seite und große 
Höhlen und Klippen aus roter Glut auf der anderen. Sie blieben eine 
Weile davor stehen und redeten über Belanglosigkeiten. 

»Ich will Ihnen sagen, was ich tun werde«, sagte Jane schließlich. »Ich 
werde Ihrer — Ihrer — was immer es ist, nicht beitreten. Aber ich 


verspreche Ihnen, Sie zu verständigen, wenn ich wieder Träume 
dieser Art habe.« 

»Das ist ausgezeichnet«, sagte Denniston. »Und ich denke, dass wir 
kein Recht haben, mehr zu erwarten. Ich verstehe Ihren Standpunkt 
durchaus. Darf ich Sie um ein weiteres Versprechen bitten?« 

»Um was für ein Versprechen?« 

»Dass Sie niemandem von uns erzählen.« 

»Oh, gewiss nicht.« 

Später, als sie zum Wagen zurückgekehrt waren und wieder in die 
Stadt fuhren, sagte Mr. Denniston: »Ich hoffe, die Träume werden 
Sie nicht mehr allzu sehr beunruhigen, Mrs. Studdock. 

Nein, ich will damit nicht sagen, dass ich hoffe, sie würden ganz 
aufhören. Und ich glaube auch nicht, dass sie aufhören. Aber da Sie 
nun wissen, dass sie nicht aus Ihnen selbst kommen, sondern nur 
Dinge aus der Außenwelt zeigen (schlimme Dinge, aber doch nicht 
schlimmer als das, was man in den Zeitungen lesen kann), werden 
Sie sie wohl einigermaßen erträglich finden. Je weniger Sie sie als 
Ihre persönlichen Träume und je mehr Sie sie — nun, 
gewissermaßen als Nachrichten betrachten, desto besser werden Sie 
mit ihnen umgehen können.« 


6 Nebel 


l Eine Nacht mit wenig Schlaf und ein weiterer halber 


Tag schleppten sich dahin, bevor Mark den stellvertretenden 
Direktor wieder aufsuchen konnte. Er war ernüchtert und bereit, 
den Posten zu beinahe jeder Bedingung anzunehmen. 

»Ich bringe Ihnen das Formblatt zurück, Sir«, sagte er. 

»Was für ein Formblatt?«, fragte der stellvertretende Direktor. 
Mark sah sich einem neuen und anderen Wither gegenüber. Die 
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Geistesabwesenheit war noch immer da, aber die Höflichkeit war 
verschwunden. Traumverloren blickte er Mark an, wie durch eine 
ungeheure Entfernung von ihm getrennt, zugleich aber mit einer 
unbestimmten Abneigung, die in aktiven Hass umschlagen konnte, 
wenn diese Entfernung je verringert würde. Er lächelte noch immer, 
aber das Lächeln hatte etwas Katzenhaftes: gelegentlich änderten sich 
sogar die Züge um seinen Mund, sodass man meinte, er werde gleich 
fauchen. Mark war in seinen Händen wie eine Maus. Am Bracton 
College hatten die Fortschrittlichen Kräfte es nur mit Wissenschaftlern 
zu tun gehabt und waren als ganz durchtriebene Burschen angesehen 
worden, aber hier in Belbury war einem ganz anders zu Mute. Wither 
sagte, er sei nach dem letzten Gespräch der Meinung gewesen, dass 
Mark die Stellung bereits abgelehnt habe. Er könne das Angebot 
jedenfalls nicht erneuern. Er sprach nebelhaft und beängstigend von 
Spannungen und Reibungen, von unklugem Verhalten, von der 
Gefahr, sich Feinde zu machen, von der Unmöglichkeit, im Institut 
eine Person zu beherbergen, die sich anscheinend schon in der ersten 
Woche mit den meisten anderen Mitgliedern überworfen hatte. Er 
sprach noch nebelhafter und beängstigender von Gesprächen, die er 
mit den Kollegen vom Bracton College geführt habe und die diese 
Ansicht vollauf bestätigt hätten. Er zweifelte an Marks Eignung für 
eine akademische Laufbahn, lehnte es jedoch ab, irgendwelche 
Ratschläge zu erteilen. Erst nachdem er Mark mit Gemurmel und 
Andeutungen hinreichend entmutigt hatte, warf er ihm, wie einem 
Hund einen Knochen, das Angebot hin, ihn probeweise für ungefähr 
— er könne das Institut nicht festlegen — sechshundert Pfund im Jahr 
einzustellen. Und Mark schnappte dankbar zu. Auch jetzt noch 
versuchte er, Antworten auf einige seiner Fragen zu bekommen. Wem 
er unterstellt sei? Ob er in Belbury wohnen werde? 

»Ich denke, Mr. Studdock«, erwiderte Wither, »wir haben bereits 
erwähnt, dass Flexibilität einer der Leitgedanken des Instituts ist. Wenn 
Sie nicht bereit sind, die Mitgliedschaft eher als eine ... eh ... eine 
Berufung denn als eine Berufstätigkeit zu betrachten, so kann ich 
Ihnen nicht guten Gewissens raten, zu uns zu kommen. Es gibt keine 


fest abgegrenzten Abteilungen. Ich fürchte, ich könnte den 
ständigen Ausschuss nicht überreden, Ihnen zuliebe irgendeine 
maßgeschneiderte Position zu erfinden, in der Sie künstlich 
begrenzte Pflichten wahrnehmen und im Übrigen Ihre Zeit als 
Privatangelegenheit ansehen würden. — Bitte lassen Sie mich 
ausreden, Mr. Studdock. — Wir sind hier, wie ich schon sagte, 
mehr wie eine Familie, oder vielleicht sogar wie eine einzige 
Persönlichkeit. 

Es kann nicht darum gehen, dass Sie irgendeiner bestimmten 
Person >unterstehen<, wie Sie sich ziemlich unglücklich 
auszudrücken beliebten, und sich im Übrigen für berechtigt halten, 
Ihren anderen Kollegen gegenüber eine kompromisslose Haltung 
einzunehmen. — Ich muss Sie bitten, mich nicht zu unterbrechen. 
— Das ist nicht die Geisteshaltung, mit der Sie an Ihre Pflichten 
herangehen sollten. Sie müssen sich nützlich machen, Mr. 
Studdock — allgemein nützlich. Ich denke, das Institut würde 
kaum jemanden behalten können, der dazu neigt, auf seine Rechte 
zu pochen und diesen oder jenen Dienst zu verweigern, weil er 
vielleicht außerhalb eines Bereiches liegt, den der Betreffende mit 
einer starren Definition zu umschreiben beliebte. Auf der anderen 
Seite wäre es ebenso verhängnisvoll — ich meine verhängnisvoll 
für Sie, Mr. Studdock: ich denke durchaus an Ihre Interessen —, 
wenn Sie sich jemals durch nicht genehmigte Zusammenarbeit mit 
anderen von Ihrer eigentlichen Arbeit ablenken ließen — oder 
schlimmer noch, sich in die Arbeit anderer Institutsmitglieder 
einmischten. Lassen Sie sich nicht von beiläufigen Andeutungen 
ablenken oder dazu verleiten, Ihre Kräfte zu verzetteln. 
Konzentration, Mr. Studdock, Konzentration. Und der freie Geist 
des Gebens und Nehmens. Wenn Sie die beiden Irrtümer 
vermeiden, die ich eben erwähnte ... eh ... so wird es Ihnen 
vielleicht gelingen, von sich aus den gewissermaßen unglücklichen 
Eindruck zu korrigieren, den Ihr Benehmen hier 
(zugegebenermaßen) bereits hervorgerufen hat. — Nein, Mr. 
Studdock, ich kann keine weitere Diskussion gestatten. Meine Zeit 
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ist bereits über Gebühr in Anspruch genommen. Ich kann mich nicht 
ständig mit Unterredungen dieser Art abgeben. Sie müssen selbst Ihren 
Platz finden, Mr. Studdock. Guten Morgen, Mr. Studdock, guten 
Morgen. Denken Sie an meine Worte. Ich versuche für Sie zu tun, was 
ich kann. Guten Morgen.« 

Mark glich die Demütigung dieses Gespräches durch den 

Gedanken wieder aus, dass er es nicht einen Augenblick ertragen hätte, 
wenn er nicht verheiratet wäre. Damit schien (obwohl er es nicht in 
Worte kleidete) Jane für alles verantwortlich zu sein; das brachte ihn 
darauf, was er Wither alles an den Kopf geworfen hätte — und noch 
werfen würde, wenn er jemals Gelegenheit dazu bekäme —, müsste er 
nicht auf Jane Rücksicht nehmen. Dies versetzte ihn minutenlang in 
eine trügerische Zufriedenheit; und als er zum Tee ging, kam es ihm 
vor, als beginne seine Unterwerfung bereits Früchte zu tragen. Die Fee 
bedeutete ihm, sich neben sie zu setzen. 

»Sie haben in der Sache Alcasan noch nichts unternommen?«, fragte 
sie. 

»Nein«, sagte Mark, »denn ich habe mich erst heute Morgen wirklich 
entschlossen zu bleiben. Ich könnte heute Nachmittag zu Ihnen 
kommen und mir die Unterlagen ansehen ... Ich glaube es jedenfalls, 
denn ich habe noch nicht herausgefunden, was ich eigentlich tun soll.« 
»Flexibilität, Kleiner, Flexibilität«, sagte Miss Hardcastle. »Das 
werden Sie auch nicht herausfinden. Tun Sie, was immer man Ihnen 
sagt, und belästigen Sie vor allem nicht den Alten.« 


2 Im Lauf der nächsten Tage geschahen mehrere Dinge, 


die für die weitere Entwicklung eine gewisse Bedeutung erlangen 
sollten. Der Nebel, der Edgestow ebenso wie Belbury einhüllte, 
dauerte an und wurde sogar noch dichter. In Edgestow meinte man, er 
stiege aus dem Fluss auf, aber in Wirklichkeit lag er über dem ganzen 
Herzen Englands. Er deckte die ganze Stadt zu, sodass die 
Feuchtigkeit von den Wänden rann, dass man seinen Namen auf die 


beschlagenen Tische schreiben konnte und die Menschen mittags 
bei künstlichem Licht arbeiteten. Die Arbeiten auf dem Gelände, 
auf dem einmal der Bragdon Wald gestanden hatte, beleidigten die 
konservativen Augen nicht mehr und wurden zu einem bloßen 
Hämmern, Stampfen, Hupen, Brüllen, Fluchen und metallischen 
Kreischen in einer unsichtbaren Welt. 

Manche waren froh, dass die obszöne Wunde in der Landschaft auf 
diese Weise zugedeckt wurde, denn das ganze Gelände auf der 
anderen Seite des Wynd war nur noch eine einzige 
Widerwärtigkeit. Der Griff des N.I.C.E. schloss sich fester um 
Edgestow. Der Fluss selbst, der unter seiner silbrig glatten 
Oberfläche einst bräunlich grün und bernsteinfarben gewesen war, 
der am Röhricht gezupft und mit den roten Wurzeln gespielt hatte, 
strömte jetzt lehmig und undurchsichtig vor sich hin, beladen mit 
Flotten von leeren Konservendosen, alten Zeitungen, 
Zigarettenstummeln, Holzstücken und gelegentlich einer in 
Regenbogenfarben schillernden Öllache. Dann drangen sie auch auf 
das diesseitige Ufer des Flusses vor; das Institut hatte einen 
Landstreifen am linken beziehungsweise östlichen Ufer gekauft. 
Busby wurde von Feverstone und einem Professor Frost als 
Vertretern des N.I.C.E. zu einem Gespräch bestellt und erfuhr, dass 
der Wynd umgeleitet werden sollte: in Zukunft würde es in 
Edgestow keinen Fluss mehr geben. Das war noch immer streng 
vertraulich, aber das Institut besaß bereits die Macht, es notfalls zu 
erzwingen. In Anbetracht dieser Lage musste die Grenze zwischen 
dem Institut und dem College neu gezogen werden. Busby machte 
ein langes Gesicht, als ihm klar wurde, dass das Institut sich bis an 
die Mauern des Colleges ausdehnen wollte. Er lehnte natürlich ab. 
Und dann hörte er zum ersten Mal andeutungsweise von 
Zwangsverkauf. Das College konnte jetzt verkaufen, und das 
Institut bot einen guten Preis. Verkaufte es nicht, so musste es mit 
Enteignung und einer bloß nominellen Entschädigung rechnen. Die 
Beziehungen zwischen Feverstone und dem Schatzmeister 
verschlechterten sich während dieses Gesprächs zusehends. Eine 
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außerordentliche Sitzung des Kollegiums wurde einberufen, und 
Busby musste seinen Kollegen die neue Sachlage so positiv wie 
möglich darstellen. Ihm schlug ein solcher Sturm des Hasses entgegen, 
dass er sich beinahe körperlich verletzt fühlte. Vergeblich wies er 
darauf hin, dass jene, die ihn jetzt beschimpften, selbst für den Verkauf 
des Waldes gestimmt hatten. Aber auch ihr Schimpfen war vergebens. 
Das College war in einer Zwangslage. Der schmale Uferstreifen auf 
dieser Seite des Wynd, der vielen Kollegiumsmitgliedern so viel 
bedeutete, wurde verkauft. Er war im Grunde nicht mehr als eine 
Terrasse zwischen den östlichen Mauern und demWasser. 
Vierundzwanzig Stunden später überdeckte das N.I.C.E. den zum 
Verschwinden verurteilten Fluss mit Bretterverschlägen und 
verwandelte die Terrasse in einen Schuttabladeplatz. Den ganzen Tag 
über trampelten Arbeiter mit Schubkarren über die Planken und 
kippten ihre Lasten gegen die Mauern des Bracton Colleges, bis die 
Schutthaufen das blinde, mit Brettern verschalte Henrietta-Maria- 
Fenster begruben und beinahe an das Ostfenster der Kapelle 
heranreichten. 

In diesen Tagen wurden viele Mitglieder des Progressiven Elements 
abtrünnig und schlossen sich der Opposition an. Die übrigen wurden 
von der Unbeliebtheit, der sie sich gegenübersahen, nur noch fester 
zusammengeschmiedet. Und obwohl das College in sich zutiefst 
gespalten war, legte es in seinen Beziehungen zur Außenwelt aus dem 
gleichen Grund gezwungenermaßen eine neue Einigkeit an den Tag. 
Man gab dem Bracton College die Schuld daran, dass das N.I.C.E. 
überhaupt nach Edgestow gekommen war. Das war ungerecht, denn 
viele führende Persönlichkeiten innerhalb der Universität hatten das 
Verhalten des Bracton Colleges ursprünglich entschieden gebilligt. 
Doch nun, da das Resultat für jedermann sichtbar war, wollte man sich 
nicht mehr daran erinnern. Obschon die Andeutung über eine mögliche 
Zwangsenteignung vertraulich behandelt werden sollte, verlor Busby 
jetzt keine Zeit, sie in Edgestow zu verbreiten. »Es wäre absolut 
nutzlos gewesen, wenn wir uns geweigert hätten zu verkaufen«, sagte 
er. Aber niemand glaubte, dass Bracton aus diesem Grunde verkauft 


hatte, und das College wurde immer unbeliebter. Die Studenten 
hatten Wind von der Sache bekommen und besuchten keine 
Veranstaltungen von Bracton Dozenten mehr. Busby und sogar der 
völlig unschuldige Rektor wurden auf der Straße angepöbelt. 

In der Stadt, die ohnehin meist anderer Meinung war als die 
Universität, herrschte gleichfalls Unruhe. Der Tumult, in dessen 
Verlauf einige Fenster des Bracton Colleges zu Bruch gegangen 
waren, wurde in den Londoner Zeitungen und sogar im Edgestow 
Telegraf kaum erwähnt. Aber ihm folgten weitere Zwischenfälle. 
Es gab eine versuchte Vergewaltigung auf einer Hauptstraße in der 
Nähe des Bahnhofs und zwei heftige Wirtshausschlägereien. Die 
Zahl der Beschwerden über aggressives und ordnungswidriges 
Benehmen der N.I.C.E.-Arbeiter nahm zu. Aber diese Klagen 
erschienen nie in den Zeitungen. Diejenigen, die selber Zeugen 
hässlicher Zwischenfälle geworden waren, konnten zu ihrer 
Überraschung im Telegraf lesen, dass das neue Institut mehr und 
mehr mit Edgestow verschmelze und dass sich zwischen ihm und 
den Einheimischen die herzlichsten Beziehungen entwickelten. 
Diejenigen, die keine Zwischenfälle gesehen und nur von ihnen 
gehört hatten, taten sie als Gerüchte oder Übertreibungen ab, 
nachdem die Zeitung nichts darüber berichtete. Die Augenzeugen 
schrieben Leserbriefe an die Zeitung, doch sie wurden nicht 
veröffentlicht. 

Aber während dergleichen Zwischenfälle bezweifelt werden 
konnten, konnte niemand daran zweifeln, dass die Hotels der Stadt 
in die Hände des Instituts übergegangen waren, sodass man nicht 
mehr mit einem Freund in den gewohnten Pub gehen und etwas 
trinken konnte. Es war auch nicht zu übersehen, dass die vertrauten 
Geschäfte voller Fremder waren, die viel Geld zu haben schienen, 
und dass die Preise stiegen. Es war nicht zu übersehen, dass an 
jeder Bushaltestelle eine Menschenschlange wartete und dass es 
schwierig geworden war, Kinokarten zu bekommen. Stille Häuser, 
die bisher in stillen Straßen gestanden hatten, wurden nun den 
ganzen Tag lang von schwerem und ungewohntem Verkehr 
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erschüttert. Wo immer man ging, bewegte man sich in einem 
Gedränge von Fremden. In dem kleinen Marktflecken Edgestow waren 
bisher sogar Besucher aus den benachbarten Grafschaften als Fremde 
angesehen worden; das tägliche Lärmen schottischer, walisischer und 
sogar irischer Stimmen, die Zurufe, die Pfiffe, die Lieder, die im Nebel 
vorbeigleitenden wilden Gesichter — dies alles war in höchstem Maße 
abstoßend. »Das kann nicht gut gehen«, war die Meinung vieler 
Bürger; und ein paar Tage später sagten sie: »Man könnte meinen, 
dass sie regelrecht Streit suchen.« Niemand hat festgehalten, wer 
zuerst den Ruf nach mehr Polizei laut werden ließ, aber nun endlich 
nahm der Edgestow Telegraf die Entwicklung zur Kenntnis. Ein 
vorsichtiger kleiner Artikel erschien und gab in ein paar Zeilen der 
Vermutung Ausdruck, dass die örtliche Polizei durch den 
Bevölkerungszuwachs wohl überfordert sei. 

Von all diesen Dingen merkte Jane wenig. Sie verbrachte die Tage in 
einer Art Schwebezustand. Vielleicht würde Mark sie nach Belbury 
holen. Vielleicht würde er aber auch das ganze Belbury-Projekt 
aufgeben und nach Hause kommen — seine Briefe waren unbestimmt 
und unbefriedigend. Vielleicht würde sie nach St. Anne's hinausfahren 
und die Dennistons besuchen. Die Träume dauerten an, aber Mr. 
Denniston hatte Recht gehabt: es war besser, wenn man sie als 
>Nachrichten< betrachtete. Ansonsten hätte sie ihre Nächte kaum 
ertragen können. Einen Traum gab es, der immer wiederkehrte und in 
dem eigentlich nichts geschah. Sie schien in ihrem eigenen Bett zu 
liegen. Aber es war jemand neben dem Bett, jemand, der sich offenbar 
einen Stuhl herangezogen hatte und sie beobachtete. Er hatte ein 
Notizbuch, in das er gelegentlich etwas eintrug. Abgesehen davon saß 
er völlig still, geduldig und aufmerksam — wie ein Arzt. Sie kannte 
sein Gesicht schon und lernte es sehr genau kennen: den Zwicker, die 
gut geschnittenen, ziemlich blassen Züge und den kleinen spitzen 
Kinnbart. Und wenn er sie sehen konnte, musste er ihre Züge 
inzwischen genauso gut kennen, denn seine Aufmerksamkeit galt mit 
Sicherheit ihr. Als sie diesen Traum das erste Mal hatte, schrieb Jane 
den Dennistons nichts darüber. Selbst als sie ihn ein zweites Mal 


geträumt hatte, zögerte sie, bis es zu spät war, den Brief noch am 
gleichen Tag aufzugeben. Sie hoffte, dass, je länger sie schwieg, 
desto eher die Dennistons sie wieder besuchen würden. Sie 
brauchte Trost, aber sie wollte ihn, ohne nach St. Anne's 
hinauszufahren, ohne diesen Fisher-King zu treffen und unter 
seinen Einfluss zu geraten. 

Mark arbeitete unterdessen an der Wiederherstellung von Alcasans 
Ehre. Er hatte nie zuvor ein Polizeidossier studiert und fand es 
schwer zu verstehen. Trotz mancher Bemühung, sich seine 
Unwissenheit nicht anmerken zu lassen, blieb sie der Fee nicht 
lange verborgen. »Ich werde Sie mit dem Hauptmann 
zusammenbringen«, sagte sie. »Er wird Ihnen die Tricks zeigen.« 
So kam es, dass Mark den größten Teil seiner Arbeitszeit mit ihrem 
Stellvertreter, Hauptmann O'Hara, verbrachte, einem stämmigen, 
weißhaarigen Mann mit einem gut geschnittenen Gesicht, dessen 
Sprache ein Engländer als irischen Tonfall, ein Ire aber als 
breitesten Dubliner Akzent bezeichnen würde. Er behauptete, aus 
einer alten Familie zu stammen, und hatte einen Landsitz in 
Castlemortle. Mark verstand seine Erklärungen über das Dossier, 
das Anfrageregister, das Aktendurchlaufsystem und etwas, das der 
Hauptmann >jäten< nannte, nur unvollkommen. Aber er schämte 
sich, es einzugestehen, und die Folge war, dass die gesamte 
Auswahl der Fakten in O'Haras Händen lag und Mark lediglich als 
Schreiber fungierte. Er tat sein Bestes, dies vor O'Hara zu 
verbergen und den Anschein zu erwecken, als arbeiteten sie 
wirklich zusammen. Das machte es ihm natürlich unmöglich seine 
ursprünglichen Proteste, dass man ihn als einen bloßen Journalisten 
behandle, zu wiederholen. Er hatte tatsächlich einen gewandten Stil 
(der seiner akademischen Karriere viel mehr genützt hatte, als er 
wahrhaben wollte), und seine Beiträge waren ein Erfolg. Seine 
Artikel und Briefe über Alcasan erschienen in Zeitungen, bei denen 
er unter seinem eigenen Namen niemals angekommen wäre, 
Zeitungen mit Millionen von Lesern. Bei dem Gedanken daran lief 
ihm unwillkürlich ein angenehmer Schauer über den Rücken. 
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Er vertraute Hauptmann O'Hara auch seine finanziellen Nöte an. Wann 
wurde man bezahlt? Ihm sei inzwischen das Bargeld ausgegangen. 
Schon am ersten Abend in Belbury habe er seine Brieftasche verloren, 
und sie sei nie wieder aufgetaucht. O'Hara brüllte vor Lachen. »Sie 
brauchen nur den Verwalter zu fragen, der gibt Ihnen, so viel Sie 
wollen. « 

»Sie meinen, es wird einem dann vom nächsten Gehalt abgezogen? «, 
fragte Mark. 

»Mann«, sagte der Hauptmann, »wenn Sie einmal im Institut sind, 
Gott segne es, brauchen Sie sich über so was nicht mehr den Kopf zu 
zerbrechen. Übernehmen wir denn nicht das ganze Währungswesen? 
Wir machen ja selber das Geld.« 

»Wirklich?«, sagte Mark und schnappte nach Luft. Nach einer Pause 
fügte er hinzu: »Und wenn man das Institut verließe, würden sie alles 
zurückfordern?« 

»Wer redet denn davon, das Institut zu verlassen?«, fragte O'Hara. 
»Niemand verlässt das Institut. Ich weiß nur von einem, der es tat, und 
das war der alte Hingest.« 

Ungefähr um diese Zeit wurden die Ermittlungen im Fall Hingest 
abgeschlossen und Mordanklage gegen unbekannt erhoben. Der 
Trauergottesdienst fand in der Kapelle des Bracton Colleges statt. 

Es war der dritte Nebeltag, und der Nebel war so dicht und weiß, dass 
die Augen vom Hineinsehen schmerzten und alle entfernteren 
Geräusche erstickt wurden; im College hörte man nur das Tropfen von 
Giebeln und Bäumen und die Rufe der Arbeiter außerhalb der Kapelle. 
In der Kapelle brannten die Kerzen mit unbewegten Flammen, jede 
Flamme der Mittelpunkt einer verschwommenen Lichtkugel, die nur 
wenig Helligkeit verbreitete. Ohne das gelegentliche Husten und 
Füßescharren hätte man nicht vermutet, dass die Bänke bis auf den 
letzten Platz besetzt waren. Curry, der in seiner schwarzen Amtstracht 
ungewöhnlich groß wirkte, ging im Westteil der Kapelle auf und ab, 
murmelte nervös vor sich hin und spähte immer wieder hinaus, voller 
Sorge, der Nebel könnte die Ankunft dessen, was er die >sterblichen 
Überreste< nannte, verzögern. Nicht ohne Genugtuung war er sich 


bewusst, dass die Verantwortung für die ganze Zeremonie auf 
seinen Schultern ruhte. Bei Beerdigungen war Curry großartig. Er 
hatte nichts von einem Leichenbestatter; er war der beherrschte, 
männliche Freund, getroffen von einem schweren Schicksalsschlag, 
doch stets eingedenk, dass er (in irgendeinem unbestimmten Sinne) 
der Vater des Colleges war und sich trotz des Sieges der 
Vergänglichkeit um keinen Preis gehen lassen durfte. Fremde, die 
solche Trauerfeiern miterlebt hatten, meinten hinterher oft: »Man 
konnte diesem Vizerektor ansehen, wie ihm zu Mute war, obwohl 
er versuchte, es nicht zu zeigen.« Und Currys Verhalten war nicht 
geheuchelt. Er war so daran gewöhnt, das Leben seiner Kollegen zu 
verwalten, dass es ihm ganz natürlich vorkam, auch ihren Tod unter 
seine Fittiche zu nehmen. Und wäre er mit einem analytischen 
Verstand begabt gewesen, hätte er vielleicht in sich selbst eine vage 
Überzeugung entdeckt, dass sein Einfluss und seine 
Fähigkeit,Wege zu ebnen und Fäden zu ziehen, wirklich nicht 
einfach aufhören konnten, sobald die Seele aus dem Körper 
gewichen war. 

Die Orgel begann zu spielen und übertönte sowohl das Husten in 
der Kapelle als auch die raueren Geräusche von draußen — das 
eintönige, missgelaunte Geschrei, das Rasseln von Eisen und die 
Erschütterungen, wenn von Zeit zu Zeit neue Ladungen Schutt 
gegen die Kapellenwand gekippt wurden. Aber der Nebel 
verzögerte, wie Curry befürchtet hatte, die Ankunft des Sarges, und 
der Organist musste eine halbe Stunde lang spielen, ehe am 
Eingang Bewegung entstand und die trauernden Angehörigen, die 
schwarz gekleideten Hingests beiderlei Geschlechts mit ihren 
kerzengeraden Rücken und bäuerlichen Gesichtern, zu den für sie 
reservierten Kirchenstühlen geführt wurden. Dann kamen der 
Träger des Amtsstabes, die Kirchendiener, die Ministranten und 
Seine Magnifizenz der Großrektor von Edgestow; dahinter zog 
singend der Chor ein, und schließlich kam der Sarg — eine Insel 
von Blumen, undeutlich im Nebel, der beim Öffnen der Tür dicht, 
kalt und nass eingedrungen war. Der Gottesdienst begann. 
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Kanonikus Storey hielt ihn ab. Seine Stimme war noch immer schön, 
und eine gewisse Schönheit lag auch in seiner Abgehobenheit von der 
ganzen Trauergemeinde. Abgehoben war er sowohl durch seinen 
Glauben als auch durch seine Taubheit. Er zweifelte nicht daran, dass 
die Worte, die er über dem Leichnam des stolzen alten Ungläubigen 
las, angemessen waren, denn er hatte nie etwas von seinem Unglauben 
geahnt; und er merkte nichts von dem seltsamen Wechselgesang 
zwischen seiner eigenen Stimme und den Stimmen von draußen. 
Glossop zuckte vielleicht zusammen, wenn — in der Stille des 
Kirchenraums nicht zu überhören — eine dieser Stimmen brüllte: 
»Nimm deinen verdammten Klumpfuß aus dem Weg, oder ich 
schmeiß dir den ganzen Krempel drauf«; aber Storey erwiderte 
unbewegt und nichts ahnend: »Ihr Toren, was ihr gesät, wird nicht 
gedeihen, ehe es gestorben ist.« 

»Ich hau dir gleich eine in die Fresse, pass bloß auf«, rief die Stimme 
wieder. 

»Als stofflicher Leib ist er geboren; als geistiger Leib wird er wieder 
erstehen«, sagte Storey. 

»Eine Schande, eine Schande«, raunte Curry dem Quästor 

zu, der neben ihm saß. Aber einige der jüngeren Kollegen sahen es, 
wie sie sagten, von der komischen Seite und dachten, welchen Spaß 
Feverstone, der nicht hatte kommen können, an der Geschichte hätte. 


3 Die schönste Belohnung, die Mark für seinen Gehorsam 


zuteil wurde, war der Zutritt zur Bibliothek. Bald nachdem er an jenem 
unglücklichen Morgen dort eingedrungen war, hatte er gemerkt, dass 
dieser Raum, wiewohl dem Namen nach öffentlich, in Wirklichkeit 
jenen vorbehalten blieb, die man am Bracton College das Progressive 
Element nannte. Die wichtigen und vertraulichen Gespräche fanden 
hier zwischen zehn Uhr und Mitternacht am Kamin statt; und aus 
diesem Grund lächelte Mark zustimmend und ließ allen Groll wegen 
des letzten Gespräches fahren, als Feverstone eines Abends im 


Gesellschaftsraum auf ihn zukam und fragte: »Wie wär's mit einem 
Gläschen in der Bibliothek?« Und wenn Mark sich selbst deswegen 
ein wenig verachtete, so verdrängte und vergaß er das schnell 
wieder: so etwas war kindisch und unrealistisch. 

Der Kreis in der Bibliothek bestand gewöhnlich aus Feverstone, der 
Fee, Filostrato und — erstaunlicherweise — Straik. Es war Balsam 
für Marks Wunden, dass Steele hier niemals auftauchte. 
Anscheinend war er schon über Steele hinaus, wie man es ihm 
versprochen hatte: alles lief programmgemäß. Eine Person, deren 
häufiges Erscheinen in der Bibliothek ihm rätselhaft blieb, war der 
schweigsame Mann mit dem Zwicker und dem Spitzbart, Professor 
Frost. Der stellvertretende Direktor — oder, wie Mark ihn jetzt 
nannte: der VD oder der Alte — war ebenfalls oft zugegen, jedoch 
in einer sonderbaren Art und Weise. Meistens glitt er in den Raum 
und wanderte scheinbar ziellos umher, wie immer summend und 
mit den Schuhen knarrend. Zuweilen näherte er sich dem Kreis 
beim Kaminfeuer, lauschte und schaute mit einem unbestimmt 
väterlichen Ausdruck zu; aber er sagte selten etwas, und nie schloss 
er sich der Gruppe an. Er glitt wieder hinaus, kehrte nach etwa 
einer Stunde zurück, wanderte abermals in den leeren Teilen des 
Raumes umher und verschwand erneut. Seit jener demütigenden 
Unterredung in seinem Büro hatte er nicht mehr mit Mark 
gesprochen, und Mark erfuhr von der Fee, dass er noch immer in 
Ungnade war. »Der Alte wird mit der Zeit schon wieder auftauen«, 
sagte sie. » Aber ich hatte Ihnen ja gesagt, dass er es nicht leiden 
kann, wenn Leute davon sprechen fortzugehen.« 

Das unangenehmste Mitglied des Kreises war in Marks Augen 
Straik. Straik unternahm keinen Versuch, sich dem unflätigen und 
lebensnahen Ton anzupassen, in dem seine Kollegen sprachen. Er 
trank und rauchte nie. Meistens saß er still da, umfasste das Knie in 
der fadenscheinigen Hose mit magerer Hand und richtete seine 
großen, unglücklichen Augen von einem Sprecher zum anderen, 
ohne in die Diskussion einzugreifen oder in die Heiterkeit 
einzustimmen, wenn sie lachten. Dann — vielleicht einmal im 
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Verlauf des Abends — brachte ihn irgendeine Bemerkung plötzlich in 
Schwung; gewöhnlich war es etwas über die reaktionäre Opposition in 
der Außenwelt und die Maßnahmen, die das Institut gegen sie 
ergreifen würde. Bei solchen Gelegenheiten hielt er lange und 
lautstarke Vorträge, drohte, klagte an, prophezeite. Seltsam war, dass 
die anderen ihn weder unterbrachen noch über ihn lachten. Es gab 
irgendeine tiefere Bindung zwischen diesem wunderlichen Mann und 
ihnen, die den offensichtlichen Mangel an Sympathie ausglich, aber 
was es war, konnte Mark nicht herausfinden. Gelegentlich wandte 
Straik sich direkt an Mark und sprach zu dessen Unbehagen und 
Verwirrung über die Auferstehung. »Weder eine historische Tatsache 
noch eine Fabel, junger Mann«, sagte er, »sondern eine Prophezeiung. 
Alle 

Wunder sind die Schatten kommender Dinge. Befreien wir uns von 
falscher Spiritualität. Es wird alles geschehen, hier in dieser Welt, in 
der einzigen Welt, die es gibt. Was hat der Herr uns geheißen? Heilet 
die Kranken, treibt die Teufel aus, erwecket die Toten. Wir werden es 
tun. Der Menschensohn — das heißt der Mensch selbst, der 
ausgewachsene Mensch — hat die Macht, die Welt zu richten, Leben 
ohne Ende zu spenden und Strafe ohne Ende zu verhängen. Sie werden 
es erleben. Hier und jetzt.« Es war furchtbar unangenehm. 

Am Tag nach Hingests Beerdigung wagte Mark sich zum ersten Mal 
auf eigene Faust in die Bibliothek; bis dahin war er immer von 
Feverstone oder Filostrato mitgenommen worden. Er war ein wenig 
unsicher, wie der Empfang ausfallen würde, und befürchtete zugleich, 
dass er sein Recht auf freien Zutritt verwirken könnte, wenn er es aus 
Bescheidenheit nicht bald in Anspruch nahm. Er wusste, dass in 
solchen Dingen jeder der beiden Irrtümer gleichermaßen fatal war; 
man musste es erraten und das Risiko auf sich nehmen. 

Es war ein großer Erfolg. Der Kreis war vollzählig versammelt, und 
ehe er die Tür hinter sich geschlossen hatte, hatten sich alle mit 
freundlichen Gesichtern zu ihm umgewandt. Filostrato sagte: »Ecco!« 
und die Fee: »Da ist unser Mann!« Ein Freudenschauer lief über 
Marks ganzen Körper. Nie zuvor schien das Feuer im Kamin heller 


gebrannt, nie die Getränke verlockender geduftet zu haben. Man 
hatte ihn erwartet! Er war erwünscht! 

»Wie schnell können Sie zwei Leitartikel schreiben, Mark?«, fragte 
Feverstone. 

»Können Sie die Nacht durcharbeiten?«, fragte Miss Hardcastle. 
»Es wäre nicht das erste Mal«, sagte Mark. »Worum handelt es 
sich?« 

»Sie sind überzeugt«, sagte Filostrato, »dass die ... die Unruhen 
unverzüglich weitergehen müssen, ja?« 

»Das ist der Witz dabei«, sagte Feverstone. »Sie hat ihre Arbeit zu 
gut gemacht. Sie hätte ihren Ovid lesen sollen: >Ad metam 
properate simul.<« 

»Wir können es nicht verschieben, selbst wenn wir wollten«, sagte 
Straik. 

»Worüber reden wir eigentlich?«, fragte Mark. 

»Über die Unruhen in Edgestow«, antwortete Feverstone. »Ach so 
.. Ich habe sie nicht sehr aufmerksam verfolgt. Nehmen sie ernste 
Formen an?« 

»Sie werden ernste Formen annehmen, Kleiner«, sagte die Fee. 
»Und das ist der Punkt. Der wirkliche Aufruhr war für nächste 
Woche geplant. Dieser ganze Kleinkram sollte nur den Boden 
bereiten. Aber es ist zu gut gelaufen, verdammt noch mal. Das 
Unternehmen wird morgen oder spätestens übermorgen steigen 
müssen.« 

Mark blickte verwirrt von ihr zu Feverstone. Dieser krümmte sich 
vor Lachen, und beinahe automatisch verlieh Mark seiner eigenen 
Verwirrung einen scherzhaften Anstrich. 

»Ich glaube, Fee, der Groschen ist bei mir noch nicht gefallen«, 
sagte er. 

»Sie werden doch nicht gedacht haben«, grinste Feverstone, »dass 
die Fee die Initiative den Einheimischen überlassen würde?« 

»Sie meinen, sie selbst hat die Unruhen ausgelöst?«, fragte Mark. 
»Ja, natürlich«, antwortete Filostrato. Seine kleinen Augen über 
den dicken Wangen glänzten. 
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»Es ist alles offen und ehrlich«, sagte Miss Hardcastle. »Sie 

können nicht einige hunderttausend importierte Arbeiter ...« 

»Nicht die Sorte, die Sie angeheuert haben!«, warf Feverstone ein. 

»... in ein verschlafenes kleines Nest wie Edgestow bringen«, fuhr 
Miss Hardcastle fort, „ohne Schwierigkeiten zu bekommen. Ich meine, 
Ärger hätte es so oder so gegeben. 

Wie die Dinge liegen, hätten meine Jungs wahrscheinlich gar 

nichts zu tun brauchen. Aber da die Unruhen unvermeidlich waren, 
konnte es nicht schaden, sie zum richtigen Zeitpunkt auszulösen.« 
»Das heißt, Sie haben die Unruhen inszeniert?«, fragte Mark. Um ihm 
Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, muss gesagt werden, dass diese 
neue Enthüllung ihn entsetzte. Aber in dieser behaglichen, vertrauten 
Runde nahmen seine Gesichtsmuskeln und seine Stimme ohne sein 
Zutun Ausdruck und Ton seiner Kollegen an. 

»Das ist etwas grob ausgedrückt«, meinte Feverstone. 

»Das spielt keine Rolle«, erklärte Filostrato. »So und nicht anders 
müssen die Dinge gedeichselt werden.« 

»Genau«, pflichtete ihm Miss Hardcastle bei. »Es ist immer so. Jeder, 
der sich in der Polizeiarbeit auskennt, wird es Ihnen bestätigen. Und 
wie gesagt, die eigentliche Geschichte — der große Aufruhr — muss 
in den nächsten achtundvierzig Stunden losgehen.« 

»Es ist gut, den Tipp aus berufenem Munde zu bekommen!« sagte 
Mark. »Ich wünschte, ich könnte vorher noch meine Frau aus der Stadt 
bringen.« 

»Wo wohnt sie?«, fragte die Fee. 

»Oben in Sandown.« 

»Ach so. Dann ist sie kaum betroffen. Aber zunächst einmal müssen 
wir beide uns an den Bericht über den Aufruhr machen.« 

»Aber — wozu soll das alles gut sein?« 

»Notstandsgesetze«, sagte Feverstone. »Solange die Regierung nicht 
erklärt, dass in Edgestow ein Notstand herrscht, bekommen wir nie die 
Vollmachten, die wir dort brauchen.« 

»Genau«, sagte Filostrato. »Es ist töricht, von friedlichen 
Revolutionen zu sprechen. Nicht dass die canaglia immer 


Widerstand leisten würde — oft muss sie noch dazu angestachelt 
werden, denn ohne Unruhen, Schüsse und Barrikaden bekommt 
niemand die Vollmachten, um entschlossen durchgreifen zu 
können. Die Kanone schießt erst, wenn sie geladen ist.« 

»Und die Geschichte muss am Tag nach dem Krawall in den 
Zeitungen stehen«, sagte Miss Hardcastle. »Das bedeutet, dass der 
VD den Text spätestens morgen früh um sechs haben muss.« 

»Aber wie sollen wir heute Nacht den Bericht schreiben, wenn die 
Geschichte frühestens morgen passiert?« 

Alle brachen in Gelächter aus. 

»Auf diese Weise werden Sie die öffentliche Meinung niemals 
lenken, Mark«, sagte Feverstone. »Sie brauchen doch nicht auf ein 
Ereignis zu warten, bis Sie darüber berichten!« 

»Nun, ich gebe zu«, sagte Mark und lachte dabei über das ganze 
Gesicht, »dass ich ein gewisses Vorurteil gegen solche Methoden 
hatte, da ich weder in Mr. Dunnes Zeit noch hinter Spiegeln lebe.« 
»Hilft alles nichts, Kleiner«, erklärte Miss Hardcastle. »Wir müssen 
sofort anfangen. Einen Drink noch, und dann gehen wir beide 
hinauf und legen los. Um drei lassen wir uns Kaffee bringen.« 

Dies war das erste Mal, dass von Mark etwas verlangt wurde, das er 
von Anfang an eindeutig als verbrecherisch erkannte. Aber wann 
und wie genau er sich darauf eingelassen hatte, war ihm kaum 
bewusst; es gab keinen inneren Kampf, nicht das Gefühl, eine 
Grenze zu überschreiten. In der Weltgeschichte mag es eine Zeit 
gegeben haben, da solche Augenblicke ihre ganze Tragweite 
enthüllten, mit prophezeienden Hexen auf versengter Heide oder 
einem sichtbaren Rubikon, der zu überschreiten war. Aber für Mark 
glitt alles in zwanglosem Gelächter dahin, jenem vertraulichen 
Gelächter unter Fachleuten, das mehr als alles andere Menschen zu 
wirklich schlechten Taten verleitet, bevor sie als Einzelpersonen 
schlechte Menschen sind. Wenige Augenblicke später trottete Mark 
mit der Fee die Treppe hinauf. Unterwegs begegneten sie Cosser, 
und Mark, der eifrig auf seine Begleiterin einredete, sah aus dem 
Augenwinkel, dass Cosser sie beobachtete. Zu denken, dass er 
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Cosser einmal gefürchtet hatte! 

»Wer wird um sechs denVD wecken?«, fragte Mark. 
»Wahrscheinlich nicht notwendig«, sagte die Fee. »Ich nehme an, der 
Alte muss irgendwann schlafen, aber ich habe noch nicht 
herausgefunden, wann er es tut.« 


4 Um vier Uhr früh saß Mark im Büro der Fee und las 


noch einmal die letzten beiden Artikel, die er geschrieben hatte — 
einen für die angesehenste britische Zeitung, den anderen fiir ein mehr 
volkstümliches Blatt. Dies war der einzige Teil der nächtlichen Arbeit, 
der Marks literarischer Eitelkeit schmeicheln konnte. Die ersten 
Stunden waren mit der sehr viel mühsameren Arbeit hingegangen, sich 
die Nachrichten selbst auszudenken. Die beiden Leitartikel waren bis 
zum Schluss aufgehoben worden, und die Tinte war noch feucht. Der 
erste lautete folgendermaßen: 


Obgleich es voreilig wäre, zu den gestrigen Unruhen in Edgestow 
abschließend Stellung zu nehmen, lassen die ersten Berichte (die wir 
an anderer Stelle abdrucken) zwei Schlussfolgerungen zu, die von der 
weiteren Entwicklung kaum noch infrage gestellt werden dürften. Zum 
einen versetzen diese Ereignisse jeder etwaigen Selbstgefälligkeit über 
die Aufgeklärtheit unserer Zivilisation einen schweren Schlag. 
Zugegebenermaßen kann die Umwandlung einer kleinen 
Universitätsstadt in ein nationales Forschungszentrum nicht ohne 
Reibungen vonstatten gehen und bringt für die Einwohner gewisse 
Erschwernisse mit sich. Doch bisher sind die Engländer in ihrer 
ruhigen und humorvollen Art immer mit Reibungen fertig geworden, 
und sie haben es nie an der Bereitschaft fehlen lassen, im nationalen 
Interesse Opfer zu bringen, größere Opfer als die kleinen 
Veränderungen im Alltagsleben, die jetzt im Namen des Fortschritts 
den Bürgern von Edgestow abverlangt werden. Erfreulich ist, dass von 
keiner maßgeblichen Seite behauptet wird, das NI.C.E. habe in 


irgendeiner Weise seine Machtbefugnisse überschritten oder es an 
der Höflichkeit und Rücksichtnahme fehlen lassen, die man von ihm 
erwarten darf. Es bestehen kaum Zweifel, dass der eigentliche 
Ausgangspunkt der Unruhen ein Streit, wahrscheinlich in einem 
Wirtshaus, zwischen Arbeitern des N.I. C.E. und einem 
einheimischen Prahlhans war. Aber Unruhen, die aus trivialen 
Anlässen entstehen, haben tiefere Ursachen, und es scheint kaum 
einen Zweifei daran zu geben, dass dieser geringfügige 
Zwischenfall von lokalen Interessen oder verbreiteten Vorurteilen 
angeheizt und ausgenutzt wurde. 


Die Vorfälle von Edgestow lassen leider erkennen, dass das alte 
Misstrauen gegen planmäßiges Vorgehen und der alte Argwohn 
gegen das, was man pauschal als >Bürokratie< bezeichnet, allzu 
leicht — wenn auch hoffentlich nur vorübergehend — wieder belebt 
werden können. Hier werden jedoch auch Lücken und Schwächen 
in unserem nationalen Erziehungswesen sichtbar — eine jener 
Krankheiten, die zu heilen das Nationale Institut ins Leben gerufen 
wurde. Dass es sie heilen wird, bezweifeln wir nicht. Der Wille der 
Nation steht hinter dieser großartigen >Friedensanstrengung<, 

wie Mr.Jules das Institut so treffend beschrieb, und jeder schlecht 
informierten Opposition, die sich mit ihm zu messen versucht, wird 
man, so ist zu hoffen, höflich, aber mit Festigkeit entgegentreten. 
Die zweite Lehre, die wir aus den Ereignissen des gestrigen Abends 
ziehen können, ist erfreulicherer Art. Die ursprüngliche 
Entscheidung, dem N.I.C.E. das, was von manchen irreführend als 
eigene >Polizeitruppe< bezeichnet wurde, zuzuordnen, stieß 
seinerzeit in vielen Kreisen auf unverhohlenes Misstrauen. Unsere 
Leser werden sich erinnern, dass wir dieses Misstrauen zwar nicht 
teilten, ihm aber ein gewisses Verständnis entgegenbrachten. Selbst 
die grundlosen Befürchtungen jener, die die Freiheit lieben, sollten 
respektiert werden —ebenso wie wir die übertriebenen Ängste einer 
Mutter respektieren. Gleichzeitig vertraten wir die Meinung, dass 
es in unserer komplexen modernen Gesellschaft ein Anachronismus 
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sei, die Durchführung des gesellschaftlichen Willens einer Truppe 
aufzubürden, deren eigentliche Aufgabe die Verhütung und Verfolgung 
von Verbrechen ist: dass die Polizei darum früher oder später von 
jenem immer größer werdenden Komplex der Zwangsmaßnahmen 
entlastet werden müsse, der nicht auf ihren eigentlichen 
Aufgabenbereich entfällt. Dass dieses Problem von anderen Ländern 
in einer Art gelöst worden ist, die sich — weil man einen Staat im 
Staate schuf— als verhängnisvoll für Freiheit und Recht erwies, ist 
eine Tatsache, die niemand so schnell vergessen wird. Die so genannte 
Polizei des N.I.C.E. (die man zutreffender als >Gesundheitsorgane< 
bezeichnen sollte) ist eine typisch englische Lösung. Ihr Verhältnis zur 
Nationalen Polizei kann vielleicht nicht mit perfekter logischer 
Genauigkeit definiert werden, aber wir sind als Volk niemals 
besonders leidenschaftliche Liebhaber der Logik gewesen. Die 
Geschäftsleitung des N.I.C.E. hat keine Verbindung mit der Politik; 
und wenn das Institut jemals mit der Strafjustiz in Berührung kommt, 
dann in der Rolle eines barmherzigen Retters — eines Retters, der den 
Straffälligen aus der rauen Luft des Strafvollzugs in den Bereich 
heilender Behandlung überführt. Sollte es bisher noch Zweifel am 
Wert einer solchen Ordnungstruppe gegeben haben, so sind sie durch 
die Ereignisse von Edgestow nun wohl gänzlich ausgeräumt. Die 
Zusammenarbeit zwischen den Organen des Instituts und der 
Nationalen Polizei, welche sich ohne die Hilfe des Instituts einer 
äußerst schwierigen Situation gegenübergesehen hätte, scheint 
durchweg hervorragend gewesen zu sein. Wie ein leitender 
Polizeioffizier heute Morgen einem unserer Berichterstatter sagte, 
»hätten die Dinge ohne das Eingreifen der Institutspolizei sehr leicht 
eine völlig andere Wendung nehmen können«. Wenn es im Lichte 
dieser Ereignisse zweckmäßig erscheint, das gesamte Gebiet von 
Edgestow für begrenzte Zeit der ausschließlichen Kontrolle der 
N.I.C.E.-Organe zu unterstellen, wird die — im Grunde sehr 
realistische — britische Bevölkerung wohl keinerlei Einwand erheben. 
Besondere Anerkennung verdienen die weiblichen Angehörigen der 
Sicherheitskräfte, die wieder einmal jene Mischung von Mut und 


gesundem Menschenverstand gezeigt haben, 

die in den letzten Jahren für unsere englischen Frauen so 
charakteristisch geworden ist. Die heute Morgen in London 
umlaufenden Gerüchte von Maschinengewehrfeuer in den Straßen 
und hunderten von Opfern müssen noch geprüft werden. Wenn 
genaue Einzelheiten vorliegen, wird sich wahrscheinlich 
herausstellen, dass, wie ein ehemaliger Premierminister es 
ausdrückte, »das meiste Blut aus den Nasen floss«. 


Der zweite Artikel hatte folgenden Wortlaut: 


Was geht in Edgestow vor? 

Das ist die Frage, auf die die Bürger eine Antwort erwarten. Das 
Institut, das sich in Edgestow niedergelassen hat, ist ein Nationales 
Institut. Das heißt, es gehört uns allen. Wir sind keine 
Wissenschaftler und tun auch nicht so, als wüssten wir, was die 
klugen Köpfe des Instituts denken. Aber wir wissen, was jedermann 
von ihm erwartet. Wir erwarten eine Lösung der Arbeitslosenfrage; 
des Problems der Krebsbekämpfung; des Wohnungsproblems; des 
Währungsproblems; der Kriegsfrage; des Ausbildungsproblems. 
Wir erwarten von ihm ein schöneres, gesünderes und erfüllteres 
Leben für unsere Kinder, in dem sie und wir weiter und immer 
weiter gehen und die ganze Lebenskraft entfalten können, die Gott 
Jedem von uns gegeben hat. Das N.I.C.E. ist das Werkzeug des 
Volkes, es soll all das verwirklichen, wofür wir gekämpft haben. 
Und was geht unterdessen in Edgestow vor? 

Niemand wird glauben, der Aufruhr sei entstanden, nur weil Frau 
Hinz oder Herr Kunz feststellen mussten, dass der Eigentümer ihr 
Geschäft oder ihren Schrebergarten an das N.I.C.E. verkauft hatte. 
Frau Hinz und Herr Kunz wissen es besser. Sie wissen, dass das 
Institut für Edgestow mehr Handel bedeutet, mehr öffentliche 
Einrichtungen, eine größere Bevölkerung und ungeahnten 
Wohlstand. Ich sage, diese Unruhen wurden inszeniert. 
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Diese Beschuldigung mag seltsam klingen, aber sie ist wahr. Daher 
frage ich noch einmal: Was geht in Edgestow vor? Es gibt Verräter 
unter uns. Ich fürchte mich nicht, es auszusprechen, wer immer sie 
sein mögen. Es mögen so genannte religiöse Gruppen sein. Es mögen 
Spekulanten sein. Es mögen die versponnenen alten Professoren und 
Philosophen der Edgestow-Universität sein. Es mögen Juden sein. Es 
mögen Anwälte sein. Es soll uns nicht kümmern, wer sie sind, aber 
eines wollen wir ihnen zurufen: Nehmt euch in Acht! Das britische 
Volk wird dies nicht dulden. Wir werden nicht zulassen, dass das 
Institut sabotiert wird. 

Was ist zu tun in Edgestow? 

Ich sage, der ganze Ort sollte der Institutspolizei unterstellt werden. 
Wer einmal einen Ausflug nach Edgestow unternommen hat, weiß, 
dass es ein kleines, verschlafenes Provinznest ist, mit einem halben 
Dutzend Polizisten, die in den letzten zehn Jahren nichts zu tun hatten, 
als Radfahrer anzuhalten, wenn deren Beleuchtung nicht funktionierte. 
Es wäre unsinnig zu erwarten, dass diese braven Bobbys mit einem 
inszenierten Aufruhr fertig werden. In der vergangenen Nacht hat die 
Institutspolizei gezeigt, was sie kann. Hut ab vor Miss Hardcastle und 
ihren tüchtigen Männern, ja, und natürlich vor ihren tüchtigen 
Mädchen. Gebt ihnen freie Hand, und lasst sie ihre Arbeit tun. Weg 
mit dem Bürokratismus. 

Und noch ein Rat. Wenn wir hören, dass jemand an der 
Institutspolizei herumkritisiert — zeigen wir ihm, wo es langgeht. 
Wenn wir hören, dass jemand sie mit der Gestapo oder dem KGB 
vergleicht — sagen wir ihm, dass er bei uns an der falschen Adresse 
ist. Und wenn wir hören, dass jemand über die bürgerlichen 
Freiheiten redet (mit denen er die Freiheiten von Dunkelmännern, 
Grundbesitzern, Bischöfen und Kapitalisten meint) — schauen wir uns 
diesen Mann sehr genau an. Er ist der Feind. Machen wir ihm klar, 
dass das N.I.C.E. der Boxhandschuh an der Faust der Demokratie ist 
und dass er lieber aus dem Weg gehen sollte, wenn ihm das nicht 
gefällt. 

Und — behaltet Edgestow im Auge. 


Man könnte meinen, dass Mark im Eifer des Gefechts beim 
Schreiben zunächst Gefallen an diesen Artikeln fand, dann aber 
beim Überlesen des fertigen Produkts zur Vernunft kommen und 
Abscheu empfinden würde. Leider war beinahe das Gegenteil der 
Fall. Je länger er an den Texten herumfeilte, desto mehr war er mit 
seiner Arbeit versöhnt. 

Vollkommen versöhnt war er, als er beide Artikel ins Reine 
schrieb. Wenn man den Punkt auf das i gesetzt hat und einem das 
Ergebnis gefällt, dann überantwortet man es nicht gern dem 
Papierkorb. Je öfter er die Artikel las, desto besser gefielen sie ihm. 
Und das Ganze war sowieso eher ein Scherz. In Gedanken sah er 
sich selbst, alt und reich, vielleicht geadelt, auf jeden Fall aber sehr 
distinguiert; all das — die ganze unerfreuliche Seite des N.I.C.E. — 
gehörte der fernen Vergangenheit an, und er beeindruckte seine 
jüngeren Kollegen mit unglaublichen, abenteuerlichen Geschichten 
aus dieser gegenwärtigen Zeit. (Oh ... da war was los in jenen 
Tagen. Wenn ich daran denke, wie einmal ...) Und auf einen Mann, 
dessen Aufsätze bisher in Fachzeitschriften oder bestenfalls in 
Büchern erschienen waren, die nur von anderen Wissenschaftlern 
gelesen wurden, übte die Tagespresse einen fast unwiderstehlichen 
Reiz aus — wartende Redakteure — Leser in ganz Europa — 
wirklicher Einfluss seiner Worte. Der Gedanke an die riesige 
Maschinerie, die ihm im Augenblick zur Verfügung stand, ließ ihn 
erschaudern. Vor noch nicht allzu langer Zeit war er höchst erfreut 
gewesen über seine Aufnahme in den Kreis der Fortschrittlichen 
Kräfte am Bracton College. Aber was waren die Fortschrittlichen 
Kräfte, verglichen mit dieser Position? Nicht, dass er selbst 
geglaubt hätte, was er in den Artikeln schrieb. Er verfasste sie in 
einer unernsten, beinahe ironischen Stimmung, die das Ganze wie 
einen handfesten Scherz erscheinen ließ und ihn dadurch beruhigte. 
Außerdem, wenn er es nicht täte, würde ein anderer die Artikel 
schreiben. Und die ganze Zeit über flüsterte das Kind in ihm, wie 
großartig und wie wunderbar erwachsen es sei, so dazusitzen, viel 
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getrunken zu haben, aber nicht betrunken zu sein und (ironische) 
Artikel für die größten Zeitungen des Landes zu schreiben, die ihm 
seine Manuskripte aus den Händen rissen, während der innere Kreis 
des Instituts abhängig von ihm war und niemand jemals wieder das 
Recht haben würde, ihn nur als eine Nummer oder als eine Null zu 
betrachten. 


5 Jane streckte in der Dunkelheit die Hand aus, fand aber 


nicht den Tisch, der dort am Kopfende ihres Bettes hätte stehen 
müssen. Dann merkte sie voller Schrecken, dass sie überhaupt nicht im 
Bett lag, sondern stand. Ringsum herrschte völlige Dunkelheit, und es 
war unangenehm kalt. Sie tastete um sich und berührte unebene 
Steinoberflächen. Auch die Luft war irgendwie seltsam — 
abgestandene, schale Luft, wie es schien. Irgendwo in weiter Ferne, 
wahrscheinlich über ihr, waren Geräusche zu hören, dumpf und 
bebend, als kämen sie durch Erde. Also war das Schlimmste 
geschehen: eine Bombe war auf das Haus gefallen, und sie war 
lebendig begraben. Doch noch ehe sie die ganze Tragweite dieses 
Gedankens begriff, fiel ihr ein, dass der Krieg vorbei war ... ach ja, 
und alle möglichen Dinge waren seither geschehen ... sie hatte Mark 
geheiratet ... sie hatte Alcasan in seiner Zelle gesehen ... sie hatte 
Camilla kennen gelernt. Dann kam ihr mit großer und rascher 
Erleichterung der Gedanke, dass dies einer ihrer Träume war, eine 
Nachricht, die bald zu Ende sein würde. Es gab keinen Grund, sich zu 
fürchten. 

Der Raum, in dem sie sich befand, schien nicht sehr groß zu sein. Sie 
tastete sich an einer der rohen Steinwände entlang, und dann, als sie in 
einer Ecke angelangt war, stieß ihr Fuß gegen etwas Hartes. Sie bückte 
sich und tastete umher. Sie fühlte eine Art Platte oder niedrigen Tisch 
aus Stein, ungefähr drei Fuß hoch. Und darauf? Sollte sie es wagen, 
weiterzuforschen? Aber es würde schlimmer sein, wenn sie es nicht 
täte. Vorsichtig fuhr sie mit der Hand über die Oberfläche des Tisches, 


und sogleich biss sie sich auf die Lippen, um nicht laut 
aufzuschreien, denn sie hatte einen menschlichen Fuß berührt. Es 
war ein nackter Fuß, und seine Kälte sagte ihr, dass er einem Toten 
gehörte. Sich an dem Körper entlang weiterzutasten erschien ihr 
schwieriger als alles, was sie je getan hatte, aber irgendwie stand 
sie unter einem Zwang, es zu tun. Der Tote war in einen weiten, 
sehr groben Stoff gehüllt, der sich uneben anfühlte, so als sei er mit 
vielen Stickereien verziert. Es musste ein sehr großer Mann sein, 
dachte sie, während sie sich auf den Kopf zutastete. Auf der Brust 
des Toten änderte sich die Beschaffenheit des Stoffes plötzlich — 
als ob ein langhaariges Tierfell auf das grobe Gewand gelegt 
worden wäre. Dann wurde ihr klar, dass das Haar in Wirklichkeit 
zu einem Bart gehörte. Sie zögerte, das Gesicht zu berühren. Sie 
fürchtete, der Mann könne sich plötzlich bewegen oder aufwachen 
und sprechen, wenn sie es täte. Daher hielt sie einen Augenblick 
inne. Aber schließlich war es ja nur ein Traum, und sie würde es 
ertragen. Andererseits war es so schaurig und schien vor so langer 
Zeit zu geschehen — als ob sie durch einen Spalt aus der 
Gegenwart in ein kaltes, lichtloses Loch ferner Vergangenheit 
geschlüpft wäre. Sie hoffte, man würde sie nicht allzu lang hier 
warten lassen. Wenn nur jemand käme, um sie herauszulassen! Und 
sogleich erschien ihr das Bild eines bärtigen, aber seltsamerweise 
göttlich jungen Mannes, einer goldenen, starken und warmen 
Gestalt. Er stieg mit mächtigem Schritt, der die Erde erbeben ließ, 
in diesen finsteren Ort hinab. An diesem Punkt wurde der Traum 
sehr verwirrend. Jane hatte das Gefühl, einen Knicks machen zu 
müssen vor dieser Person (die niemals wirklich eintraf, obgleich ihr 
Bild Jane hell und deutlich vor Augen stand), und war bestürzt, 
dass sie sich nur noch undeutlich an ihre Tanzstunde erinnerte und 
nicht mehr genau wusste, wie es gemacht wurde. Da wachte sie auf. 
Gleich nach dem Frühstück ging sie in die Stadt, um wie 
jeden Tag einen Ersatz für Mrs. Maggs zu suchen. Am oberen Ende 
der Market Street geschah etwas, das sie endlich bewog, noch am 
selben Tag mit dem Zug um 10.23 Uhr nach St. Anne's zu fahren. 
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Sie kam an einem großen Wagen vorbei, der am Straßenrand parkte, 
einem Wagen des Instituts. Genau in diesem Augenblick kam ein 
Mann aus einem Laden, überquerte vor ihr den Gehsteig, sprach ein 
paar Worte zum Chauffeur des Wagens und stieg dann ein. Er war ihr 
so nahe, dass sie ihn trotz des Nebels sehr genau sehen konnte. Er 
stach deutlich aus der ganzen Umgebung hervor, der Hintergrund war 
nichts als grauer Nebel, vorbeieilende Schritte und der raue Lärm jenes 
ungewohnten Verkehrs, der jetzt in Edgestow gar nicht mehr abriss. 
Sie hätte den Mann überall wieder erkannt. Nicht einmal Marks 
Gesicht oder ihr eigenes Gesicht im Spiegel waren ihr vertrauter. Sie 
sah den Spitzbart, den Zwicker, die irgendwie wächsernen Züge. Sie 
brauchte nicht lange zu überlegen, was sie tun sollte. Ihr Körper, der 
rasch weiterging, schien von selbst entschieden zu haben, dass er zum 
Bahnhof gehen und nach St. Anne's hinausfahren müsse. Es war etwas 
anderes als Angst (obwohl sie sich auch fürchtete, so sehr, dass ihr 
beinahe übel davon wurde), was sie so unbeirrbar vorwärts trieb: ein 
äußerster Abscheu und Widerwille gegen diesen Mann hatte sich ihrer 
bemächtigt. Verglichen mit seiner wirklichen Erscheinung waren die 
Träume blass und belanglos. Sie schauderte bei der Vorstellung, ihre 
Hände hätten sich im Vorübergehen berühren können. 

Im Zug war es angenehm warm, ihr Abteil war leer, und allein schon 
zu sitzen war ein Genuss. Die langsame Fahrt durch den Nebel 
schläferte sie ein, und sie dachte kaum an St. Anne's, bis sie dort 
anlangte. Selbst als sie den Hügel hinaufging, machte sie keine Pläne 
und legte sich nicht zurecht, was sie sagen würde, sondern dachte nur 
an Camilla und Mrs. Dimble. Das Kindliche in ihr, der Untergrund 
ihres Seins, war an die Oberfläche gekommen. Sie wollte mit netten 
Leuten zusammen sein, wollte fort von den bösen Leuten: diese 
kindliche Unterscheidung schien im Moment wichtiger als alle 
späteren Kategorien von gut und böse, von Freund und Feind. 

Die Feststellung, dass es heller wurde, rüttelte sie aus diesem Zustand 
auf. Sie blickte geradeaus. War die Biegung der Landstraße nicht 
deutlicher zu sehen, als es bei einem solchen Nebel sein konnte? Oder 
lag es bloß daran, dass der Nebel auf dem Lande sich von dem in einer 


Stadt unterschied? Es ließ sich nicht leugnen, dass das, was gerade 
noch grau gewesen war, weiß wurde, beinahe blendend weiß. Noch 
ein paar Schritte weiter, und ein leuchtendes Blau kam hoch über 
ihr zum Vorschein, und die Bäume warfen Schatten (seit Tagen 
hatte sie keinen Schatten gesehen), und dann waren ganz 
unvermittelt die gewaltigen Himmelsräume zu sehen, und sie 
blinzelte in die blassgoldene Sonne. Als sie von der Biegung aus 
zurückblickte, sah sie, dass sie am Ufer einer kleinen grünen 
sonnenbeschienenen Insel stand und auf ein weißes Nebelmeer 
hinausblickte, das sich vor ihr ausbreitete, so weit das Auge reichte, 
gefurcht und wellig, im Ganzen jedoch eben. Es waren noch andere 
Inseln zu sehen. Die dunklen drüben im Westen waren die 
bewaldeten Hügel oberhalb von Sandown, wo sie mit den 
Dennistons gepicknickt hatte. Und die viel größere und hellere 
Insel im Norden war das höhlenreiche Hügelland — man konnte es 
fast ein Bergland nennen —, wo der Wynd entsprang. Jane holte 
tief Atem. Allein schon die Ausmaße dieser Welt über dem Nebel 
beeindruckten sie. Unten in Edgestow hatte man die ganzen letzten 
Tage selbst im Freien wie in einem geschlossenen Raum gelebt, 
denn nur nahe Gegenstände waren sichtbar gewesen. Sie hatte 
schon beinahe vergessen, wie groß der Himmel war und wie fern 
der Horizont. 


7 Der Pendragon 


l Bevor Jane die kleine Tür in der Mauer erreichte, 


begegnete sie Mr. Denniston, und er brachte sie durch das 
Haupttor, das ein paar hundert Schritte weiter auf dieselbe Straße 
hinausging, zum Landhaus. Unterwegs erzählte sie ihm ihre 
Geschichte. In seiner Gesellschaft hatte sie das eigentümliche 
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Gefühl — das die meisten verheirateten Leute kennen —, mit 
jemandem zu sprechen, den sie (definitiv, doch aus völlig 
unerforschlichen Gründen) niemals hätte heiraten können, der aber 
ihrer eigenen Welt viel näher stand als der Mann, den sie tatsächlich 
geheiratet hatte. Als sie das Haus betraten, stießen sie auf Mrs. Maggs. 
»Was? Mrs. Studdock! Na so was!«, sagte Mrs. Maggs. 

»Ja, Ivy«, sagte Denniston, »und sie bringt große Neuigkeiten. Die 
Dinge geraten in Bewegung. Wir müssen sofort mit Grace sprechen. 
Und ist MacPhee in der Nähe?« 

»Er arbeitet seit Stunden draußen im Garten«, antwortete Mrs. Maggs. 
»Und Professor Dimble ist ins College gefahren. Camilla ist in der 
Küche. Soll ich sie zu Grace schicken?« 

»Ja, bitte, tun Sie das. Und wenn Sie aufpassen könnten, dass Mr. 
Bultitude uns nicht stört ...« 

»Keine Sorge, ich werde schon Acht geben, dass er keinen Unfug 
macht. Sie mögen sicher eine Tasse Tee, nicht wahr, Mrs. Studdock? 
Die Fahrt im Zug und alles das.« 

Wenig später saß Jane wieder in Grace Ironwoods Zimmer. Alle, Miss 
Ironwood und die Dennistons, saßen ihr gegenüber, sodass ihr zu Mute 
war wie bei einer mündlichen Examensprüfung. Und als Ivy Maggs 
den Tee brachte, ging sie nicht wieder fort, sondern setzte sich zu den 
anderen, als ob auch sie zu den Prüfern gehörte. 

»Nun erzählen Sie!«, sagte Camilla, Augen und Nasenflügel voller 
Neugierde geweitet — — doch sie war zu konzentriert, als dass man 
hätte sagen können, sie sei aufgeregt. 

Jane blickte im Raum umher. 

»Lassen Sie sich durch Ivy nicht stören, junge Frau«, sagte Miss 
Ironwood. »Sie gehört zu uns.« 

Nach einer Pause fuhr Miss Ironwood fort: »Wir haben Ihren Brief 
vom Zehnten bekommen, worin Sie Ihren Traum von dem Mann mit 
dem Spitzbart beschreiben, der neben Ihrem Bett sitzt und Notizen 
macht. Vielleicht sollte ich Ihnen sagen, dass er nicht wirklich da war; 
jedenfalls hält der Meister es nicht für möglich. Aber er hat Sie 
tatsächlich beobachtet. Er hat aus einer anderen Quelle, die Sie leider 


in Ihrem Traum nicht sehen konnten, Informationen über Sie 
bezogen.« 

»Würden Sie bitte«, sagte Mr. Denniston, »wenn es Ihnen nichts 
ausmacht, noch einmal wiederholen, was Sie mir erzählt haben, als 
wir hereinkamen?« 

Jane erzählte ihren Traum von dem Leichnam (wenn es ein 
Leichnam gewesen war) in dem dunklen Raum und wie sie an 
diesem Morgen in der Market Street den spitzbärtigen Mann 
getroffen hatte. Sie spürte sofort, dass sie auf lebhaftes Interesse 
stieß. 

»Na so was!«, sagte Ivy Maggs. »Also hatten wir Recht, was den 
Bragdon-Wald betrifft!« sagte Camilla. »Es ist also wirklich 
Belbury«, sagte ihr Mann. »Aber welche Rolle spielt dann 
Alcasan?« 

»Verzeihung«, sagte Miss Ironwood mit ihrer ruhigen Stimme, und 
die anderen verstummten augenblicklich. »Wir dürfen hier nicht 
darüber diskutieren. Mrs. Studdock hat sich uns noch nicht 
angeschlossen.« 

»Sie wollen mir also nichts sagen?«, fragte Jane. 

»Junge Frau«, erwiderte Miss Ironwood, »Sie müssen 
entschuldigen. Es wäre im Moment nicht klug. Im Übrigen ist es 
uns nicht gestattet, dies zu tun. Darf ich Ihnen zwei weitere Fragen 
stellen?« 

»Bitte«, sagte Jane ein bisschen ärgerlich, aber nur ein ganz kleines 
bisschen. Irgendwie bewog die Anwesenheit von Camilla und 
ihrem Mann sie, sich von ihrer besten Seite zu zeigen. 

Miss Ironwood öffnete eine Schublade und kramte darin herum, 
während die anderen schweigend zusahen. Dann reichte sie Jane 
ein Foto und fragte: »Erkennen Sie diese Person?« 

»Ja«, antwortete Jane leise, »das ist der Mann, von dem ich 
geträumt und den ich heute Morgen in Edgestow gesehen habe.« 
Es war eine gute Aufnahme; unter dem Bild standen der Name 
Augustus Frost und noch ein paar Einzelheiten, die Jane in diesem 
Augenblick nicht zur Kenntnis nahm. 
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»Das zweite ist«, fuhr Miss Ironwood fort und streckte die Hand aus, 
um das Foto zurückzunehmen, »ob Sie bereit sind, den Meister kennen 
zu lernen, und zwar jetzt gleich?« 

»Nun ... meinetwegen, wenn Sie wollen.« 

»In diesem Fall, Arthur«, sagte Miss Ironwood zu Denniston, »sollten 
Sie jetzt zu ihm gehen und ihm sagen, was wir soeben gehört haben. 
Fragen Sie ihn auch, ob er sich gut genug fühlt, Mrs. Studdock zu 
empfangen.« 

Denniston stand sofort auf. 

»In der Zwischenzeit«, fuhr Miss Ironwood fort, »möchte ich noch ein 
paar Worte mit Mrs. Studdock allein sprechen.« Da standen auch die 
anderen auf und folgten Denniston aus dem Zimmer. Eine sehr große 
Katze, die Jane bisher nicht bemerkt hatte, sprang auf den Stuhl, auf 
dem gerade noch Ivy Maggs gesessen hatte. 

»Ich bezweifle nicht«, sagte Miss Ironwood, »dass der Meister Sie 
empfangen wird, Mrs. Studdock.« 

Jane sagte nichts. 

»Ich vermute«, fuhr Miss Ironwood fort, »dass er Sie in diesem 
Gespräch auffordern wird, eine endgültige Entscheidung zu treffen.« 
Jane hüstelte, um eine gewisse unangenehme Feierlichkeit zu 
vertreiben, die sich im Zimmer ausgebreitet hatte, sobald sie und Miss 
Ironwood alleine waren. 

»Und da sind gewisse Dinge«, sagte Miss Ironwood, »die Sie über den 
Meister wissen sollten, bevor Sie ihn kennen lernen. Er wird Ihnen 
sehr jung vorkommen, Mrs. Studdock; jünger als Sie selbst. Sie 
müssen sich bitte vergegenwärtigen, dass dieser Eindruck täuscht. Er 
ist an die fünfzig und ein Mann von großer Lebenserfahrung; er hat 
Gegenden bereist, in die vor ihm kein menschliches Wesen je 
gekommen ist, und unter Wesen gelebt, von denen Sie und ich uns 
keine Vorstellung machen können.« 

»Sehr interessant«, sagte Jane gelangweilt. 

»Und drittens«, sagte Miss Ironwood, »muss ich Sie darauf 
aufmerksam machen, dass er häufig unter starken Schmerzen leidet. 
Wie auch immer Ihre Entscheidung ausfallen mag, ich hoffe, Sie 


werden nichts sagen oder tun, was Mr. Fisher-King unnötig 
anstrengen könnte.« 
»Wenn Mr. Fisher-King in einer gesundheitlichen Verfassung ist, 


die es ihm nicht gestattet, Besucher zu empfangen ...«, fing Jane an. 


»Bitte entschuldigen Sie«, sagte Miss Ironwood schnell, »dass ich 
auf diese Punkte solchen Nachdruck lege. Ich bin Ärztin, die 
einzige hier in unserer Gesellschaft. Darum bin ich verpflichtet, ihn 
zu schützen, so gut ich kann. Wenn Sie jetzt mit mir kommen 
wollen, werde ich Sie ins blaue Zimmer führen.« 

Sie erhob sich und hielt Jane die Tür auf. Sie gingen zusammen 
durch einen einfachen, schmalen Korridor und gelangten über 
niedrige Stufen in eine ziemlich geräumige Eingangshalle, von wo 
eine schöne Treppe zu den oberen Stockwerken führte. Das Haus, 
größer als Jane zuerst vermutet hatte, war warm und sehr still, und 
das Licht der Herbstsonne auf Teppichen und Wänden erschien 
Jane nach so vielen Nebeltagen strahlend und golden. Im ersten 
Stock war ein kleiner Vorraum mit weißen Säulen, wo Camilla 
ruhig und aufmerksam auf sie wartete. Hinter ihr befand sich eine 
Tür. 

»Er wird sie empfangen«, sagte sie zu Miss Ironwood und stand 
auf. 

»Hat er heute Morgen große Beschwerden?« 

»Nicht ständig. Es ist einer seiner guten Tage.« 

Als Miss Ironwood ihre Hand hob und an die Tür klopfte, dachte 
Jane insgeheim: »Sei vorsichtig. Lass dich auf nichts ein. Diese 
langen Korridore und leisen Stimmen werden dich zum Narren 
halten, wenn du nicht Acht gibst. Sonst wirst du eine weitere 
Anbeterin dieses Mannes werden.« Dann ging sie hinein. Der 
Raum war hell und schien ganz aus Fenstern zu bestehen. Und es 
war warm — im Kamin brannte ein Feuer. Blau war die 
vorherrschende Farbe. Bevor ihre Augen alles das aufgenommen 
hatten, sah sie mit Verdruss und in gewisser Weise beschämt, dass 
Miss Ironwood einen Knicks machte. »Ich werde es nicht tun!«, 
sagte sie sich, aber auch: »Ich kann es nicht!« Denn so war es auch 
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in ihrem Traum gewesen. 

»Es ist die junge Dame, Sir«, sagte Miss Ironwood. 

Jane blickte auf, und augenblicklich geriet ihre Welt aus den Fugen. 
Auf einem Sofa vor ihr lag ein Jüngling, dem Anschein nach nicht 
älter als zwanzig, mit verbundenem Fuß, als ob er eine Wunde hätte. 
Auf einem der langen Fenstersimse spazierte eine zahme Dohle auf 
und ab. Der schwache Widerschein des Feuers und der kräftigere der 
Sonne huschten über die Decke. Aber alles Licht im Raum schien in 
dem goldenen Haar und im goldenen Bart des verwundeten Mannes 
zusammenzuströmen. 

Selbstverständlich war er kein Jüngling — wie konnte sie das nur 
geglaubt haben? Die glatte Haut seiner Stirn, seiner Wangen und vor 
allem seiner Hände hatten sie auf den Gedanken gebracht. Aber kein 
Jüngling hatte einen so vollen Bart. Und kein Jüngling war so stark. 
Sie war darauf gefasst gewesen, einen Invaliden anzutreffen, und nun 
musste sie feststellen, dass man sich dem Griff dieser Hände kaum 
würde entwinden können; in ihrer Fantasie sah sie, wie diese Arme 
und Schultern das ganze Haus trugen. Miss Ironwood kam ihr 
plötzlich daneben wie eine kleine alte Frau vor, runzlig und blass und 
so zerbrechlich, dass man meinte, sie umblasen zu können. 

Das Sofa stand auf einem Podest, zu dem eine Stufe hinaufführte. 
Hinter dem Mann vermeinte sie wallende blaue Vorhänge zu sehen — 
erst später merkte sie, dass es nur ein Wandschirm war —, die den 
Raum wie einen Thronsaal wirken ließen. Hätte sie es nicht selbst 
gesehen, sondern wäre es ihr von jemand anders erzählt worden, hätte 
sie das für albern gehalten. Durch die Fenster sah sie weder Bäume 
noch Hügel noch die Umrisse anderer Häuser, nur die ebene 
Nebelfläche. Es war, als befinden sie und der Mann sich hoch oben in 
einem blauen Turm und blickten auf die Welt hinab. 

In Abständen verzerrte sich sein Gesicht vor Schmerz, einem 
grässlichen, brennenden Schmerz. Aber wie der Blitz durch die 
Dunkelheit fährt und die Dunkelheit sich wieder schließt und keine 
Spur zurückbleibt, so ließ die heitere Ruhe seines Antlitzes jeden 
quälenden Stich schnell wieder vergessen. Wie hatte sie ihn für jung 


halten können? Oder für alt? Mit plötzlicher Angst überkam sie der 
Gedanke, dass dieses Gesicht überhaupt alterslos sei. Sie hatte 
immer eine Abneigung gegen bärtige Gesichter gehabt (oder dies 
wenigstens geglaubt), außer bei alten, weißhaarigen Männern. Aber 
das mochte daran liegen, dass sie ihre Kindheitsvorstellung von 
König Artus und König Salomon längst vergessen hatte. Salomon 
.. Zum ersten Mal seit vielen Jahren strahlte in ihrer Erinnerung 
wieder die glänzende Pracht auf, mit der der Name dieses Königs, 
Magiers und Liebhabers verbunden ist. Zum ersten Mal seit vielen 
Jahren dachte sie bei dem Wort >König< wieder an Schlachten, 
Hochzeitsgepränge, Priestertum, Gnade und Macht. In diesen 
Sekunden, als ihr Blick zum ersten Mal auf dem Antlitz des 
Meisters ruhte, vergaß Jane, wo sie war und warum, vergaß ihren 
leisen Groll gegen Grace Ironwood ebenso wie den 
undurchsichtigeren Groll gegen Mark, ihre eigene Kindheit und ihr 
Elternhaus. Dies dauerte natürlich nur einen Augenblick. Im 
nächsten war sie bereits wieder die gewohnte, formelle Jane, die 
verwirrt errötete, als ihr bewusst wurde, dass sie einen wildfremden 
Mann unhöflich angestarrt hatte (jedenfalls hoffte sie, dass vor 
allem der Eindruck von Unhöflichkeit entstanden war). Aber ihre 
Welt war aus den Fugen, sie wusste es. Alles war jetzt möglich. 
»Danke, Grace«, sagte der Mann zu Miss Ironwood. 

»Ist das Mrs. Studdock?« 

Auch seine Stimme war wie Sonnenlicht und Gold. Nicht nur schön 
wie Gold, sondern auch ebenso schwer. Nicht nur herbstlich warm 
wie das Sonnenlicht auf englischen Gartenmauern, sondern auch 
sengend, Leben schaffend und Leben zerstörend wie das 
Sonnenlicht im Dschungel oder in der Wüste. Und nun sprach diese 
Stimme zu Jane. 

»Bitte verzeihen Sie, dass ich nicht aufstehe, Mrs. Studdock«, sagte 
sie. »Mein Fuß ist verletzt.« 

Und Jane hörte, wie ihre eigene Stimme leise und sanft wie Miss 
Ironwood sagte: »Ja, Sir.« Sie hatte in zwanglosem Ton »Guten 
Morgen, Mr. Fisher-King« sagen wollen, um ihr albernes 
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Benehmen beim Betreten des Raums auszugleichen. Aber das andere 
kam ihr über die Lippen. Dann saß sie vor dem Meister. Sie war 
bestürzt, und sie zitterte. Sie hoffte inständig, dass sie nicht weinen 
oder stottern oder irgendetwas Albernes tun werde. Denn ihre Welt 
war aus den Fugen; alles war jetzt möglich. Wenn das Gespräch doch 
nur schon vorüber wäre, sodass sie, ohne unhöflich zu sein, aus diesem 
Zimmer hinaus- und fortgehen könnte, nicht für immer, aber für lange 
Zeit. 

»Soll ich bleiben, Sir?« fragte Miss Ironwood. 

»Nein, Grace«, sagte der Meister. »Ich glaube, das wird nicht nötig 
sein. Danke.« 

»Und jetzt«, dachte Jane, »jetzt wird es ernst.« All die unerträglichen 
Fragen, die er stellen, und all die überspannten Dinge, zu denen er sie 
veranlassen könnte, schossen ihr in einem wilden Durcheinander durch 
den Kopf. Denn alle Widerstandskraft schien von ihr gewichen, und 
sie stand wehrlos da. 


2 In den ersten Minuten, nachdem Grace Ironwood 


gegangen war, hörte Jane kaum, was der Meister sagte. Nicht dass ihre 
Aufmerksamkeit abgelenkt gewesen wäre: Sie war im Gegenteil so auf 
ihn konzentriert, dass sie nichts anderes wahrnahm. Jeder Klang, jeder 
Blick (wie konnten die anderen nur meinen, sie würde ihn für jung 
halten?), jede Gebärde prägte sich ihrem Gedächtnis ein. Und erst als 
sie merkte, dass er nicht mehr sprach und anscheinend eine Antwort 
erwartete, begriff sie, dass sie gar nicht zugehört hatte. 

»Ich ... Ich bitte um Verzeihung«, sagte sie und wünschte, sie würde 
nicht ständig rot wie ein Schulmädchen. 

»Ich habe gesagt«, antwortete er, »dass Sie uns bereits einen 
unermesslichen Dienst erwiesen haben. Wir wussten, dass sehr bald 
und auf dieser Insel einer der gefährlichsten Angriffe stattfinden sollte, 
denen die Menschheit je ausgesetzt war. Wir hatten vermutet, dass 
Belbury damit in Zusammenhang stehen würde, aber wir waren nicht 


sicher. Vor allem wussten wir nicht, dass Belbury ein so wichtiger 
Faktor ist. Darum ist Ihre Information so wertvoll. Andererseits 
stellt sie uns vor eine Schwierigkeit. Ich meine, eine Schwierigkeit, 
was Sie betrifft. Wir hatten gehofft, dass Sie in der Lage sein 
würden, sich uns anzuschließen — ein Mitglied unserer Armee zu 
werden.« 

»Kann ich das denn nicht, Sir?«, sagte Jane. 

»Es ist schwierig«, sagte der Meister nach einer Weile. »Sehen Sie, 
Ihr Mann ist in Belbury.« 

Jane blickte auf. Sie hatte ihn schon fragen wollen: »Glauben Sie, 
dass Mark sich in Gefahr befindet?« Doch dann war ihr klar 
geworden, dass Angst um Mark keines jener komplizierten und 
widerstreitenden Gefühle war, die sie empfand, und dass eine 
solche Frage darum Heuchelei wäre. Derartige Skrupel hatte sie 
früher nicht oft gehabt. Schließlich fragte sie: »Wie meinen Sie 
das?« 

»Nun«, sagte der Meister, »es wäre sehr schwierig, gleichzeitig die 
Frau eines N.I.C.E. -Funktionärs und ein Mitglied meiner 
Gesellschaft zu sein.« 

»Sie meinen, Sie könnten mir nicht vertrauen?« 

»Ich meine nichts, was wir nicht ansprechen könnten. Ich meine, 
dass unter den gegebenen Umständen zwischen Ihnen und mir und 
Ihrem Mann kein Vertrauen bestehen kann.« 

Jane biss sich zornig auf die Lippen, aber ihr Unmut galt weniger 
dem Meister als Mark. Warum mussten er und dieser Feverstone 
sich in einem Augenblick wie diesem dazwischendrängen? 

»Ich muss doch tun, was ich für richtig halte, nicht wahr?«, sagte 
sie leise. »Ich meine, wenn Mark — wenn mein Mann auf der 
falschen Seite steht, dann darf das doch meine Entscheidung nicht 
beeinflussen, oder?« 

»Sie denken darüber nach, was recht ist?«, fragte der Meister. Jane 
stutzte und wurde rot. Daran hatte sie noch gar nicht gedacht. 
»Gewiss«, sagte der Meister, »es könnte eine Entwicklung 
eintreten, die Ihren Aufenthalt hier rechtfertigen würde, selbst wenn 


Sie gegen seinen Willen und im Geheimen kämen. Das hängt davon 
ab, wie nahe die Gefahr ist — die Gefahr, die uns allen und Ihnen 
persönlich droht.« 

»Ich dachte, die Gefahr sei bereits über uns — so wie Mrs. Denniston 
geredet hat.« 

»Eben das ist die Frage«, sagte der Meister mit einem Lächeln. »Ich 
darf nicht allzu vorsichtig sein. Ich darf aber auch nicht zu 
verzweifelten Mitteln greifen, solange die Lage nicht ganz 
offensichtlich verzweifelt ist. Andernfalls wären wir wie unsere Feinde 
— würden alle Gesetze brechen, wann immer wir glaubten, es könne 
der Menschheit in irgendeiner fernen Zukunft möglicherweise einmal 
zum Wohl gereichen.« 

»Aber würde es irgendjemandem schaden, wenn ich hierher käme?«, 
fragte Jane. 

Statt einer direkten Antwort sagte er: »Es sieht so aus, als müssten Sie 
nach Edgestow zurückkehren; wenigstens einstweilen. Wahrscheinlich 
werden Sie Ihren Mann ziemlich bald sehen. Ich denke, Sie sollten 
wenigstens einen Versuch unternehmen, ihn dem N.I.C.E. abspenstig 
zu machen.« 

»Aber wie soll ich das machen, Sir?«, fragte Jane. »Was könnte ich 
ihm sagen? Er würde das alles für Unsinn halten. Ein bevorstehender 
Angriff auf die Menschheit wäre das Letzte, was er glauben würde.« 
Sobald sie das gesagt hatte, fragte sie sich: »Klingt das klug?« Und 
dann verwirrt: »War das klug?« 

»Nein«, sagte der Meister. »Sie dürfen ihm nichts sagen. Sie dürfen 
mich oder die Gruppe hier nicht einmal erwähnen. Unser Leben liegt 
in Ihrer Hand. Sie müssen Ihren Mann einfach bitten, Belbury zu 
verlassen. Begründen Sie es mit Ihren eigenen Wünschen. Sie sind 
seine Frau.« 

»Mark kümmert sich nie um das, was ich sage«, antwortete Jane. Das 
dachten sie und Mark jeder vom anderen. 

»Vielleicht haben Sie ihn noch nie so dringlich um etwas gebeten, wie 
Sie es diesmal tun können«, sagte der Meister. »Wollen Sie denn nicht 
auch ihn retten?« 


Jane ignorierte die Frage. Nun, da sie nach Edgestow zurückkehren 
sollte, war sie verzweifelt. Sie hörte nicht auf die innere Stimme, 
die ihr während dieses Gespräches mehr als einmal ihre eigenen 
Worte und Wünsche in einem so neuen Licht gezeigt hatte, und 
platzte heraus: »Schicken Sie mich nicht zurück. Ich bin zu Hause 
ganz allein mit diesen schrecklichen Träumen. Auch in besseren 
Zeiten haben Mark und ich uns nicht oft gesehen. Ich bin so 
unglücklich. Es wird ihm gleichgültig sein, ob ich hierher komme 
oder nicht. Wenn er es wüsste, würde er bloß darüber lachen. Ist es 
denn gerecht, dass mein ganzes Leben verpfuscht sein soll, bloß 
weil er sich mit irgendwelchen schrecklichen Leuten 
zusammengetan hat? Hat denn eine Frau kein Recht auf ein eigenes 
Leben, nur weil sie verheiratet ist?« 

»Sind Sie im Augenblick unglücklich?«, fragte er. 

Ein Dutzend Bekräftigungen erstarben auf Janes Lippen, als sie 
seine Frage beantworten wollte und aufblickte. Da überkam sie 
plötzlich eine tiefe Ruhe, wie die Windstille im Zentrum eines 
Wirbelsturmes, und sie sah die Wahrheit; sie überlegte nicht länger, 
wie ihre Worte auf ihn wirken würden, und sagte: »Nein.« 

»Aber wenn ich jetzt zurückgehe«, fügte sie nach einer kurzen 
Pause hinzu, »wird es schlimmer sein als vorher.« »Wirklich?« 
»Ich weiß nicht. Nein, ich glaube nicht.« Und eine Weile empfand 
Jane nur noch innere Ruhe und Wohlbehagen, genoss es, bequem in 
ihrem Stuhl zu sitzen und die klare Schönheit der Farben und 
Proportionen des Raumes zu betrachten. Aber schon bald dachte 
sie: »Jetzt ist es aus. Gleich wird er die Ironwood holen und mich 
hinausbringen lassen.« Es schien ihr, als hinge ihr Schicksal von 
dem ab, was sie als Nächstes sagen würde. 

»Aber ist es wirklich notwendig?«, fing sie an. »Ich glaube, ich 
habe von der Ehe eine andere Auffassung als Sie. Es kommt mir 
höchst seltsam vor, dass alles davon abhängen soll, was Mark 
sagt... Noch dazu über etwas, wovon er nichts versteht.« 

»Mein Kind«, sagte der Meister, »es geht nicht darum, welche 
Auffassung Sie oder ich von der Ehe haben, sondern wie meine 
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Gebieter darüber denken.« 

»Jemand hat gesagt, sie seien sehr altmodisch. Aber ...« 

»Das war ein Scherz. Sie sind nicht altmodisch. Aber sie sind sehr, 
sehr alt.« 

»Und sie würden nicht erst einmal herausfinden wollen, ob Mark und 
ich an ihre Vorstellungen von der Ehe glauben?« 

»Nun — nein«, sagte der Meister mit einem eigenartigen Lächeln. 
»Nein, ganz bestimmt nicht.« 

»Und es wäre ihnen gleichgültig, wie eine Ehe tatsächlich ist — ob es 
eine gute Ehe ist? Und ob die Frau ihren Mann liebt?« 

Das hatte Jane eigentlich gar nicht sagen wollen. Vor allem nicht in 
dem pathetischen Ton, den sie, wie ihr jetzt schien, angeschlagen 
hatte. Wütend über sich selbst und aus Angst vor dem Schweigen des 
Meisters fügte sie hinzu: »Aber wahrscheinlich werden Sie erwidern, 
ich hätte Ihnen das nicht erzählen sollen.« 

»Mein liebes Kind«, sagte der Meister, »das haben Sie mir bereits zu 
verstehen gegeben, als Ihr Mann das erste Mal erwähnt wurde.« 
»Macht das keinen Unterschied?« 

»Ich denke«, sagte er, »es hängt davon ab, auf welche Weise er Ihre 
Liebe verloren hat.« 

Jane schwieg. Obgleich sie ihm die Wahrheit nicht sagen konnte (die 
sie im Übrigen selbst nicht genau kannte), wurde sie sich ihrer eigenen 
Ungerechtigkeit bewusst und empfand sogar Mitleid für Mark, als sie 
ihren unausgesprochenen Groll gegen ihn zu erforschen suchte. Und 
das Herz wurde ihr schwer, denn dieses Gespräch, von dem sie 
insgeheim eine Art Erlösung von allen Problemen erhofft hatte, schien 
sie in Wirklichkeit in neue Probleme zu stürzen. 

»Es war nicht seine Schuld«, sagte sie schließlich. »Ich glaube, unsere 
Ehe war einfach ein Fehler.« 

Der Meister schwieg. 

»Was würden Sie ... Was würden die Leute, von denen Sie sprachen, 
zu einem solchen Fall sagen?« 

»Wenn Sie es wirklich wissen wollen, werde ich es Ihnen sagen«, 
sagte der Meister. 


»Bitte«, sagte Jane widerwillig. 

»Sie würden sagen«, antwortete er, »dass es Ihnen nicht aus 
mangelnder Liebe an Gehorsam fehlt, sondern dass Sie die Liebe 
verloren haben, weil Sie niemals versucht haben, gehorsam zu 
sein.« 

Etwas in Jane, das normalerweise auf eine solche Erklärung mit 
Zorn oder Gelächter reagiert hätte, wurde weit zurückgedrängt 
(sodass seine Stimme gerade eben noch vernehmbar war), als das 
Wort Gehorsam — sicher nicht Gehorsam gegenüber Mark — über 
sie kam in diesem Raum und dieser Gegenwart, wie ein seltsames 
orientalisches Parfum, gefährlich, verführerisch und doppelsinnig 


»Aufhören!«, sagte der Meister scharf. 
Jane starrte ihn mit offenem Mund an. Eine Weile herrschte 
Schweigen, und der exotische Duft wurde allmählich schwächer. 


Der Meister nahm das Gespräch wieder auf: »Was wollten Sie 
sagen, meine Liebe?« 

»Ich dachte«, sagte sie, »Liebe bedeute Gleichheit und freie 
Gemeinschaft.« 

»Ach, Gleichheit!«, sagte der Meister. »Darüber müssen wir uns 
ein andermal unterhalten. Ja, wir müssen alle durch gleiche Rechte 
vor der Gier der anderen geschützt werden, weil wir in Sünde 
gefallen sind. Genauso wie wir aus demselben Grund alle Kleider 
tragen müssen. Aber unter den Kleidern ist der nackte Körper und 
erwartet den Tag, da wir sie nicht länger brauchen werden. 
Gleichheit ist nicht das Höchste, wissen Sie.« 

»Gerade dafür habe ich sie immer gehalten. Ich hatte gedacht, in 
ihrer Seele seien alle Menschen gleich.« 

»Sie irren sich«, sagte er ernst. »In der Seele sind die Menschen 
einander am wenigsten gleich. Gleichheit vor dem Gesetz, 
Gleichheit des Einkommens — das ist alles sehr schön. Gleichheit 
schützt das Leben; sie macht es nicht aus. Sie ist Arznei, nicht 
Nahrung. Sie könnten ebenso gut versuchen, sich mit einem Buch 
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zu wärmen.« 

»Aber in der Ehe ...« 

»Erst recht nicht«, fiel er ihr ins Wort. »Im Liebeswerben gibt es keine 
Gleichheit, und auch nicht in der Erfüllung. Was hat freie 
Gemeinschaft damit zu tun? Die sich gemeinsam an etwas erfreuen 
oder gemeinsam etwas erleiden, sind Kameraden. Die sich aneinander 
erfreuen oder aneinander leiden, sind es nicht. Wissen Sie nicht, wie 
schamhaft die Freundschaft ist? Freunde oder Kameraden sehen 
einander nicht an; die Freundschaft wäre beschämt...« 

»Ich dachte ...«, sagte Jane und hielt dann inne. 

»Ich verstehe«, sagte er. »Es ist nicht Ihre Schuld. Man hat Sie nie 
gewarnt. Niemand hat Ihnen je gesagt, dass Gehorsam und Demut 
erotische Notwendigkeiten sind. Sie verlangen Gleichheit in einem 
Bereich, wo sie nichts zu suchen hat. Aber es ist ein gutes Zeichen, 
dass Sie gekommen sind. Einstweilen muss ich Sie allerdings 
zurückschicken. Sie können jederzeit herkommen und uns besuchen. 
Sprechen Sie in der Zwischenzeit mit Ihrem Mann, und ich werde mit 
meinen Gebietern sprechen.« 

»Wann werden Sie sie schen?« 

»Sie kommen zu mir, wenn es ihnen gefällt. Aber wir haben die ganze 
Zeit so ernst über Gehorsam gesprochen. Ich möchte Ihnen auch die 
heitere Seite davon zeigen. Sie fürchten sich doch nicht vor Mäusen, 
oder?« 

»Wovor?«, fragte Jane verdutzt. 

»Vor Mäusen«, sagte er. 

»Nein«, sagte sie erstaunt. 

Der Meister läutete eine kleine Glocke, die neben seinem Sofa stand, 
und sogleich erschien Mrs. Maggs. 

»Seien Sie so gut und bringen Sie mir jetzt mein Essen«, 

sagte er. »Sie können unten zu Mittag essen, Mrs. Studdock — — 
etwas Gehaltvolleres als meine Mahlzeit. Aber wenn Sie mir 
Gesellschaft leisten wollen, während ich esse und trinke, werde ich 
Ihnen ein paar der hübschen Dinge in unserem Hause zeigen.« 

Bald kam Mrs. Maggs mit einem Tablett zurück, auf dem sich eine 


kleine Karaffe Rotwein, ein Glas und ein Brötchen befanden. Sie 
stellte alles auf einen Tisch neben den Meister und verließ den 
Raum. 

»Sie sehen«, sagte er, »ich lebe wie der König in Curdie. Aber es 
ist eine überraschend angenehme Diät.« Mit diesen Worten brach er 
das Brot und füllte das Glas mit Wein. 

»Ich habe das Buch nie gelesen«, sagte Jane. 

Sie sprachen ein wenig über dieses Buch, während der Meister aß 
und trank; dann nahm er den Teller und ließ die Brotkrumen auf 
den Teppich fallen. »Jetzt, Mrs. Studdock«, sagte er, »werden Sie 
etwas höchst Unterhaltsames sehen. Aber Sie müssen ganz ruhig 
sitzen bleiben.« Mit diesen Worten zog er eine kleine silberne 
Pfeife aus der Tasche und ließ einen Pfiff ertönen. Jane saß 
unbeweglich, bis die Stille im Raum beinahe körperlich zu spüren 
war. Dann wurde ein leises Kratzen und Rascheln hörbar, und 
gleich darauf sah sie drei wohlgenährte Mäuse über den Teppich 
laufen, der ihnen wie dichtes Unterholz vorkommen musste. Sie 
schnupperten, liefen hierhin und dorthin, und wenn man ihren Weg 
nachgezogen hätte, hätte er wohl wie ein gewundener Flusslauf 
ausgesehen. Schließlich waren sie so nahe, dass Jane ihre 
funkelnden Augen und sogar die schnuppernden Bewegungen der 
kleinen Nasen sehen konnte. Anders als sie gesagt hatte, war sie 
von Mäusen in der Nähe ihrer Füße nicht sehr begeistert, und es 
kostete sie einige Anstrengung, still sitzen zu bleiben. Dank dieser 
Anstrengung sah sie Mäuse zum ersten Mal, wie sie wirklich waren 
— nicht als kriechendes Getier, sondern als zierliche Vierfüßler, 
die beinahe wie winzige Kängurus aussahen, wenn sie sich 
aufrichteten, mit zarten, geschickten Vorderpfoten und 
durchscheinenden Ohren. Mit schnellen, lautlosen Bewegungen 
liefen sie hin und her, bis keine Krume mehr übrig war. Dann pfiff 
der Meister wieder, und alle drei huschten davon und 
verschwanden hinter dem Kohlenkasten. Der Meister sah Jane mit 
lachenden Augen an. (»Es ist unmöglich«, dachte Jane, »ihn für alt 
zu halten.«) »Eine ganz einfache Regelung«, sagte er. »Menschen 
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wollen die Krumen entfernt haben; Mäuse sind eifrig darauf bedacht, 
sie zu entfernen. Man hätte nie einen Kampf daraus machen sollen. Sie 
sehen, dass Gehorsam und Ordnung eher einem Tanz als einem Drill 
gleichen — besonders zwischen Mann und Frau, wo die Rollen 
ständig vertauscht werden.« 

»Wie riesig wir ihnen vorkommen müssen«, sagte Jane. 

Diese nicht ganz passende Bemerkung hatte einen sonderbaren Grund. 
Sie dachte an Riesenhaftigkeit, und zunächst schien es, als denke sie 
an ihre eigene Größe im Vergleich mit den Mäusen. Aber dieser 
Vergleich fiel sofort in sich zusammen; in Wirklichkeit dachte sie 
einfach an ungeheure Größe. Oder, besser, sie dachte nicht daran, 
sondern erlebte sie auf eine seltsame Art und Weise. Etwas 
unerträglich Großes, etwas aus dem Lande Brobdingnag lastete auf ihr, 
näherte sich, war beinahe im Zimmer. Sie fühlte sich schrumpfen, 
ersticken, aller Kraft und Stärke beraubt. Sie warf dem Meister einen 
schnellen Blick zu, der eigentlich ein Hilferuf war; doch dieser Blick 
offenbarte auch ihn auf unerklärliche Weise als ein Wesen wie sie, ein 
sehr kleines Wesen. Der ganze Raum war ein winziger Ort, ein 
Mauseloch, und schien sich obendrein zur Seite zu neigen, als ob die 
unerträgliche Masse und Herrlichkeit dieser ungeheuren, formlosen 
Größe ihn gekippt hätte. Sie hörte des Meisters Stimme. 

»Schnell«, sagte er freundlich, »Sie müssen jetzt gehen. Dies ist kein 
Ort für uns Kleine, aber ich bin es gewohnt. Gehen Sie!« 


3 Als Jane das Dorf oben auf dem Hügel verließ und zum 


Bahnhof hinunterging, stellte sie fest, dass der Nebel sich selbst hier 
unten allmählich auflöste. Große Löcher hatten sich in ihm aufgetan, 
und der Zug fuhr zwischendurch immer wieder durch die 
Nachmittagssonne. 

Während dieser Fahrt hatte sie so viele Seelen in ihrer Brust, dass man 
hätte sagen können, es säßen drei, wenn nicht gar vier Janes im Abiteil. 
Die erste war eine Jane, die nur den Meister wahrgenommen hatte und 


sich nun an jedes seiner Worte und an jeden Blick erinnerte und 
darin schwelgte — eine überrumpelte Jane, vertrieben aus der 
kleinen, bescheidenen Welt zeitgenössischer Ideen, die bislang ihre 
Weisheit ausgemacht hatten, davongetragen auf der Flutwelle einer 
Erfahrung, die sie nicht verstehen und nicht beherrschen konnte. 
Dennoch versuchte sie, sie zu beherrschen; und das war die zweite 
Jane. Diese zweite Jane betrachtete die erste voller Abscheu als 
genau die Art von Frau, die sie immer besonders verachtet hatte. 
Einmal, als sie aus einem Kino gekommen war, hatte sie ein kleines 
Ladenmädchen zu ihrem Freund sagen hören: »Oh, war er nicht 
wunderbar! Wenn er mich so angesehen hätte, wie er sie angesehen 
hat, wäre ich ihm bis ans Ende der Welt gefolgt.« Ein grell 
aufgeputztes Ding, das an einem Pfefferminzbonbon lutschte. Ob 
die zweite Jane Recht hatte, die erste Jane mit diesem Mädchen 
gleichzusetzen, mag dahingestellt sein; jedenfalls tat sie es und fand 
sie unerträglich. So ohne weiteres der Stimme und dem Anblick 
dieses Fremden zu erliegen, ohne es zu merken, das bisschen 
Einfluss auf ihr eigenes Schicksal aufzugeben, die kritische 
Distanz, die für sie unweigerlich zu einem erwachsenen, 
ausgeglichenen, intelligenten Menschen gehörte ... Das war höchst 
erniedrigend, vulgär, unzivilisiert. 

Die dritte Jane war eine neue und unerwartete Erscheinung. Von 
der ersten hatte es Spuren in ihrer Kindheit gegeben, und die zweite 
war das, was Jane für ihr wahres, ihr normales Selbst hielt. Aber 
von der Existenz dieser dritten, einer moralischen Jane hatte sie 
nicht einmal etwas geahnt. Emporgestiegen aus irgendeiner 
unbekannten Region der göttlichen Gnade oder ihres Erbgutes, 
äußerte sie alle möglichen Dinge, die Jane schon oft gehört, bisher 
aber nie mit dem wirklichen Leben in Zusammenhang gebracht 
hatte. Hätte diese dritte Jane ihr einfach gesagt, dass ihre Gefühle 
für den Meister falsch seien, so wäre sie nicht weiter erstaunt 
gewesen und hätte sie als die Stimme der Tradition abgetan. Das tat 
sie aber nicht. Sie warf ihr vor, für Mark keine vergleichbaren 
Gefühle aufzubringen, und drängte ihr die beiden neuen Gefühle 
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für Mark auf— Schuldbewusstsein und Mitleid —, die sie zum ersten 
Mal im Zimmer des Meisters empfunden hatte. Mark hatte einen 
verhängnisvollen Fehler gemacht; sie musste unbedingt >nett< zu ihm 
sein; der Meister schien darauf zu bestehen. Während fast 
ausschließlich ein anderer Mann ihre Gedanken beherrschte, erhob 
sich, umnebelt von unbestimmten Empfindungen, der Entschluss, 
Mark in Zukunft sehr viel mehr zu geben, als sie ihm bisher je gegeben 
hatte, und das Gefühl, dass sie es dadurch in Wirklichkeit dem Meister 
geben würde. Dies erzeugte in ihr eine solche Gefühlsverwirrung, dass 
die ganze innere Auseinandersetzung verschwamm und in die 
umfassendere Erfahrung der vierten Jane überging, die Jane selbst war 
und alle anderen zu jedem Zeitpunkt mühelos und sogar 
unbeabsichtigt beherrschte. 

Diese vierte Jane, die über allen anderen stand, war einfach im 
Zustand der Freude. Die drei anderen hatten keine Macht über sie, 
denn sie schwebte in den Sphären Jupiters, umgeben von Licht und 
Musik und festlicher Pracht, strahlend vor Lebensfreude und strotzend 
vor Gesundheit, fröhlich und in schimmernde Gewänder gehüllt. Sie 
dachte kaum an die sonderbaren Dinge, die sie empfunden hatte, 
unmittelbar bevor der Meister sie fortgeschickt hatte, sodass sie 
beinahe erleichtert gewesen war, den Raum verlassen zu können. 
Wenn sie es versuchte, kehrten ihre Gedanken sofort zum Meister 
zurück. Was auch immer sie zu denken versuchte, führte sie zum 
Meister selbst zurück und durch ihn zur Freude. Durch die Zugfenster 
sah sie breite Sonnenstrahlen auf Stoppelfeldern und glänzenden 
Wäldern liegen und empfand sie wie die Töne einer Fanfare. Ihr Blick 
ruhte im Vorbeifahren auf den Kaninchen und Kühen, und in ihrem 
Herzen umarmte sie alle Geschöpfe mit glücklicher Ferienfreude. Sie 
war entzückt von den gelegentlichen Bemerkungen des runzligen alten 
Mannes, der mit ihr im Abteil saß, und sah wie nie zuvor die 
Schönheit seines schlauen und heiteren alten Verstandes, würzig wie 
eine Nuss und englisch wie ein Kreidefelsen. Verwundert überlegte 
sie, wie lange schon Musik keine Rolle mehr in ihrem Leben gespielt 
hatte, und nahm sich vor, am Abend Schallplatten mit Chorälen von 


Bach zu hören. Oder vielleicht würde sie Sonette von Shakespeare 
lesen. Und sie freute sich über ihren Hunger und Durst und 
beschloss, sich zum Tee Toast mit Butter zu machen — jede Menge 
Toast mit Butter. Und sie freute sich am Bewusstsein der eigenen 
Schönheit; denn sie hatte das Gefühl — vielleicht entsprach es 
nicht den Tatsachen, doch es hatte nichts mit Eitelkeit zu tun —, sie 
blühe auf und entfalte sich wie eine Märchenblume mit jeder 
Minute, die verstrich. In einer solchen Stimmung war es nur 
natürlich, dass sie, nachdem der alte Bauer in Cure Hardy 
ausgestiegen war, aufstand, um sich im Spiegel an der Abteilwand 
zu betrachten. Sie sah wirklich gut aus, ungewöhnlich gut. Und 
auch dies hatte kaum etwas mit Eitelkeit zu tun. Denn Schönheit 
existierte für andere. Ihre Schönheit gehörte dem Meister. Sie 
gehörte ihm so vollständig, dass er sogar beschließen konnte, sie 
nicht für sich zu behalten, dass er befehlen konnte, sie einem 
anderen zu geben — in einem Akt niedrigeren und darum höheren, 
bedingungsloseren und darum freudigeren Gehorsams, als wenn er 
sie für sich selbst beansprucht hätte. 


Als der Zug in den Bahnhof von Edgestow einlief, hatte Jane 
gerade beschlossen, nicht mit dem Bus zu fahren. Es würde ihr 
Spaß machen, zu Fuß hinauf nach Sandown zu laufen. Doch dann 
— was in aller Welt hatte das zu bedeuten? Der Bahnsteig, zu 
dieser Stunde gewöhnlich fast menschenleer, war voller Menschen 
wie ein Londoner Bahnsteig an einem Feiertag. »Hierher, Leute!«, 
rief eine Stimme, als sie die Tür öffnete, und ein halbes Dutzend 
Männer drängte so stürmisch herein, dass sie zunächst nicht 
aussteigen konnte. Sie hatte Schwierigkeiten, über den Bahnsteig 
zu gehen. Die Leute schienen in alle Richtungen zugleich zu wollen 
— zornige, rücksichtslose und aufgeregte Leute. »Steigen Sie 
wieder ein, schnell!«, rief jemand. »Raus aus dem Bahnhof, wenn 
Sie nicht fahren wollen!«, brüllte eine andere Stimme. »Was zum 
Teufel soll das?«, fragte eine dritte ganz in Janes Nähe, und dann 
jammerte eine Frauenstimme: »O Gott, o Gott! Warum hören sie 


nicht auf damit?« Und von draußen kam ein ungeheures, 
aufbrandendes Gebrüll wie aus einem Fußballstadion. Dort schienen 
eine Menge ungewohnter Lichter zu sein. 


A Stunden später fand sich Jane voller blauer Flecken, 


verängstigt und todmüde in einer Straße wieder, die sie nicht einmal 
kannte, umringt von Polizisten des N.I.C.E. und einigen ihrer 
weiblichen Hilfskräfte, den Wips. Wie jemand, der bei steigender Flut 
am Strand entlang nach Hause zu kommen sucht, war sie durch die 
Stadt geirrt. Von ihrem gewohnten Weg durch die Warwick Street — 
dort wurden Geschäfte geplündert und Feuer angezündet — war sie 
abgedrängt und gezwungen worden, einen weiten Bogen zu schlagen, 
der sie am Altersheim vorbei nach Hause geführt hätte. Aber auch 
dieser Umweg hatte sich aus dem gleichen Grund als ungangbar 
erwiesen. Sie hatte einen noch weiteren Bogen schlagen müssen, doch 
jedes Mal war ihr die Flut zuvorgekommen. Endlich hatte sie die Bone 
Lane vor sich, schnurgerade, leer und still und offenbar die letzte 
Chance, an diesem Abend überhaupt noch nach Hause zu kommen. 
Ein paar N.I.C.E. -Polizisten — man schien sie überall anzutreffen, 
nur nicht dort, wo der Aufruhr am heftigsten tobte — hatten ihr 
zugerufen: »Da können Sie nicht durch, Miss!« Aber weil sie ihr dann 
den Rücken gekehrt hatten und weil die Straße schlecht beleuchtet und 
sie selbst inzwischen derVerzweiflung nahe gewesen war, hatte Jane 
trotzdem ihr Glück versucht. Sie hatten sie festgenommen, und so saß 
sie jetzt in einem hell erleuchteten Raum und wurde von einer 
uniformierten Frau mit kurz geschnittenem grauem Haar, einem 
kantigen Gesicht und einer nicht angezündeten schwarzen Zigarre im 
Mund verhört. Der Raum war in Unordnung — als sei ein Privathaus 
in aller Eile in eine provisorische Polizeiwache umgewandelt worden. 
Die Frau mit der Zigarre zeigte kein besonderes Interesse, bis Jane 
ihren Namen nannte. Da blickte Miss Hardcastle ihr zum ersten Mal 
ins Gesicht, und ein ganz neues Gefühl beschlich Jane. Müde und 


verängstigt war sie bereits, aber dies war etwas anderes. Das 
Gesicht der Frau wirkte auf sie, wie in ihrer Backfischzeit die 
Gesichter mancher Männer — fetter Männer mit kleinen, gierigen 
Augen und seltsam beunruhigendem Lächeln — auf sie gewirkt 
hatten. Es war schrecklich ruhig und schrecklich an ihr interessiert. 
Jane konnte sehen, dass der Frau eine ganz neue Idee kam, als sie 
sie ansah; eine Idee, die der Frau reizvoll erschien, die sie 
versuchte, beiseite zu schieben, mit der sie dann doch wieder 
liebäugelte und die sie schließlich mit einem zufriedenen kleinen 
Seufzer akzeptierte. Miss Hardcastle zündete ihre Zigarre an und 
blies Jane eine Rauchwolke ins Gesicht. Hätte Jane gewusst, wie 
selten Miss Hardcastle tatsächlich rauchte, wäre ihre Beunruhigung 
noch größer gewesen. Die Polizisten und Polizistinnen im Raum 
wussten es wahrscheinlich — es war, als habe die Atmosphäre sich 
mit einem Schlag verändert. 
»Jane Studdock«, sagte die Fee. »Ich weiß alles über dich, 
Kindchen. Du wirst die Frau von meinem Freund Mark sein.« 
Während sie sprach, schrieb sie etwas auf ein grünes Formular. 
»So, das wäre geregelt«, sagte Miss Hardcastle. »Jetzt wirst du 
deinen Süßen bald wieder sehen. Wir bringen dich heute Abend 
nach Belbury. Bloß noch eine Frage, Kindchen: Was hast du denn 
zu so später Stunde hier unten getan?« 
»Ich komme gerade vom Bahnhof.« 
»Und wo bist du gewesen, Mädchen?« 
Jane sagte nichts. 
»Du hast doch nicht etwa Unfug getrieben, während dein 
Süßer fort ist, oder?« 
»Würden Sie mich jetzt bitte gehen lassen«, sagte Jane. »Ich 
möchte nach Hause. Ich bin sehr müde, und es ist sehr spät.« 
»Du gehst nicht nach Hause«, sagte Miss Hardcastle. »Du 
kommst mit nach Belbury.« 
»Mein Mann hat nichts davon gesagt, dass ich nachkommen 
soll.« 
Miss Hardcastle nickte. »Das war einer seiner Fehler. Aber 
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du kommst mit uns, Kindchen.« 

»Was meinen Sie?« 

»Du bist festgenommen, Kindchen«, sagte Miss Hardcastle 
und hielt ihr das grüne Formular hin, auf das sie etwas geschrieben 
hatte. Für Jane sah es nicht anders aus als alle amtlichen Formulare — 
mit vielen Feldern, manche leer, manche voller Kleingedrucktem, 
manche mit Unterschriften, eines mit ihrem Namen; alles 
bedeutungslos. 

»Oh!«, schrie Jane plötzlich zu Tode erschreckt und rannte zur Tür. 
Natürlich erreichte sie sie nicht. Als sie einen Augenblick später zur 
Besinnung kam, fand sie sich im harten Griff von zwei Polizistinnen. 

»Was für ein unartiges Kind!«, sagte Miss Hardcastle 
scherzhaft. »Aber wir werden die garstigen Männer hinausschicken, 
nicht wahr?« Sie sagte etwas, die Polizisten gingen hinaus und 
machten die Tür hinter sich zu. Sobald sie gegangen waren, hatte Jane 
das Gefühl, nun völlig schutzlos dazustehen. 

»Also«, sagte Miss Hardcastle zu den beiden uniformierten 
Mädchen, »sehen wir mal. Viertel vor eins ... und alles läuft 
planmäßig. Ich denke, Daisy, wir können uns eine kleine Entspannung 
leisten. Sei vorsichtig, Kitty, dein Griff unter ihrer Schulter ist zu 
locker. So ist es besser.« Während sie sprach, öffnete Miss Hardcastle 
ihren Gürtel, knöpfte die Uniformjacke auf und warf sie auf ein Sofa. 
Ihr massiger, von keinem Korsett gestützter Oberkörper (was schon 
Bill der Blizzard beanstandet hatte) war üppig, schwabbelig und 
spärlich bekleidet; so etwa hätte Rubens im Rausch malen können. 
Dann setzte sie sich wieder, nahm die Zigarre aus dem Mund, blies 
eine weitere Rauchwolke zu Jane hinüber und wandte sich an sie. 

»Von wo bist du mit diesem Zug gekommen?«, fragte sie. 
Und Jane sagte nichts; teils weil sie nicht sprechen konnte, teils weil 
sie jetzt mit absoluter Gewissheit wusste, dass dies die Feinde der 
Menschheit waren, gegen die der Meister kämpfte, und dass sie ihnen 
nichts sagen durfte. Für sie hatte diese Entscheidung nichts 
Heldenhaftes. Die ganze Szene kam ihr zunehmend unwirklich vor; 
und wie aus weiter Ferne hörte sie Miss Hardcastle sagen: »Ich glaube, 


Kitty, Liebes, und du, Daisy, ihr bringt sie am besten zu mir.« Und 
immer noch schien alles nur halb wirklich, als die beiden Mädchen 
sie um den Schreibtisch zu Miss Hardcastle schoben, die mit weit 
gespreizten Beinen rittlings auf ihrem Stuhl saß. Lange Beine in 
hohen Stiefeln kamen unter dem kurzen Rock hervor. Die 
Polizistinnen drängten Jane mit gleichmäßigem Druck, der sich wie 
von selbst verstärkte, sobald sie widerstrebte, weiter vorwärts, bis 
sie zwischen Miss Hardcastles Beinen stand: worauf diese ihre 
Füße schloss, sodass Janes Knöchel zwischen den ihren 
eingeklemmt waren. Die körperliche Nähe dieses Scheusals erfiillte 
Jane mit solchem Entsetzen, dass sie für das, was sie ihr antun 
mochten, keine Angst mehr übrig hatte. Scheinbar endlos lange 
blickte Miss Hardcastle sie an, lächelte ein wenig und blies ihr von 
Zeit zu Zeit Rauch ins Gesicht. 
»Weißt du«, fragte Miss Hardcastle schließlich, »dass du auf deine 
Art ein recht hübsches kleines Ding bist?« 
Wieder entstand eine lange Pause. 

»Von wo bist du mit diesem Zug gekommen?«, fragte 
Miss Hardcastle. 
Jane sah sie mit weit geöffneten Augen an und sagte nichts. 
Plötzlich beugte Miss Hardcastle sich vor, und nachdem sie Janes 
Kleid sehr vorsichtig zur Seite gezogen hatte, hielt sie ihr das 
brennende Zigarrenende an die Schulter. Darauf folgte eine weitere 
Pause, ein weiteres Schweigen. 

»Von wo bist du mit diesem Zug gekommen?«, fragte 
Miss Hardcastle. 
Jane konnte sich später nicht daran erinnern, wie oft dieser 
Vorgang sich wiederholte. Aber irgendwann kam ein Zeitpunkt, da 
Miss Hardcastle nicht zu ihr, sondern zu einer der Polizistinnen 
sprach. 

»Warum bist du so nervös, Daisy?«, fragte sie. 

»Ich wollte nur sagen, Madam, es ist fünf nach eins.« 

»Wie die Zeit vergeht, nicht wahr? Aber was soll's. Fühlst 
du dich nicht wohl, Daisy? Du bist doch nicht etwa müde, nur weil 
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du eine halbe Portion wie sie festhalten musst?« 
»Nein, Madam, danke. Aber Sie hatten gesagt, Madam, Sie 
seien um Punkt eins mit Hauptmann O'Hara verabredet.« 
»Hauptmann O'Hara?«, sagte Miss Hardcastle zuerst 
verträumt und dann lauter, als erwache sie aus einem Traum. 
Im nächsten Augenblick sprang sie auf und zog ihre 
Uniformjacke an. »Herr im Himmel!«, sagte sie. »Ihr seid 
vielleicht ein paar Holzköpfe! Warum habt ihr mich nicht 
vorher daran erinnert?« 
»Nun, Madam, ich wollte es nicht so gern.« 
»Du wolltest es nicht! Wozu, glaubst du denn, bist du hier?« 
»Manchmal wollen Sie bei Verhören nicht unterbrochen werden, 
Madam«, sagte das Mädchen verdrießlich. 
»Halt die Schnauze!«, schrie Miss Hardcastle, drehte sich um und 
versetzte ihr eine schallende Ohrfeige. »Jetzt passt gut auf. Bringt die 
Gefangene in den Wagen. Ihr braucht ihr doch nicht das Kleid 
zuzuknöpfen, ihr Idioten. Ich halte bloß noch meinen Kopf unter kaltes 
Wasser und komme sofort nach.« 
Kurz darauf fuhr Jane durch die Dunkelheit, eingezwängt zwischen 
Daisy und Kitty, aber immer noch in Reichweite von Miss Hardcastle; 
im Fond des Wagens schien Platz genug für fünf zu sein. »Fahren Sie 
möglichst nicht durch die Stadt, Joe«, sagte Miss Hardcastles Stimme. 
»Inzwischen wird es dort recht lebhaft zugehen. Fahren Sie zum 
Altersheim und dann eine von diesen kleinen Straßen hinunter.« 
Die Nacht schien von seltsamen Geräuschen und Lichtern erfüllt. 
Zuweilen kamen sie an großen Menschenansamndungen vorbei. Dann 
blieb der Wagen plötzlich stehen. 
»Warum zum Teufel halten Sie?«, fragte Miss Hardcastle. Statt einer 
Antwort ließ der Fahrer nur ein Grunzen hören und betätigte ohne 
Erfolg den Anlasser. »Was ist los?«, fragte Miss Hardcastle scharf. 
»Keine Ahnung, Madam«, sagte der Fahrer und versuchte es weiter. 
»Meine Güte!«, sagte Miss Hardcastle. »Können Sie nicht mal einen 
Wagen in Ordnung halten? Manche von euch könnten weiß Gott auch 
eine heilsame kleine Behandlung gebrauchen.« 


Die Straße, in der sie standen, war leer, aber dem Lärm nach zu 
urteilen musste es in den benachbarten Straßen hoch hergehen. Der 
Fahrer stieg leise fluchend aus und öffnete die Kühlerhaube. 
»Ihr beiden steigt aus!«, befahl Miss Hardcastle. »Schaut euch nach 
einem anderen Wagen um — wo immer ihr innerhalb von fünf 
Minuten einen auftreiben könnt — und beschlagnahmt ihn. Wenn 
ihr keinen findet, seid ihr in zehn Minuten wieder hier, egal was 
passiert. Pünktlich.« 
Die beiden anderen Polizisten stiegen aus und verschwanden in der 
Nacht. Miss Hardcastle fuhr fort, den Fahrer mit Beschimpfungen 
zu überhäufen, und der Fahrer arbeitete weiter am Motor. Der Lärm 
wurde lauter. 
Plötzlich richtete sich der Fahrer auf und wandte sein Gesicht (auf 
dem Jane im Schein der Straßenlaternen den Schweiß glänzen sah) 
Miss Hardcastle zu. »Hören Sie, Miss«, sagte er, »jetzt reicht's mir 
allmählich, verstanden? Entweder halten Sie Ihre Zunge im Zaum, 
oder Sie steigen aus und bringen die Scheißkarre selbst in Ordnung, 
wenn Sie so verdammt schlau sind!« 
»Komm mir bloß nicht auf die Tour, Joe«, sagte Miss Hardcastle, 
»oder ich könnte der normalen Polizei ein bisschen von dir 
erzählen.« 
»Na und?« sagte Joe. »Ich frage mich sowieso langsam, ob ich 
nicht besser im Knast wäre als bei diesem Laden hier. Ist doch 
wahr! Ich war bei der Militärpolizei in Afrika und in Indien, und 
ich war in Nordirland, aber gegen diesen Laden waren das die 
reinsten Kaffeekränzchen. Dort wurde man wenigstens anständig 
behandelt, und man hatte Männer über sich und nicht einen 
verdammten Haufen alter Weiber.« 
»Klar, Joe«, erwiderte Miss Hardcastle. »Aber diesmal würde es 
nicht beim Knast bleiben, wenn ich der normalen Polizei was ins 
Ohr flüstere.« 
»So, meinen Sie, hm? Nun, wenn es so weit kommt, hätte 
ich vielleicht auch ein paar Geschichtchen über Sie auf Lager.« 
»Um Himmels willen, seien Sie nett zu ihm, Madam«, 
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wimmerte Kitty. »Sie kommen. Die werden uns eine gehörige 
Abreibung verpassen.« In der Tat rannten jetzt einige Männer zu zweit 
oder dritt durch die Straße. 

»Los, raus, Mädchen!«, sagte Miss Hardcastle. 

»Macht schon. Hier lang.« 

Jane wurde aus dem Wagen gezerrt und im Laufschritt zwischen Daisy 
und Kitty mitgezerrt. Miss Hardcastle lief voran. Die kleine Gruppe 
überquerte die Straße und bog ein kleines Stück weiter in eine 
Nebengasse ein. 

»Weiß jemand, wie es hier weitergeht?«, fragte Miss Hardcastle nach 
ein paar Schritten. 

»Ich weiß es wirklich nicht, Madam«, sagte Daisy. 

»Ich bin hier selbst fremd, Madam«, sagte Kitty. 

»Da habe ich die Richtigen beisammen!«, sagte Miss 
Hardcastle. »Gibt es überhaupt etwas, was ihr wisst?« 

»Es scheint nicht weiterzugehen, Madam«, sagte Kitty. 

Die kleine Straße war eine Sackgasse. Miss Hardcastle blieb stehen. 
Anders als ihre Untergebenen schien sie keine Angst zu haben, 
sondern lediglich angenehm erregt zu sein und sichtlich erheitert über 
die weißen Gesichter und bebenden Stimmen der Mädchen. 

»Kleiner Nachtbummel, was?«, sagte sie. »So was erlebst du 
nicht alle Tage, Daisy, oder? Ich frage mich, ob die Häuser leer sind. 
Jedenfalls sind sie alle abgesperrt. Vielleicht bleiben wir am besten da, 
wo wir sind.« 

Der Lärm in der Straße, aus der sie gerade gekommen waren, hatte 
zugenommen, und undeutlich konnten sie sehen, wie eine 
Menschenmenge in Richtung Westen zog. Plötzlich wurden die 
Stimmen noch viel lauter und zorniger. 

»Sie haben Joe erwischt«, sagte Miss Hardcastle. »Wenn er sich Gehör 
verschaffen kann, wird er sie hierher schicken. Verdammt! Das 
bedeutet, dass wir die Gefangene verlieren. Hör auf zu heulen, Daisy, 
du kleiner Dummkopf. Schnell jetzt, wir müssen einzeln in der Menge 
untertauchen. Wir haben sehr gute Chancen durchzukommen. Verliert 
bloß nicht den Kopf. Und schießt nicht, was immer geschehen 


mag.Versucht die Kreuzung bei Billingham zu erreichen. Los, 
Kinder! Je schneller ihr abhaut, desto eher werden wir uns wieder 
sehen.« 

Miss Hardcastle machte sich sofort auf den Weg. Jane sah, 
wie sie einen Moment lang am Rand der Menge stand und dann 
darin verschwand. Die beiden Mädchen zögerten noch ein wenig, 
dann folgten sie ihr. Jane setzte sich auf eine Türschwelle. Die 
Brandwunden schmerzten da, wo ihr Kleid dagegen gerieben hatte, 
aber noch mehr machte ihr die Erschöpfung zu schaffen. Sie fror 
jJämmerlich, und ihr war ein wenig übel, aber vor allem war sie 
müde, so müde, dass sie sich am liebsten einfach gegen die Tür 
gelehnt und ... 

Sie schüttelte sich. Ringsum herrschte völlige Stille. Sie fror wie 
noch nie, und ihre Glieder schmerzten. »Ich muss geschlafen 
haben«, dachte sie. Sie erhob sich steif, reckte sich und ging die 
leere Gasse entlang bis zu der größeren Straße. Diese war völlig 
leer, nur ein Eisenbahner kam eilig die Straße herunter und sagte im 
Vorbeigehen »Guten Morgen, Miss«. Sie blieb einen Moment 
unschlüssig stehen, dann ging sie langsam nach rechts. Als sie die 
Hand in die Tasche des Mantels steckte, den Daisy und Kitty ihr 
übergeworfen hatten, bevor sie hinausgegangen waren, fand sie 
eine angebrochene Tafel Schokolade. Heißhungrig begann sie zu 
essen. Nicht lange, nachdem sie fertig war, wurde sie von einem 
Wagen überholt, der ein kleines Stück weiter anhielt. Ein Mann 
steckte den Kopf aus dem Fenster und fragte: »Fehlt Ihnen was?« 
»Sind Sie bei den Unruhen verletzt worden?«, erkundigte sich eine 
Frauenstimme aus dem Wageninneren. 

»Nein ... nicht sehr ... ich weiß nicht«, sagte Jane benommen. 

Der Mann sah sie aufmerksam an und stieg dann aus. »Sie sehen 
nicht so aus, als ginge es Ihnen gut«, sagte er. »Fehlt Ihnen wirklich 
nichts?« Darauf wandte er sich um und sprach mit der Frau im 
Wagen. Es schien Jane so lange her zu sein, dass sie freundliche 
oder auch nur vernünftige Stimmen ge hört hatte, dass ihr zum 
Weinen zu Mute war. Das unbekannte Ehepaar überredete sie, sich 
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in den Wagen zu setzen, und gab ihr Kognak und belegte Brote. 
Schließlich fragte der Mann, ob er sie nach Hause fahren könne. Wo 
sie wohne? Und Jane hörte sich zu ihrer eigenen Überraschung sehr 
schläfrig antworten: »In St. Anne's, im Landhaus. « 

»Das trifft sich gut«, sagte der Mann. »Wir fahren in Richtung 
Birmingham und müssen dort vorbei.« Jane schlief fast augenblicklich 
wieder ein und erwachte erst, als sie in einen beleuchteten 
Hauseingang trat und von einer Frau in Schlafanzug und Mantel 
empfangen wurde, die sich als Mrs. Maggs entpuppte. Aber Jane war 
so müde, dass es sie nicht kümmerte, wie oder wo sie sich schlafen 
legte. 


8 Mondschein über Belbury 


l Ich bin der Letzte, Miss Hardcastle«, sagte der 


stellvertretende Direktor, »der sich in Ihre ... eh ... privaten 
Vergnügungen einmischen würde. Aber ich muss schon sagen ...« 

Es war noch einige Stunden vor dem Frühstück, und der alte Herr war 
voll angekleidet und unrasiert. Aber wenn er die ganze Nacht 
aufgeblieben war, musste es seltsam anmuten, dass er sein Kaminfeuer 
hatte ausgehen lassen. Er und die Fee standen vor dem kalten, 
schwarzen Kamin in seinem Arbeitszimmer. 

»Sie kann nicht weit sein«, sagte Miss Hardcastle. »Wir werden sie ein 
andermal auflesen. Der Versuch war durchaus der Mühe wert. Wenn 
ich aus ihr herausgebracht hätte, wo sie gewesen ist — und das wäre 
mir gelungen, wenn ich nur ein paar Minuten mehr Zeit gehabt hätte 
—, nun, das hätte uns womöglich zum feindlichen Hauptquartier 
geführt. Wir hätten die ganze Bande hochnehmen können.« 


»Es war kaum ein geeigneter Anlass ...«, begann Wither, doch sie 


unterbrach ihn. 

»Wir dürfen keine Zeit verlieren, wissen Sie. Sie selbst haben 
gesagt, Frost beklage sich bereits, dass der Geist dieser Frau 
weniger zugänglich sei. Und nach Ihrer eigenen Metapsychologie 
oder wie immer Sie das in Ihrem verdammten Jargon nennen, 
bedeutet dies, dass sie zunehmend unter den Einfluss der anderen 
Seite gerät. Das haben Sie mir selbst gesagt! Was ist, wenn Sie die 
Verbindung mit ihrem Geist ganz verlieren, bevor ich ihren Körper 
hier eingesperrt habe?« 

»Natürlich bin ich immer gern bereit und ... eh ... interessiert, Ihre 
persönlichen Ansichten zu hören«, sagte Wither, »und ich würde 
nicht einen Augenblick leugnen, dass sie in gewisser, wenn 
natürlich auch nicht in jeder Hinsicht von wirklichem Wert sind. 
Auf der anderen Seite gibt es Angelegenheiten, für die Ihr ... eh ... 
notwendigerweise spezialisiertes Wissen Sie nicht völlig 
qualifiziert ... Eine Verhaftung war zu diesem Zeitpunkt nicht 
erwogen worden. Ich fürchte, das Oberhaupt wird die Ansicht 
vertreten, dass Sie Ihre Befugnisse überschritten haben. Dass Sie 
den Ihnen zugewiesenen Bereich verlassen haben, Miss Hardcastle. 
Ich sag nicht, dass ich unbedingt seine Meinung teile. Aber wir 
müssen uns alle darin einig sein, dass unbefugte Aktionen ...« 
»Ach, hören Sie doch auf, Wither!« sagte die Fee und setzte sich 
auf die Tischkante. »Dieses Spielchen können Sie mit den Steeles 
und Studdocks spielen. Ich weiß zu viel darüber. Die Nummer mit 
der Flexibilität brauchen Sie vor mir nicht abzuziehen. Dass ich auf 
dieses Mädchen gestoßen bin, war eine einmalige Gelegenheit. 
Hätte ich sie nicht wahrgenommen, so würden Sie jetzt über 
Mangel an Initiative reden. Weil ich sie wahrgenommen habe, 
reden Sie von der Überschreitung meiner Kompetenzen. Mir 
können Sie keine Angst einjagen. Ich weiß verdammt gut, dass wir 
alle dran sind, wenn das N.I.C.E. scheitert: und ich möchte gern 
sehen, wie Sie ohne mich zu rechtkommen wollen. 


Wir müssen das Mädchen doch kriegen, oder?« 
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»Aber nicht durch eine Verhaftung. Alles, was nach Gewalt aussicht, 
haben wir stets entschieden missbilligt. Hätte uns eine bloße 
Verhaftung den ... eh ... guten Willen und die Zusammenarbeit von 
Mrs. Studdock sichern können, so hätten wir uns kaum mit der 
Anwesenheit ihres Ehemannes belastet. Selbst angenommen (natürlich 
nur zum Zwecke der Erörterung), Ihre Verhaftungsaktion wäre 
gerechtfertigt gewesen, gäbe Ihr weiteres Verhalten in dieser 
Angelegenheit, so fürchte ich, Anlass zu ernster Kritik.« 

»Ich konnte doch schließlich nicht voraussehen, dass dieser verfluchte 
Wagen eine Panne haben würde, oder?« 

»Ich glaube nicht«, sagte Wither, »dass das Oberhaupt sich dazu 
bewegen ließe, dies als den einzigen Fehler zu betrachten. Sobald die 
Frau den geringsten Widerstand zu erkennen gab, war es meiner 
Ansicht nach unklug, von der Methode, die Sie angewandt haben, 
Erfolg zu erwarten.Wie Sie wissen, beklage ich stets jede nicht absolut 
humane Handlungsweise. Und das ist durchaus vereinbar mit dem 
Standpunkt, dass drastische Mittel, wenn sie nun einmal notwendig 
sind, gründlich angewendet werden müssen. Mäßige Schmerzen, die 
mit einem durchschnittlichen Maß an Widerstandskraft ertragen 
werden können, sind immer ein Fehler. Damit erweist man dem 
Gefangenen keinen wirklichen Gefallen. Die wissenschaftlicheren — 
und ich darf hinzufügen: zivilisierteren — Einrichtungen für 
zwangsweise Befragungen, die wir Ihnen hier zur Verfügung gestellt 
haben, hätten wahrscheinlich zum Erfolg geführt. Ich spreche nicht 
dienstlich, Miss Hardcastle, und würde mir nicht anmaßen, die 
Reaktionen unseres Oberhauptes vorwegzunehmen. Aber ich würde 
meine Pflicht vernachlässigen, wenn ich es verabsäumte, Sie daran zu 
erinnern, dass aus dieser Richtung bereits Klagen gekommen (wenn 
auch nicht zu Protokoll gegeben worden) sind, betreffend Ihre ... eh ... 
Neigung, sich durch eine gewisse ... eh ... emotionale Erregung in der 
Ausübung disziplinarischer Funktionen bei ihrer Arbeit von den 
Erfordernissen der Politik ablenken zu lassen.« 

»Sie werden niemanden finden, der ein Geschäft wie das meine 
wirklich gut erledigt und nicht auch seinen Spaß daran hat«, erwiderte 


die Fee verdrießlich. 

Der stellvertretende Direktor blickte auf seine Uhr. 

»Übrigens«, sagte die Fee, »warum will das Oberhaupt mich gerade 
jetzt sprechen? Ich bin die ganze verdammte Nacht auf den Beinen 
gewesen. Man sollte mir wenigstens Zeit für ein Bad und ein 
kleines Frühstück lassen.« 

»Der Weg der Pflicht, Miss Hardcastle«, sagte Wither, »ist niemals 
bequem. Vergessen Sie nicht, dass Pünktlichkeit eine der 
Eigenschaften ist, auf die zuweilen mit besonderem Nachdruck 
hingewiesen wurde.« 

Miss Hardcastle rieb sich das Gesicht und stand auf. »Wenigstens 
muss ich was zu trinken haben, bevor ich reingehe«, sagte 
sie.Wither hob abwehrend die Hände. 

»Kommen Sie,Wither. Ich brauche es.« 

»Sie meinen, er wird es nicht riechen?«, fragte Wither. 

»Ohne das gehe ich jedenfalls nicht hinein«, sagte sie. 

Der Alte schloss den Schrank auf und gab ihr einen Whisky. Dann 
verließen die beiden das Arbeitszimmer und gingen durch einen 
langen Gang auf die andere Seite des Hauses hinüber, wo sich die 
eigentlichen Räume des Blutspendezentrums befanden. Zu dieser 
frühen Stunde war alles dunkel, und sie gingen im Licht von Miss 
Hardcastles Taschenlampe durch mit Teppichen ausgelegte und mit 
Bildern geschmückte Flure, kamen in kahle Korridore mit 
Gummifußboden und fahl getünchten Wänden, dann durch eine 
Tür, die sie aufschließen mussten, und bald darauf durch eine 
weitere: Withers Füße steckten in Filzpantoffeln und bewegten sich 
fast geräuschlos neben den lauten Stiefeln der Fee. Endlich kamen 
sie in einen Bereich, wo die Lichter eingeschaltet waren und eine 
Mischung von chemischen und tierischen Gerüchen in der Luft 
hing. Eine dritte Tür wurde ihnen geöffnet, nachdem sie durch eine 
Sprechanlage verhandelt hatten. Filostrato, in einem weißen 
Arbeitskittel, trat auf sie zu. 

»Kommen Sie«, sagte er. »Er erwartet Sie schon seit einiger Zeit.« 
»Ist er schlecht gelaunt?«, fragte Miss Hardcastle. 


101 


»Pst!«, machte Wither. »Und in jedem Fall, Gnädigste, ist das nicht 
ganz die Art und Weise, wie man von unserem Oberhaupt sprechen 
sollte. Seine Leiden — in seinem besonderen Zustand, wissen Sie ...« 
»Sie gehen sofort hinein«, sagte Filostrato, »sobald Sie sich fertig 
gemacht haben.« 

»Einen Moment!«, sagte Miss Hardcastle plötzlich. »Was ist? Machen 
Sie schnell, bitte«, sagte Filostrato. »Mir wird übel.« 

»Hier darf Ihnen nicht schlecht werden. Gehen Sie zurück, ich gebe 
Ihnen sofort etwas X54.« 

»Ist schon wieder gut«, sagte Miss Hardcastle. »War nur momentan. 
Um mich kleinzukriegen, ist schon mehr nötig.« 

»Ruhe bitte«, sagte der Italiener. »Öffnen Sie die zweite Tür erst, 
wenn mein Assistent die erste hinter Ihnen geschlossen hat. Sprechen 
Sie nicht mehr als unbedingt nötig. Sagen Sie nicht einmal Ja, wenn 
Sie einen Befehl erhalten. Das Oberhaupt setzt Ihren Gehorsam 
voraus. Vermeiden Sie plötzliche Bewegungen, gehen Sie nicht zu 
nahe heran, schreien Sie nicht, und erheben Sie vor allem keine 
Einwände. Los jetzt!« 


2 


ein Gefühl, das, hätte sie ihm Ausdruck verleihen können, 

gesungen hätte: »Freue dich, o Schläfer, und wirf deine Sorgen 

von dir. Ich bin das Tor zu allen guten Dingen.« Und auch nachdem 
sie aufgewacht war und in angenehmer Schlaftrunkenheit dalag, 
während die Wintermorgensonne auf ihr Bett schien, hielt die 
Stimmung weiter an. »Jetzt können sie mich nicht mehr fortschicken«, 
dachte sie. Kurze Zeit später kam Mrs. Maggs herein, machte Feuer 
und brachte Frühstück. Jane zuckte zusammen, als sie sich im Bett 
aufsetzte, denn das fremde, etwas zu große Nachthemd klebte an ihren 
Brandwunden. Mrs. Maggs benahm sich irgendwie anders als bisher. 
»Es ist schön, dass wir jetzt beide hier sind, nicht wahr, Mrs. 
Studdock?«, sagte sie, und der Tonfall schien von einer engeren 


Lange nach Sonnenaufgang hatte Jane im Schlaf 


Beziehung zwischen ihnen auszugehen, als Jane in Erinnerung 
hatte. Aber sie war zu träge, um sich Gedanken darüber zu machen. 
Nicht lange nach dem Frühstück kam Miss Ironwood. Sie 
untersuchte und versorgte die Brandwunden, die aber nicht 
gefährlich waren. »Wenn Sie wollen, können Sie am Nachmittag 
aufstehen, Mrs. Studdock«, sagte sie. »Bis dahin sollten Sie sich 
jedoch ausruhen. Möchten Sie etwas lesen? Wir haben hier eine 
ziemlich große Bibliothek.« 

»Ich hätte gern die Curdie-Bücher, bitte«, sagte Jane. »Und 
Mansfield Park und vielleicht Sonette von Shakespeare.« Nachdem 
sie nun mit Lesestoff für mehrere Stunden ausgestattet war, schlief 
sie sorglos wieder ein. 

Als Mrs. Maggs am Nachmittag gegen vier Uhr hereinschaute, um 
zu sehen, ob Jane wach war, wollte Jane gerne aufstehen. »In 
Ordnung, Mrs. Studdock«, sagte Mrs. Maggs. »Wie Sie wollen. Ich 
bringe Ihnen gleich eine Tasse Tee, und dann bereite ich Ihnen ein 
Bad. Nebenan ist ein Badezimmer, aber ich muss erst diesen Mr. 
Bultitude hinausbefördern. Er ist so faul, und wenn es draußen kalt 
ist, geht er da hinein und bleibt den ganzen Tag über sitzen.« 

Doch sobald Mrs. Maggs gegangen war, beschloss Jane 
aufzustehen. Sie würde mit dem exzentrischen Mr. Bultitude schon 
fertig werden und wollte nicht noch mehr Zeit im Bett vergeuden. 
Sie stellte sich vor, dass, wenn sie erst einmal auf den Beinen war, 
alle möglichen angenehmen und interessanten Dinge geschehen 
würden. Sie hängte sich den Mantel über, nahm ihr Handtuch und 
machte sich auf den Weg. So kam es, dass Mrs. Maggs, die kurz 
darauf mit dem Tee die Treppe heraufkam, einen unterdrückten 
Schrei hörte und sah, wie Jane mit kalkweißem Gesicht aus dem 
Bad stürzte und heftig die Tür hinter sich zuschlug. 

»Du liebe Zeit!«, rief Mrs. Maggs lachend. »Ich hätte es Ihnen 
sagen sollen. Aber machen Sie sich nichts draus. Ich hole ihn gleich 
da heraus.« Sie stellte das Tablett mit dem Tee auf den Boden und 
ging zum Badezimmer. 

»Ist er ungefährlich?« fragte Jane. 
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»Oh ja, ungefährlich ist er«, antwortete Mrs. Maggs. »Aber er ist nicht 
leicht in Bewegung zu bringen. Nicht von Ihnen oder von mir, Mrs. 
Studdock. Bei Miss Ironwood oder dem Meister ist es natürlich etwas 
anderes.« Damit öffnete sie die Badezimmertür. Drinnen saß ein 
mächtiger, schnaufender, listig blickender, pelziger, dickbäuchiger 
Braunbär neben der Badewanne auf seinen mächtigen Hinterbacken 
und füllte den größten Teil des Raumes aus. Nach vielen Vorwürfen, 
Bitten, Beschwörungen, Stößen und Knüffen von Mrs. Maggs erhob er 
sich endlich schwerfällig auf alle viere und trottete gemächlich auf den 
Korridor hinaus. 

»Warum gehst du nicht nach draußen und verbringst den schönen 
Nachmittag im Garten, du Riesenfaultier?«, schalt Mrs. Maggs. »Du 
solltest dich schämen, hier herumzusitzen und jedem im Weg zu sein. 
Haben Sie keine Angst, Mrs. Studdock. Er ist zahm wie ein Hündchen. 
Er wird sich von Ihnen streicheln lassen. Los, geh schon, Mr. 
Bultitude. Geh und sag der Dame guten Tag.« 

Jane streckte zögernd und halbherzig die Hand aus, um den Rücken 
des Tieres zu berühren, doch Mr. Bultitude war verstimmt, und ohne 
Jane auch nur eines Blicks zu würdigen, lief er schwerfällig über den 
Flur und setzte sich ungefähr zehn Meter weiter plötzlich hin. Das 
Teegeschirr klapperte, und im Stockwerk darunter mussten alle 
gemerkt haben, dass Mr. Bultitude Platz genommen hatte. 

»Ist es wirklich ungefährlich, ein solches Tier frei im Haus 
herumlaufen zu lassen?«, fragte Jane. 

»Mrs. Studdock«, erwiderte Ivy Maggs mit einer gewissen 
Feierlichkeit, »auch wenn der Meister einen Tiger im Haus haben 
wollte, wäre das ungefährlich. Er hat so eine Art, mit Tieren 
umzugehen, wissen Sie. Kein einziges Geschöpf bei uns würde auf ein 
anderes oder auf uns losgehen, wenn der Meister erst einmal mit ihm 
geredet hat. Mit uns ist es genauso. Sie werden sehen.« 

»Wenn Sie den Tee in mein Zimmer stellen würden ...«, sagte Jane 
ziemlich kühl und ging ins Bad. »Ja«, sagte Mrs. Maggs und blieb in 
der Türöffnung stehen. »Sie hätten unbesorgt Ihr Bad nehmen können, 
auch wenn Mr. Bultitude daneben gesessen hätte. Obwohl, er ist so 


groß und so menschlich, dass es auch mich irgendwie stören 
würde.« 

Jane machte Anstalten, die Tür zu schließen. 

»Nun, dann werde ich Sie in Ruhe lassen«, sagte Mrs. Maggs, ohne 
sich von der Stelle zu rühren. 

»Danke«, sagte Jane. 

»Haben Sie auch wirklich alles, was Sie brauchen?«, fragte Mrs. 
Maggs. 

»Ja, danke«, sagte Jane. 

»Also dann«, sagte Mrs. Maggs, wandte sich zum Gehen, machte 
aber im nächsten Augenblick abermals kehrt und sagte: 

»Sie finden uns wahrscheinlich in der Küche, Mutter Dimble und 
mich und die anderen.« 

»Wohnt Mrs. Dimble im Haus?«, fragte Jane, wobei sie das »Mrs.« 
ein wenig betonte. 

»Hier nennen wir sie alle Mutter Dimble«, sagte Mrs. Maggs. »Und 
es wird ihr bestimmt nichts ausmachen, wenn Sie es auch sagen. In 
ein paar Tagen werden Sie sich ganz gewiss an unsere Art gewöhnt 
haben. Es ist wirklich ein komisches Haus, wenn man darüber 
nachdenkt. Nun, dann will ich gehen. Lassen Sie sich nicht zu viel 
Zeit, sonst wird der Tee kalt. Ich würde an Ihrer Stelle überhaupt 
nicht baden, nicht mit diesen bösen Brandwunden. Haben Sie auch 
wirklich alles?« 

Als Jane sich gewaschen, Tee getrunken und sich zurechtgedacht 
hatte, so gut es mit einer fremden Bürste und einem fremden 
Spiegel möglich war, machte sie sich auf die Suche nach den 
bewohnten Räumen. Sie ging einen langen Korridor hinunter, durch 
jene Stille, die mit keiner anderen Stille auf der Welt zu vergleichen 
ist — die Stille im Obergeschoss eines großen Hauses an einem 
Winternachmittag. Bald kam sie zu einer Stelle, an der zwei 
Korridore aufeinander trafen; hier wurde die Stille von einem 
leisen, unregelmäßigen Geräusch unterbrochen — pop-pop-pop- 
pop. Als Jane nach rechts blickte, sah sie die Ursache: am Ende des 
Ganges in einem Erker stand Mr. Bultitude auf den Hinterbeinen 
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und boxte nachdenklich gegen einen Punchingball. Jane ging nach 
links und trat auf eine Galerie hinaus, von wo sie das Treppenhaus und 
die Eingangshalle überblicken konnte, in der sich Tageslicht mit 
Feuerschein mischte. Auf gleicher Höhe mit ihr, aber nur zu erreichen, 
wenn man zu einem Treppenabsatz hinab- und auf der anderen Seite 
wieder hinaufstieg, befand sich ein dämmriger Bereich, der zu den 
Räumen des Meisters führte. Eine gewisse Feierlichkeit schien von 
dort auszugehen, und Jane schlich beinahe auf Zehenspitzen in die 
Halle hinunter. Sie erinnerte sich wieder an ihr seltsames letztes 
Erlebnis im blauen Zimmer — die Erfahrung einer Macht, die selbst 
der Gedanke an den Meister nicht ausgleichen konnte. In der 
Eingangshalle sah sie sofort, wo die Wirtschaftsräume des Hauses 
liegen mussten — zwei Stufen hinunter und einen gekachelten 
Korridor entlang, vorbei an einem ausgestopften Hecht in einem 
Glaskasten und dann an einer alten Standuhr, bis Geräusche und 
Stimmen sie in die Küche selbst führten. 

Aus der offenen Klappe eines großen Herdes fiel heller Feuerschein 
auf die rundliche Gestalt von Mrs. Dimble; sie saß auf einem 
Küchenstuhl, und der Schüssel auf ihrem Schoß und weiteren 
Anzeichen auf dem Tisch nach zu urteilen, putzte sie Gemüse. Mrs. 
Maggs und Camilla machten sich an einem Ofen zu schaffen, denn der 
Herd wurde anscheinend nicht zum Kochen benutzt. Und in einer 
Türöffnung, die zum Abwaschraum führen musste, trocknete sich ein 
großer, grauhaariger Mann in Gummistiefeln, der gerade aus dem 
Garten zu kommen schien, die Hände ab. 

»Kommen Sie nur herein, Jane«, sagte Mutter Dimble herzlich. »Sie 
brauchen heute nichts zu tun. Setzen Sie sich zu mir ans Feuer, und 
erzählen Sie mir etwas. Dies ist Mr. MacPhee — der kein Recht hat, 
hier zu sein, den ich Ihnen aber trotzdem vorstellen will.« 

Als Mr. MacPhee den Vorgang des Händetrocknens beendet hatte, 
hängte er das Handtuch hinter die Tür, kam etwas umständlich auf 
Jane zu und schüttelte ihr die Hand. Seine Hand war sehr groß und 
rauh, und er hatte ein kluges Gesicht mit harten Zügen. 

»Freut mich sehr, Sie kennen zu lernen, Mrs. Studdock«, sagte er mit 


einem Akzent, den Jane für schottisch hielt, obwohl er in 
Wirklichkeit der eines Nordiren war. 

»Glauben Sie ihm kein Wort, Jane«, sagte Mutter Dimble. »Er ist 
Ihr Hauptgegner in diesem Haus. Er glaubt nicht an Ihre Träume.« 
»Mrs. Dimble«, sagte MacPhee, »ich habe Ihnen wiederholt den 
Unterschied zwischen einem Gefühl persönlichen Vertrauens und 
einem logisch begründeten Anspruch auf Beweise erklärt. Das eine 
ist ein psychologisches Ereignis ...« 

»Und das andere ein ständiges Ärgernis«, unterbrach ihn Mrs. 
Dimble. 

»Kümmern Sie sich nicht um sie, Mrs. Studdock«, sagte MacPhee. 
»Ich bin, wie gesagt, sehr froh, Sie bei uns willkommen zu heißen. 
Die Tatsache, dass ich es verschiedentlich für meine Pflicht 
gehalten habe, darauf hinzuweisen, dass kein experimentum crucis 
bislang die Hypothese bestätigt hat, dass Ihre Träume der Wahrheit 
entsprechen, ist ohne jeden Einfluss auf meine persönliche 
Haltung.« 

»Natürlich«, sagte Jane unbestimmt und ein wenig verwirrt. »Sie 
haben ein Recht auf Ihre eigenen Ansichten.« 

Alle Frauen in der Küche lachten, als MacPhee mit etwas lauterer 
Stimme erwiderte: »Mrs. Studdock, ich habe keinerlei Ansichten — 
über keinen Gegenstand der Welt. Ich stelle Tatsachen fest und 
zeige die Folgen auf. Wenn alle Leute sich weniger in Ansichten 
(er betonte das Wort mit nachdrücklichem Abscheu) ergehen 
würden, so würde auf der Welt erheblich weniger albernes Zeug 
geredet und gedruckt.« 

»Ich weiß, wer in diesem Haus am meisten redet«, sagte Mrs. 
Maggs zu Janes Überraschung. MacPhee sah Ivy Maggs mit 
unbeweglicher Miene an, während er eine kleine Zinndose aus der 
Tasche zog und eine Prise Schnupftabak nahm. 

»Worauf warten Sie eigentlich noch?«, fragte Mrs. Maggs. »Heute 
ist in der Küche Frauentag.« 

»Ich habe nur überlegt«, sagte MacPhee, »ob Sie mir eine Tasse 
Tee übrig gelassen haben.« 
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»Und warum sind Sie dann nicht rechtzeitig gekommen?«, fragte Mrs. 
Maggs. Jane fiel auf, dass sie mit MacPhee im gleichen Ton wie mit 
dem Bären sprach. 

»Ich hatte zu tun«, sagte er und setzte sich ans Ende des Küchentischs; 
nach einer Pause setzte er hinzu: »Ich habe Sellerie geschnitten. Miss 
Ironwood tut, was sie kann, aber sie hat kaum eine Vorstellung davon, 
was in einem Garten getan werden muss.« 

»Was bedeutet >Frauentag< in der Küche?«, fragte Jane Mutter 
Dimble. 

»Es gibt hier kein Dienstpersonal«, sagte Mutter Dimble. »Darum tun 
wir alle die Arbeit. An einem Tag sind die Frauen dran, und am 
nächsten die Männer. Was? Nein, es ist eine sehr vernünftige 
Regelung. Der Meister geht davon aus, dass Männer und Frauen nicht 
gemeinsam Hausarbeit verrichten können, ohne miteinander zu 
streiten. Damit hat er nicht ganz unrecht. Natürlich darf man sich am 
Männertag die Tassen nicht allzu genau ansehen, aber im großen 
Ganzen klappt es recht gut.« 

»Aber warum sollten Sie streiten?«, fragte Jane. 

»Unterschiedliche Methoden, meine Liebe. Männer können bei einer 
Arbeit nicht helfen, wissen Sie. Man kann sie dazu bringen, die Arbeit 
zu tun, aber sie können nicht helfen, während wir sie tun. Zumindest 
bekommen sie dann schlechte Laune.« 

»Die Hauptschwierigkeit«, sagte MacPhee, »in der Zusammenarbeit 
zwischen den Geschlechtern ist, dass Frauen eine Sprache ohne 
Hauptwörter sprechen. Wenn zwei Männer aufräumen, dann sagt der 
eine zum anderen: >Stell diesen Topf in den größeren Topf, der auf 
dem obersten Brett im grünen Küchenschrank steht. < Die weibliche 
Version dafür ist: 

>Tu diesen in den anderen da drin.< Und wenn man dann fragt: >Wo 
hinein?< sagen sie: >Da rein, natürlich.< Das Wort >da< ist also eine 
reine Floskel.« 

»Da haben Sie Ihren Tee«, sagte Ivy Maggs, »und ich bringe Ihnen 
noch ein Stück Kuchen, was mehr ist, als Sie verdient haben. Wenn Sie 
fertig sind, können Sie nach oben gehen und den Rest des Abends über 


Hauptwörter reden.« 

»Nicht über Hauptwörter: mit Hauptwörtern«, sagte MacPhee; aber 
Mrs. Maggs hatte die Küche bereits verlassen. Jane nutzte diese 
Gelegenheit, um leise zu Mrs. Dimble zu sagen: »Mrs. Maggs 
scheint sich hier sehr zu Hause zu fühlen.« 

»Sie ist hier zu Hause, meine Liebe.« 

»Sie meinen als Hausangestellte?« 

»Nun, nicht mehr als jeder andere. Sie ist hauptsächlich 

hier, weil man sie auf die Straße gesetzt hat. Sie hatte keine andere 
Zuflucht.« 

»Das heißt, sie ist für den Meister ... ein Wohltätigkeitsfall?« 

»Das gewiss. Warum fragen Sie?« 

»Nun ... ich weiß nicht. Es kam mir ein wenig komisch vor, dass 
Mrs. Maggs Sie Mutter Dimble nennt. Ich hoffe, Sie halten mich 
nicht für hochnäsig ...« 

»Sie vergessen, dass auch Cecil und ich für den Meister 
Wohltätigkeitsfälle sind.« 

»Ist das nicht ein bisschen übertrieben?« 

»Keineswegs. Ivy und Cecil und ich, wir sind alle hier, weil wir auf 
die Straße gesetzt worden sind. Das gilt jedenfalls für Ivy und 
mich. Bei Cecil mögen die Dinge anders liegen.« 

»Und weiß der Meister, dass Mrs. Maggs mit allen so redet?« 
»Mein liebes Kind, fragen Sie mich nicht, was der Meister weiß.« 
»Ich meine nur, weil er im Gespräch zu mir sagte, Gleichheit sei 
nicht das Wichtigste. Aber in seinem eigenen Haus scheinen sehr ... 
nun, sehr demokratische Prinzipien zu herrschen.« 

»Ich habe nie zu verstehen versucht, was er darüber sagt«, 
antwortete Mrs. Dimble. »Meistens spricht er entweder über 
geistige Rangordnungen — und Sie waren niemals eine solche 
Gans, dass Sie sich Ivy im geistigen Sinne überlegen gefühlt hätten 
— oder aber über die Ehe.« 

»Haben Sie seine Ansichten über die Ehe verstanden?« 

»Meine Liebe, der Meister ist ein sehr weiser Mann, aber er ist ein 
Mann, und ein unverheirateter Mann obendrein.Was er oder seine 
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Gebieter über die Ehe sagen, macht für meinen Geschmack viel zu viel 
Aufhebens von etwas so Einfachem und Natürlichem, dass man gar 
nicht darüber zu reden brauchte. 


Aber ich nehme an, dass es heutzutage viele junge Frauen gibt, denen 
man es sagen muss.« 

»Ich sehe, dass Sie für selbstständige junge Frauen nicht viel übrig 
haben.« 

»Nun, vielleicht bin ich ungerecht. Vieles war für uns einfacher, 
überschaubarer. Wir wurden mit dem Gebetbuch und Geschichten 
aufgezogen, die einen glücklichen Ausgang hatten. Von Kindheit an 
lehrte man uns, dass die Frau ihren Mann zu lieben und zu ehren und 
ihm gehorsam zu sein habe, und wir trugen Unterröcke und liebten 
Walzer und wussten nichts von der Welt ...« 

»Walzer sind etwas Nettes«, sagte Mrs. Maggs, die gerade 
zurückgekehrt war und MacPhee sein Kuchenstück vorgesetzt hatte. 
»So schön altmodisch.« 

In diesem Augenblick wurde die Tür geöffnet, und draußen sagte eine 
Stimme: »Also, dann geh rein, wenn es sein muss.« So ermuntert, 
hüpfte eine prächtige Dohle in die Küche, gefolgt von Mr. Bultitude 
und Arthur Denniston. 

»Ich habe Ihnen schon mal gesagt, Arthur«, sagte Ivy Maggs, »dass 
Sie diesen Bären nicht hereinbringen sollen, wenn wir Abendessen 
machen.« Während sie sprach, tappte Mr. Bultitude, eines freundlichen 
Empfangs offenbar selbst nicht ganz sicher, in einer ihm 
(fälschlicherweise) unauffällig erscheinenden Manier durch die Küche 
und ließ sich hinter Mrs. Dimbles Stuhl nieder. 

»Ihr Mann ist gerade zurückgekommen, Mutter Dimble«, sagte 
Denniston. »Aber er musste sofort ins blaue Zimmer. Und der Meister 
erwartet auch Sie, MacPhee.« 


3 An diesem Tag setzte Mark sich in bester Laune an den 


Mittagstisch. Allen Berichten zufolge war der Aufruhr in Edgestow 
höchst zufrieden stellend verlaufen, und es hatte 

ihm Spaß gemacht, seine eigenen Artikel in den Morgenzeitungen 
zu lesen. Sein Vergnügen wuchs noch, als er Steele und Cosser in 
einer Art und Weise darüber sprechen hörte, die deutlich zeigte, 
dass sie nicht einmal wussten, wie die ganze Geschichte inszeniert 
worden war, und schon gar nicht, wer die Zeitungsartikel 
geschrieben hatte. Auch der Vormittag war angenehm verlaufen. Es 
hatte ein Gespräch mit Frost, der Fee und Wither über die Zukunft 
von Edgestow gegeben. Alle waren sich einig, die Regierung werde 
der (in den Zeitungen zum Ausdruck gekommenen) fast einhelligen 
Meinung der Nation folgen und die Stadt vorübergehend der 
Kontrolle der Institutspolizei unterstellen. Ein Sonderbeauftragter 
für Edgestow musste ernannt werden. Feverstone war der richtige 
Mann dafür. Als Unterhausmitglied repräsentierte er die Nation, als 
Mitglied des Bracton Colleges repräsentierte er die Universität, und 
als Mitglied des Instituts repräsentierte er das N.I.C.E. Alle 
konkurrierenden Interessen, die andernfalls aufeinander geprallt 
wären, befanden sich in der Person Lord Feverstones in Einklang 
miteinander; die Artikel, die Mark am Nachmittag über dieses 
Thema verfassen sollte, würden sich fast von selbst schreiben. Aber 
das war noch nicht alles. Im Laufe des Gespräches hatte sich 
herausgestellt, dass man, wenn man Feverstone auf diesen 
beneidenswerten Posten hob, im Grunde zwei Ziele verfolgte. 
Wenn die Unbeliebtheit des N.I.C.E. in Edgestow mit der Zeit 
zunehmen und schließlich einen Höhepunkt erreichen würde, 
könnte Feverstone geopfert werden. Dies wurde natürlich nicht 
offen ausgesprochen, aber Mark begriff sehr wohl, dass selbst 
Feverstone nicht länger dem inneren Kreis angehörte. Die Fee 
meinte, der alte Dick sei im Grunde seines Herzens doch bloß ein 
Politiker und werde es auch immer bleiben. Wither bekannte 
seufzend, dass Feverstones Talente in einem früheren Stadium der 
Bewegung wohl nützlicher gewesen seien, als sie es in der Phase, 
in die sie nun eintraten, wahrscheinlich sein würden. Mark hatte 


106 


keineswegs die Absicht, Feverstones Stellung zu untergraben, er hatte 
nicht einmal den ausdrücklichen Wunsch, seine Position möge 
untergraben werden. Aber er empfand die ganze Atmosphäre der 
Diskussion als irgendwie angenehmer, seit er die wirkliche Situation 
allmählich begriff. Er war auch sehr erfreut, Frost kennen gelernt zu 
haben (wie er es ausgedrückt hätte). Er wusste aus Erfahrung, dass es 
in beinahe jeder Organisation irgendeine ruhige, unauffällige Person 
gibt, die von den kleinen Fischen für unbedeutend gehalten wird, 
tatsächlich aber eine der Haupttriebfedern der ganzen Maschinerie ist. 
Überhaupt zu erkennen, wer diese Leute waren, bedeutete schon, dass 
man beträchtliche Fortschritte gemacht hatte. Sicher, Frost hatte etwas 
Kaltes, Fischiges, das Mark nicht mochte, und sogar seine 
regelmäßigen Züge hatten etwas Abstoßendes. Aber jedes Wort, das er 
sagte — und er sagte nicht viel —, traf den Kern der Sache, die gerade 
diskutiert wurde, und Mark fand das Gespräch mit ihm faszinierend. 
Das Vergnügen an einer Unterhaltung hing für Mark immer weniger 
von seiner spontanen Zu- oder Abneigung für die jeweiligen 
Gesprächspartner ab. Er war sich dieser Entwicklung, die eingesetzt 
hatte, als er sich den Fortschrittlichen Kräften am College anschlossen 
hatte, durchaus bewusst und begrüßte sie als ein Zeichen der Reife. 
Wither war in einer höchst ermutigenden Weise aufgetaut. Am Ende 
des Gesprächs hatte er Mark beiseite genommen, unbestimmt, aber 
väterlich von der großartigen Arbeit gesprochen, die er leistete, und 
sich schließlich nach seiner Frau erkundigt. Der VD hoffte, es sei 
nichts Wahres an dem zu ihm gedrungenen Gerücht, sie leide an ... eh 
... nervösen Störungen. Mark fragte sich, wer zum Teufel ihm das 
erzählt haben konnte. »Sehen Sie«, sagte der Vizedirektor, »in 
Anbetracht Ihrer großen derzeitigen Arbeitsbelastung und der daraus 
für Sie resultierenden Unmöglichkeit, so oft nach Hause zu fahren, wie 
wir alle es (in Ihrem Interesse) wünschen würden, könnte das Institut 
in Ihrem Fall geneigt sein ... Ich sage das ganz im Vertrauen ... Eh ... 
würden wir alle uns freuen, Ihre Gattin hier begrüßen zu können. « 

Bis zu diesem Augenblick war Mark nie bewusst geworden, dass ihm 
nichts unangenehmer wäre, als Jane in Belbury zu haben. Es gab so 


vieles, was Jane nicht verstehen würde: Nicht nur das viele 
Trinken, das ihm hier zur Gewohnheit wurde, sondern fast alles, 
was sich vom Morgen bis zum Abend abspielte. Und es ist nur 
recht und billig — beiden, Mark und Jane, gegenüber —, sich vor 
Augen zu halten, dass er in ihrer Anwesenheit unmöglich auch nur 
eines der hundert Gespräche hätte führen können, die seine Arbeit 
in Belbury mit sich brachte. Ihre bloße Gegenwart hätte das ganze 
Gelächter des inneren Kreises unwirklich und blechern klingen 
lassen; und was er jetzt als praktische Klugheit betrachtete, würde 
ihr — und dadurch auch ihm selbst — als Schmeichelei, 
Verleumdung und Speichelleckerei vorkommen. Janes Gegenwart 
würde ganz Belbury in einem vulgären Licht erscheinen lassen, 
aufgedonnert und zugleich voller Heimlichtuerei. Ihm wurde elend 
bei der Vorstellung, er müsse Jane beibringen, Wither bei Laune zu 
halten und auf Miss Hardcastle einzugehen. Er entschuldigte sich 
mit vagen Ausflüchten, dankte dem VD überschwänglich und 
machte sich davon, so schnell er konnte. 

Als er am Nachmittag beim Tee saß, kam Miss Hardcastle, beugte 
sich über die Stuhllehne und sagte ihm ins Ohr: »Da haben Sie sich 
aber ordentlich in die Tinte gesetzt, Studdock.« 

»Was ist denn nun schon wieder los?«, fragte er. 

»Ich verstehe nicht, was mit Ihnen los ist, junger Mann. Tatsache! 
Haben Sie sich vorgenommen, den Alten zu ärgern? Das ist ein 
gefährliches Spiel, glauben Sie mir!« 

»Wovon reden Sie eigentlich?« 

»Nun, wir alle haben daran gearbeitet, ihn wieder zu besänftigen, 
und heute Morgen dachten wir, wir hätten es endlich geschafft. Er 
hat davon geredet, Ihnen die ursprünglich für Sie vorgesehene 
Position zu geben und die Probezeit wegfallen zu lassen. Keine 
Wolke am Himmel: und dann sprechen Sie fünf— oder nicht 
einmal fünf— Minuten mit ihm und machen alles wieder zunichte. 
Allmählich zweifle ich an Ihrem Verstand.« 

»Was zum Henker passt ihm denn jetzt wieder nicht?« »Nun, das 
sollten Sie eigentlich selbst wissen! Er hat Ihnen 
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doch den Vorschlag gemacht, Ihre Frau hier herzubringen?« »Ja, das 
hat er. Und?« 

»Was haben Sie ihm gesagt?« 

»Ich habe gesagt, er brauche sich darum keine Sorgen zu machen ... 
Und natürlich habe ich mich sehr bedankt und so weiter.« 

Die Fee pfiff leise. 

»Sehen Sie denn nicht, Süßer«, sagte sie und klopfte mit ihren 
Knöcheln leicht auf Marks Schädeldecke, »dass Sie kaum in einen 
größeren Fettnapf hätten treten können? Das war ein unerhörtes 
Entgegenkommen von ihm. So was hat er noch für keinen getan. Sie 
hätten sich denken können, dass er beleidigt ist, wenn Sie es ablehnen. 
Jetzt redet er von Mangel an Vertrauen. Sagt, er sei verletzt — was 
bedeutet, dass bald jemand anders verletzt sein wird! Er wertet Ihre 
Ablehnung als ein Zeichen dafür, dass Sie sich hier noch nicht 
wirklich eingelebt haben.« 

»Aber das ist doch heller Wahnsinn! Ich meine 

»Warum in drei Teufels Namen haben Sie ihm nicht einfach gesagt, 
dass Sie Ihre Frau holen?« 

»Ist das nicht meine Angelegenheit?« 

»Wollen Sie Ihre Frau denn nicht bei sich haben? Sie sind aber nicht 
sehr nett zu Ihrer Kleinen, Studdock. Dabei hat man mir gesagt, sie sei 
ein verdammt hübsches Mädchen.« 

In diesem Augenblick sahen beide, wie Withers Gestalt langsam auf 
sie zuschlenderte, und beendeten das Gespräch. 


A 


Keine anderen Mitglieder des inneren Kreises waren in Hörweite. Der 
Italiener war gut gelaunt und gesprächig. Er hatte gerade Anweisung 
gegeben, einige schöne Buchen auf dem Grundstück zu fällen. 
»Warum haben Sie das getan, Professor?«, fragte ein Mr. Winter, der 
ihnen gegenübersaß. »In dieser Entfernung vom Haus können sie doch 
nicht stören. Ich selbst finde Bäume eigentlich schön.« 


Beim Abendessen saß Mark neben Filostrato. 


»O ja, ja«, erwiderte Filostrato. »Die hübschen Bäume, die 
Gartenbäume. Aber nicht die wilden. Ich setze eine Rose in meinen 
Garten, aber keinen Dornbusch. Der Waldbaum ist ein Unkraut. 
Aber ich sage Ihnen, in Persien habe ich einen zivilisierten Baum 
gesehen. Er gehörte einem französischen Attache, der an einem Ort 
wohnte, wo kein Baum gedeihen konnte. Dieser Baum war aus 
Metall, ein ziemlich armseliges, primitives Ding. Aber wie, wenn 
man es vervollkommnete? Leicht, aus Aluminium, täuschend 
naturgetreu.« 

»Das wäre kaum dasselbe wie ein richtiger Baum«, sagte Winter. 
»Aber bedenken Sie die Vorteile! Der Baum gefällt Ihnen an der 
einen Stelle nicht mehr? Zwei Arbeiter tragen ihn anderswohin, 
wohin immer Sie wollen. Er stirbt niemals ab. Kein Laub fällt 
herunter, keine Zweige, keine Vögel bauen Nester darin, es gibt 
keinen Schmutz und keine Unordnung.« 

»Nun, ein oder zwei solcher Kunstbäume als Kuriositäten könnten 
ganz amüsant sein.« 

»Warum ein oder zwei? Gegenwärtig brauchen wir die Wälder 
natürlich noch für die Erhaltung der Atmosphäre. Aber bald werden 
wir einen chemischen Ersatz finden. Und warum dann noch 
natürliche Bäume? Ich denke, dass es später einmal auf der ganzen 
Erde nur noch Kunstbäume geben wird. Ja, wir werden den 
Planeten säubern.« 

»Soll das heißen«, warf ein Mann namens Gould ein, »dass es 
überhaupt keine Vegetation mehr geben wird?« 

»Genau. Sie rasieren Ihr Gesicht; die Engländer rasieren es sogar 
jeden Tag. Eines Tages werden wir den Planeten rasieren.« 

»Und was werden dann die Vögel machen?« 

»Ich würde auch die Vögel abschaffen. Auf dem Kunstbaum gäbe 
es künstliche Vögel, die zu singen anfangen, wenn man im Haus 
auf einen Knopf drückt. Wenn man des Gesangs überdrüssig wird, 
schaltet man sie aus. Bedenken Sie den Fortschritt. Keine Federn, 
keine Nester, keine Eier, kein Schmutz.« 

»Das hört sich an«, meinte Mark, »als wollten Sie praktisch alles 
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organische Leben abschaffen.« 

»Und warum nicht? Es ist einfach eine Frage der Hygiene. Hören Sie, 
meine Freunde, wenn Sie etwas Verfaultes vom Boden aufheben und 
feststellen, dass organisches Leben darüberkriecht, sagen Sie dann 
nicht: >Wie scheußlich! Das lebt ja!< und werfen es wieder fort?« 
»Und weiter?«, sagte Winter. 

»Und Sie, vor allem die Engländer, haben Sie nicht etwas gegen 
jegliches organische Leben, außer gegen Ihren eigenen Körper? Statt 
es gewähren zu lassen, haben Sie das tägliche Bad erfunden.« 

»Das stimmt.« 

»Und was nennen Sie schmutzigen Schmutz? Ist damit nicht das 
Organische gemeint? Mineralien sind sauberer Schmutz. Der wirkliche 
Dreck stammt von Organismen — Schweiß, Schleim, Exkremente. Ist 
nicht Ihre ganze Vorstellung von Reinheit ein Beispiel dafür? Das 
Unreine und das Organische sind austauschbare Begriffe.« 

»Worauf wollen Sie hinaus, Professor?«, sagte Gould. »Schließlich 
sind wir selbst Organismen.« 

»Zugegeben, das ist der Punkt. In uns hat das organische Leben 
Verstand erzeugt. Es hat seine Arbeit getan. Danach brauchen wir es 
nicht länger. Die Welt soll nicht länger mit organischem Leben wie 
mit Schimmelpilz überwuchert sein — alles ein Sprießen und 
Knospen, ein Zeugen und Verwesen. Wir müssen uns davon befreien. 
Nach und nach, versteht sich; allmählich lernen wir, wie wir es 
anstellen müssen. Lernen, unsere Gehirne mit immer weniger Körper 
am Leben erhalten zu können; lernen, unsere Körper direkt mit 
Chemikalien aufzubauen, statt sie mit toten Tieren und Unkraut voll zu 
stopfen. Lernen, uns ohne Paarung fortzupflanzen.« 

»Das würde aber nicht viel Spaß machen«, sagte Winter. 

»Mein Freund, Sie haben den Spaß, wie Sie es nennen, bereits von der 
Fruchtbarkeit getrennt: Der Spaß schwindet doch bereits dahin. Pah! 
Ich weiß, Sie glauben mir nicht. Aber sehen Sie sich Ihre englischen 
Frauen an. Sechs von zehn sind frigide, oder etwa nicht? Sehen Sie? 
Die Natur selbst beginnt den Anachronismus abzuschaffen. Erst wenn 
sie das getan hat, wird echte Zivilisation möglich. Wären Sie Bauern, 


so würden Sie mich verstehen. Wer würde versuchen, mit Hengsten 
und Stieren zu arbeiten? Nein, nein: Wir brauchen Wallache und 
Ochsen. Solange es Sexualität gibt, wird es niemals Frieden und 
Ordnung und Disziplin geben. Erst der geschlechtslose Mensch ist 
zu lenken.« 

Das Essen war zu Ende, und als sie vom Tisch aufstanden, raunte 
Filostrato Mark zu: »Ich würde Ihnen empfehlen, heute Abend 
nicht in die Bibliothek zu gehen. Sie verstehen? Sie sind in 
Ungnade. Kommen Sie zu mir, und lassen Sie uns ein bisschen 
reden.« 

Mark erhob sich und folgte ihm, froh und überrascht, dass 
Filostrato in dieser neuen Krise mit demVD anscheinend sein 
Freund geblieben war. Sie gingen ins Wohnzimmer des Italieners 
im ersten Stock. Mark setzte sich an den Kamin, während sein 
Gastgeber im Raum auf und ab wanderte. 

»Es tut mir sehr Leid, mein junger Freund«, sagte Filostrato, »von 
diesem neuerlichen Ärger zwischen Ihnen und dem 
stellvertretenden Direktor zu hören. Das muss aufhören, verstehen 
Sie? Wenn er Sie auffordert, Ihre Frau herzubringen, warum tun Sie 
es dann nicht?« 

»Aber ich bitte Sie!«, sagte Mark. »Ich habe nicht geahnt, dass er 
der Sache so viel Bedeutung beimisst. Ich dachte, er hätte es nur 
aus Höflichkeit gesagt.« Seine Einwände gegen Janes Aufenthalt in 
Belbury waren, wenn auch nicht beseitigt, so doch vom Wein, den 
er zum Essen getrunken hatte, und dem Stich, den ihm sein 
drohender Ausschluss aus dem Bibliothekskreis versetzt hatte, 
vorübergehend in den Hintergrund gedrängt. 

»Es spielt an sich keine Rolle«, sagte Filostrato, »aber ich habe 
Grund zu der Annahme, dass die Anregung nicht von Wither kam, 
sondern vom Oberhaupt selbst.« 

»Vom Oberhaupt? Sie meinen Jules?«, fragte Mark überrascht. 
»Ich dachte, er sei bloß ein Aushängeschild. Und was kümmert es 
ihn, ob ich meine Frau herhole oder nicht?« 

»Sie irren«, sagte Filostrato. » Unser Oberhaupt ist kein 
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Aushängeschild.« Mark fand, dass der Italiener sich ein wenig 
merkwürdig benahm. Eine Weile sagte keiner von beiden etwas. 
»Was ich beim Abendessen gesagt habe, ist alles wahr«, sagte 
Filostrato schließlich. 

»Und Jules?«, beharrte Mark. »Was hat er damit zu tun?« 

»Jules?«, erwiderte Filostrato. »Warum sprechen Sie von ihm? Ich 
sage, es war alles wahr. Die Welt, die ich kommen sehe, ist die Welt 
vollkommener Reinheit. Der reine Geist und die reinen Minerale. 
Welche Dinge verletzen die Würde des Menschen am meisten? 
Geburt, Zeugung und Tod. Wie, wenn wir im Begriff ständen zu 
entdecken, dass der Mensch ohne diese drei Dinge leben kann?« 
Mark starrte ihn an. Filostratos Rede schien so, zusammenhanglos und 
sein Verhalten so ungewöhnlich, dass Mark sich fragte, ob er auch bei 
klarem Verstand und völlig nüchtern sei. 

»Was Ihre Frau betrifft«, erklärte Filostrato, »so ist mir das 

einerlei. Was habe ich mit anderer Leute Frauen zu tun? Dieses ganze 
Sujet stößt mich ab. Aber wenn sie darauf bestehen ... Sehen Sie, mein 
Freund, die eigentliche Frage ist, ob Sie wahrhaft eins mit uns sein 
wollen oder nicht.« 

»Ich kann Ihnen nicht ganz folgen«, sagte Mark. 

»Wollen Sie ein bloßer Söldner sein? Dafür stecken Sie schon viel zu 
tief drin. Sie stehen am Wendepunkt Ihrer Karriere, Mr. Studdock. 
Wenn Sie versuchen, sich jetzt noch zurückzuziehen, werden Sie so 
unglücklich enden wie Hingest, dieser Narr. Kommen Sie aber ganz zu 
uns, so wird Ihnen die Welt... pah, was sage ich? ... das Universum zu 
Füßen liegen.« 

»Aber natürlich möchte ich ganz dazugehören«, sagte Mark. Eine 
gewisse Erregung beschlich ihn. 

»Das Oberhaupt meint, Sie könnten nicht wirklich zu uns gehören, 
solange Sie Ihre Frau nicht hier herbringen. Er will Sie ganz haben, 
mit allem, was zu Ihnen gehört — oder überhaupt nicht. Sie müssen 
Ihre Frau nach Belbury holen, und auch sie muss eine der unseren 
werden.« 

Diese Erklärung traf Mark wie ein kalter Wasserguss ins Gesicht. Und 


doch ... in diesem Zimmer und in diesem Moment, unter dem 
aufmerksamen Blick der kleinen, hellen Augen des Professors, 
konnte er sich Jane kaum mehr richtig vorstellen. 

»Sie sollen es aus dem Munde des Oberhaupts selbst hören«, sagte 
Filostrato plötzlich. 

»Ist Jules denn hier?«, fragte Mark. 

Statt einer Antwort wandte sich Filostrato von ihm ab und zog mit 
ausholender Bewegung die Fenstervorhänge zurück. Dann schaltete 
er das Licht aus. Der Nebel war verschwunden. Wind war 
aufgekommen. Kleine Wolken jagten vor den Sternen vorüber, und 
der Vollmond — den Mark glaubte, noch nie so hell gesehen zu 
haben — sah auf sie hinab. Als die Wolken an ihm vorbeizogen, 
sah er aus wie ein heller Ball, der zwischen ihnen hindurchrollte. 
Sein bleiches Licht füllte den Raum. 

»Ist das nicht eine Welt für Sie?« fragte Filostrato. »Dort herrscht 
Sauberkeit, Reinheit. Zehntausende von Quadratmeilen glänzendes 
Gestein, kein Grashalm, keine noch so kleine Flechte, kein 
Staubkorn. Nicht einmal Luft. Haben Sie überlegt, wie es sein 
würde, wenn Sie dort umhergehen könnten, mein Freund? Kein 
Zerfall, keine Erosion. Die Spitzen jener Berge sind wirklich spitz 
— wie Nadeln würden sie Ihre Hand durchstechen. Felswände, so 
hoch wie der Everest und so gerade wie eine Hauswand. Sie werfen 
einen meilenweiten, pechschwarzen Schatten, und im Schatten 
hunderte von Kältegraden. Ein Schritt aus diesem Schatten heraus, 
und das Licht würde Ihre Augäpfel wie Stahl durchbohren, das 
Gestein Ihre Füße verbrennen. Die Temperatur ist auf dem 
Siedepunkt. Man würde sterben, nicht wahr? Aber selbst dann 
würde man nicht zu Schmutz. In wenigen Augenblicken sind Sie 
ein kleines Häufchen Asche — reines weißes Pulver. Und kein 
Wind würde dieses Pulver verwehen. Jedes Körnchen in dem 
kleinen Haufen bliebe an Ort und Stelle, eben der Stelle, an der 
man gestorben ist, bis zum Ende der Welt... Aber das ist Unsinn. 
Das Universum wird kein Ende haben.« 

»Ja. Eine tote Welt«, sagte Mark und sah zum Mond hinauf. 
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»Nein!« widersprach Filostrato. Er stand direkt neben Mark und 
sprach fast im Flüsterton — wie der Schlag von Fledermausflügeln 
klang das Wispern dieser von Natur aus hohen Stimme. »Nein. Es gibt 
dort Leben.« 

»Wissen wir das?«, fragte Mark. 

»O si. Intelligentes Leben. Unter der Oberfläche. Eine große Rasse, 
weiter entwickelt als wir. Ein Vorbild. Eine reine Rasse. Sie hat ihre 
Welt gereinigt, sich fast vom Organischen befreit.« 

»Aber wie ...?« 

»Sie brauchen nicht geboren zu werden und sich fort 

zupflanzen und zu sterben; nur ihr gewöhnliches Volk, ihre canaglia, 
tut das. Die Herren leben weiter. Sie erhalten ihre Intelligenz: sie 
können sie künstlich am Leben erhalten, nachdem der organische 
Körper zu Grunde gegangen ist — ein Wunder der angewandten 
Biochemie. Sie brauchen keine organische Nahrung. Verstehen Sie? 
Sie sind fast unabhängig von der Natur, nur noch durch die feinsten, 
dünnsten Bande mit ihr verbunden.« 

»Wollen Sie damit sagen, all das ...«, Mark zeigte zu der gefleckten 
Mondscheibe hinauf, »sei ihr Werk?« 

»Warum nicht? Wenn Sie alle Vegetation entfernen, werden Sie bald 
keine Atmosphäre, kein Wasser mehr haben.« 

»Aber wozu das alles?« 

»Hygiene. Warum sollten sie sich mit einer Welt voller wimmelnder 
Organismen abgeben? Insbesondere einen Organismus wollen sie 
vertreiben. Übrigens ist die Mondoberfläche nicht überall so, wie wir 
sie sehen. Es gibt noch immer Oberflächeübewohner —Wilde. Auf der 
erdabgewandten Seite befindet sich eine große Fläche, wo es noch 
Wasser, Luft und Wälder gibt — ja, und Keime und Tod. Langsam 
dehnen die Herren des Mondes ihre Hygiene über ihre ganze 
Weltkugel aus. Desinfizieren sie. Die Wilden kämpfen gegen sie. Es 
gibt Fronten und erbitterte Kämpfe in den Höhlen und Grotten unter 
der Oberfläche. Aber die Herrenrasse gibt nicht nach. Könnten Sie die 
Rückseite des Mondes sehen, so würden Sie feststellen, dass der 
saubere Fels, wie er auf dieser Seite zu erkennen ist, Jahr um Jahr 


weiter vordringt; dass der organische Fleck, all das Grün und Blau 
und der Dunst immer mehr schrumpfen. So als würde man 
angelaufenes Silber putzen.« 

»Aber woher wissen Sie das alles?« 

»Das werde ich Ihnen ein andermal erzählen. Das Oberhaupt hat 
viele Informationsquellen. Ich habe es Ihnen nur gesagt, um Ihre 
Fantasie anzuregen. Damit Sie erkennen, was getan werden kann: 
was hier getan werden wird. Dio mio, dieses Institut hat wahrhaftig 
höhere Ziele als Wohnungsbauprogramme, Impfungen, schnellere 
Züge und die Leute vom Krebs zu heilen: Es soll den Tod besiegen; 
oder das organische Leben, wenn Sie so wollen. Das läuft auf 
dasselbe hinaus. Aus dem Kokon des organischen Lebens, der die 
Kindheit des Geistes beschützte, wird es den Neuen Menschen 
hervorbringen, den Menschen, der nicht sterben wird, den 
künstlichen Menschen, der sich von der Natur befreit hat. Die Natur 
ist die Leiter, auf der wir emporgestiegen sind, und nun stoßen wir 
sie fort.« 

»Und Sie glauben, dass wir eines Tages wirklich ein Mittel finden 
werden, um das Gehirn für unbegrenzte Zeit am Leben zu 
erhalten?« 

»Wir haben schon damit begonnen. Das Oberhaupt selbst...« 
»Sprechen Sie weiter«, sagte Mark. Sein Herz pochte heftig, und er 
hatte Jane und Wither völlig vergessen. Hier endlich stieß er zum 
Kern der Sache vor. 

»Das Oberhaupt selbst hat den Tod bereits überlebt, und Sie 
werden heute Abend zu ihm sprechen.« 

»Sie meinen, Jules ist gestorben?« 

»Unsinn! Jules ist nichts. Er ist nicht das Oberhaupt.« »Wer ist es 
dann?« 

In diesem Augenblick klopfte es. Jemand kam herein, ohne eine 
Antwort abzuwarten. 

»Ist der junge Mann bereit?«, fragte Straiks Stimme. 

»O ja. Sie sind bereit, nicht wahr, Mr. Studdock?« 

»Sie haben es ihm also erklärt«, sagte Straik. Er wandte sich zu 
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Mark, und das Mondlicht im Zimmer war so hell, dass Mark sein 
Gesicht jetzt zum Teil erkennen konnte — die tiefen Furchen, die von 
dem kalten Licht und Schatten noch unterstrichen wurden. 

»Sind Sie wirklich bereit, sich uns anzuschließen, junger Mann? « 
fragte Straik. »Es gibt kein Zurück, wenn Sie einmal Hand an den 
Pflug gelegt haben. Kein Wenn und Aber. Das Oberhaupt hat nach 
Ihnen geschickt. Verstehen Sie — das Haupt. Sie werden jemanden 
sehen, der getötet wurde und doch lebt. Die Auferstehung Jesu in der 
Bibel war ein Symbol: Heute Abend sollen Sie sehen, was sie 
symbolisierte. Dies ist endlich der wahre Mensch, und er verlangt 
vollkommene Ergebenheit.« 

»Wovon zum Teufel reden Sie eigentlich?«, sagte Mark, und die 
nervöse Spannung verzerrte seine Stimme zu einem heiseren, zornigen 
Schrei. 

»Mein Freund hat ganz Recht«, sagte Filostrato. »Unser Oberhaupt ist 
der erste der Neuen Menschen — der erste, der über das animalische 
Leben hinaus existiert. Soweit es die Natur betrifft, ist er bereits tot. 
Ginge es nach der Natur, so würde sein Gehirn jetzt im Grab 
verfaulen. Aber er wird noch in dieser Stunde zu Ihnen sprechen, und 
— im Vertrauen, junger Freund — Sie werden seinen Befehlen 
gehorchen.« 

»Aber wer ist es?«, fragte Mark. 

»Es ist François Alcasan«, antwortete Filostrato. 

»Sie meinen, der Mann, der geköpft wurde?«, stieß Mark hervor. Die 
beiden nickten. Ihre Gesichter waren ganz nah und sahen in diesem 
unwirklichen Licht wie in der Luft hängende Masken aus. 

»Fürchten Sie sich?«, fragte Filostrato. »Darüber werden Sie 
hinwegkommen. Wir bieten Ihnen an, einer der unseren zu werden. Ja, 
wären Sie draußen, wären Sie einer aus der canaglia, dann hätten Sie 
Grund, sich zu fürchten. Wir stehen am Anfang aller Macht. Er lebt für 
immer. Der Gigant Zeit ist bezwungen. Und der Gigant Raum — auch 
er ist bereits bezwungen worden. Einer der unseren ist schon durch den 
Weltraum gereist. Gewiss, er wurde verraten und ermordet, und seine 
Manuskripte sind unvollständig. Es war uns noch nicht möglich, sein 


Raumschiff nachzubauen. Aber das wird kommen.« 


»Es ist der Beginn des unsterblichen und allgegenwärtigen 
Menschen, sagte Straik. »Der Mensch auf dem Thron des 
Universums: das ist die wahre Bedeutung aller Prophezeiungen.« 
»In der ersten Zeit«, sagte Filostrato, »wird die Macht natürlich auf 
eine kleine Anzahl von Personen beschränkt sein, diejenigen, die 
für das ewige Leben auserwählt werden.« 

»Und später, meinen Sie«, sagte Mark, »soll sie allen Menschen 
zuteil werden?« 

»Nein«, sagte Filostrato. »Ich meine, sie wird dann auf einen 
Menschen beschränkt sein. Sie sind doch nicht dumm, mein junger 
Freund, nicht wahr? All dieses Gerede von der Macht des 
Menschen über die Natur — des Menschen im abstrakten Sinne — 
ist nur für die canaglia. Sie wissen so gut wie ich, dass die Macht 
der Menschheit über die Natur nichts anderes ist als die Macht 
einiger Menschen über andere Menschen mit der Natur als 
Werkzeug. So etwas wie die Menschheit gibt es nicht — das ist nur 
ein Wort. Es gibt bloß Menschen. Nein, nicht die Menschheit wird 
allmächtig sein, sondern irgendein einzelner Mensch, ein 
Unsterblicher. Alcasan, unser Oberhaupt, ist der erste Vorbote. Das 
endgültige Produkt wird wahrscheinlich ein anderer sein.Vielleicht 
werden Sie es sein, vielleicht ich.« 

»Ein König wird kommen, sagte Straik, »der über Himmel und 
Erde zu Gericht sitzen wird. Sie haben wohl gedacht, dies alles sei 
Mythologie. Sie dachten, weil sich um das Wort >Menschensohn< 
Fabeln und Legenden ranken, würde die Menschheit in 
Wirklichkeit niemals einen Sohn haben, der alle Macht in sich 
vereinigen wird. Aber genau so wird es sein.« 

»Ich verstehe nicht«, sagte Mark. 

»Aber es ist ganz leicht«, erwiderte Filostrato. »Wir haben 
herausgefunden, wie man einen Toten lebendig machen kann. 
Schon in seinem natürlichen Leben war er ein weiser Mann. Nun 
lebt er für immer und wird an Weisheit zunehmen. Später werden 
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wir ihnen das Leben angenehmer gestalten — denn man muss 
zugeben, gegenwärtig ist dieses zweite Leben für denjenigen, der es 
hat, wahrscheinlich nicht sehr erfreulich. Verstehen Sie? Später 
machen wir es für einige angenehm — für andere vielleicht nicht so 
angenehm. Denn wir können die Toten lebendig machen, ob sie es 
wollen oder nicht. Er, der schließlich Herrscher des Universums sein 
wird, kann dieses zweite Leben schenken, wem er will. Die 
Beschenkten können die Gabe nicht zurückweisen.« 

»Und so«, sagte Straik, »kehren die Dinge, die Sie auf Ihrer Mutter 
Schoß gelernt haben, wieder. Gott wird die Macht zu ewiger 
Belohnung und ewiger Bestrafung haben.« 

»Gott?«, sagte Mark. »Was hat Gott damit zu tun? Ich glaube nicht an 
Gott.« 

»Aber, mein Freund«, sagte Filostrato, »wenn es in der Vergangenheit 
keinen Gott gab, folgt daraus doch nicht, dass es auch in Zukunft 
keinen Gott geben wird.« 

»Sehen Sie nicht«, sagte Straik, »dass wir Ihnen den 
unaussprechlichen. Ruhm bieten, bei der Erschaffung des allmächtigen 
Gottes dabei zu sein? Hier, in diesem Haus, werden Sie den ersten 
Vorboten des wahren Gottes sehen. Ein Mensch — oder ein von 
Menschen gemachtes Wesen — wird schließlich den Thron des 
Universums besteigen. Und in alle Ewigkeit herrschen.« 

»Werden Sie mit uns kommen?«, fragte Filostrato. »Er hat nach Ihnen 
geschickt.« 

»Selbstverständlich wird er kommen«, antwortete Straik. »Meint er 
vielleicht, er könnte umkehren und am Leben bleiben?« 

»Und was die Sache mit Ihrer Frau betrifft«, fügte Filostrato hinzu, 
»so werden Sie eine solche Nebensächlichkeit gar nicht erst erwähnen, 
sondern tun, wie Ihnen gesagt wird. Dem Oberhaupt widerspricht man 
nicht.« 

Außer der nun rasch nachlassenden Wirkung des Alkohols 

und einigen undeutlichen Erinnerungen an Stunden mit Jane und 
Freunden aus der Zeit, bevor er ans Bracton College gegangen war und 
als die Welt noch anders ausgesehen hatte, gab es für Mark keine Hilfe 


zur Bewältigung des erregenden Schreckens, der ihn jetzt befiel. 
Hinzu kam eine unwillkürliche Abneigung gegen die beiden 
mondbeschienenen Gesichter, die seine Aufinerksamkeit so sehr in 
Anspruch nahmen. Auf der anderen Seite war Angst. Was würden 
sie mit ihm machen, wenn er sich jetzt weigerte? Doch diese Angst 
wurde gemildert durch die Überzeugung des jungen Mannes, die 
Dinge würden sich >bis morgen< schon irgendwie einrenken, wenn 
er zunächst nachgäbe. Und zu der Angst und der Hoffnung kam 
noch ein nicht gänzlich unangenehmer Schauder bei der 
Vorstellung, an einem so erstaunlichen Geheimnis teilzuhaben. 
»Ja«, stieß er hervor, als wäre er außer Atem, »ja — natürlich 
werde ich mitkommen.« 

Sie führten ihn hinaus. In den Korridoren war schon alles still; kein 
Gelächter, keine Stimmen kamen mehr aus den öffentlichen 
Räumen im Erdgeschoss. Mark stolperte, und sie hakten ihn unter. 
Der Weg erschien ihm lang. Korridor folgte auf Korridor, sie 
gingen durch Flure, die er nie zuvor gesehen hatte. Türen mussten 
aufgeschlossen werden, und dann kamen sie an einen Ort, an dem 
alle Lichter eingeschaltet waren und seltsame Gerüche in der Luft 
hingen. Filostrato sagte etwas in eine Sprechanlage, und eine Tür 
wurde ihnen geöffnet. 

Sie betraten einen Raum, der an einen Operationssaal erinnerte, mit 
grellen Lampen, Spülbecken, Flaschen und glitzernden 
Instrumenten. Ein junger Mann, den er kaum kannte, empfing sie in 
einem weißen Arztkittel. 

»Ziehen Sie sich bis auf die Unterwäsche aus«, sagte Filostrato. 
Während Mark der Aufforderung nachkam, entdeckte er, dass die 
gegenüberliegende Wand des Raumes mit Messuhren bedeckt war. 
Zahlreiche Schläuche kamen aus dem Boden und verschwanden 
unter diesen Messuhren in der Wand. Die starren Uhrengesichter 
mit den leicht pulsierenden Schlauchbündeln darunter ließen an ein 
Lebewesen mit vielen Augen und Fangarmen denken. Der junge 
Mann wandte seine Augen nicht von den vibrierenden Nadeln der 
Messskalen. Als die drei Neuankömmlinge ihre Oberbekleidung 
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abgelegt hatten, wuschen sie sich Hände und Gesichter, und danach 
pflückte Filostrato mit einer großen Zange weiße Kleider für sie aus 
einem Glasschrank. Nachdem sie diese angelegt hatten, gab er ihnen 
Handschuhe und Masken, wie Chirurgen sie tragen. Dann war es einen 
Augenblick lang still, während Filostrato die Instrumente überprüfte. 
»Ja, ja«, sagte er. »Ein bisschen mehr Luft. Nicht viel: null Komma 
drei. Lassen Sie Luft in die Kammer ... langsam ... bis auf Voll. Jetzt 
die Beleuchtung. Jetzt Luft in die Schleuse. Etwas weniger von der 
Lösung.« Dann wandte er sich zu Straik und Studdock um. »Sind Sie 
bereit hineinzugehen?« 

Er führte sie zu einer Tür in der Wand mit den Messinstrumenten. 


9 Der Kopf des Sarazenen’ 


l »Es war der schlimmste Traum, den ich bisher hatte«, 


sagte Jane am nächsten Morgen. Sie saß mit dem Meister und Grace 
Ironwood im blauen Zimmer. 

»Ja«, sagte der Meister, »Ihre Aufgabe ist vielleicht die schwierigste; 
jedenfalls bis der wirkliche Kampf beginnt.« 

»Ich träumte, ich sei in einem dunklen Raum«, sagte Jane. »Es roch 
seltsam, und ich hörte ein leises Summen. Dann ging das Licht an, 
aber es war nicht sehr hell, und eine ganze Weile war mir nicht klar, 
was ich sah. Und als ich es begriff ... Wahrscheinlich wäre ich 
aufgewacht, hätte ich mich nicht mit großer Anstrengung daran 
gehindert. Ich glaubte vor mir ein Gesicht in der Luft schweben zu 
sehen. Ein Gesicht, keinen Kopf, wenn Sie verstehen, was ich meine. 
Es hatte einen Bart und eine Nase und Augen — die Augen konnte 
man allerdings nicht sehen, weil es eine dunkle Brille trug; über den 
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Augen schien nichts zu sein. Nicht zu Anfang. Aber als ich mich an 
das Licht gewöhnte, bekam ich einen furchtbaren Schreck. Ich 
dachte zunächst, das Gesicht sei eine Maske auf einer Art 
Luftballon. Aber das war es nicht. Vielleicht sah es ein wenig so aus 
wie ein Mann mit einer Art Turban ... Ich kann es nur schlecht 
beschreiben. In Wirklichkeit war es ein Kopf oder der Rest eines 
Kopfes, dem man den oberen Teil der Schädeldecke abgenommen 
hatte und dann ... dann ... als ob darinnen etwas übergekocht wäre. 
Eine riesige Masse quoll aus dem offenen Schädel heraus; sie war 
mit etwas wie sehr dünnemVerbandmull umwickelt. Man konnte 
sie zucken sehen. Ich erinnere mich, dass ich sogar in meiner Angst 
gedacht habe: >Oh, du musst es töten, musst es von seiner Qual 
erlösen.< Aber nur einen Augenblick lang, weil ich gedacht hatte, 
das Ding sei echt. Es sah grünlich aus, und der Mund stand weit 
offen und war ganz ausgetrocknet. Sie sehen, ich habe es lange 
betrachtet, bevor irgendetwas geschah. Bald merkte ich, dass es 
nicht eigentlich schwebte. Es war auf einer Art Sockel oder Podest 
befestigt — ich weiß nicht genau, was es war, und es hing etwas 
davon herunter. Vom Hals, meine ich. Ja, es hatte einen Hals und 
eine Art Kragen darum, aber unter dem Kragen war nichts: keine 
Schultern, kein Körper. Nur dieses herunterhängende Zeug. Im 
Traum dachte ich, es sei etwas wie ein neuer Mensch, der nur Kopf 
und Eingeweide habe; ich glaubte, all diese Schläuche seien die 
Eingeweide. Aber dann sah ich — ich weiß nicht genau, wie —, 
dass sie künstlich waren. Dünne Gummischläuche und Blasen und 
kleine Metalldinger. Ich bin nicht ganz schlau daraus geworden. 
Die Schläuche führten alle in die Wand. Dann geschah endlich 
etwas.« 

»Ist Ihnen nicht wohl, Jane?«, fragte Miss Ironwood. 


»Doch, ja«, sagte Jane, »es geht einigermaßen. Es widerstrebt 
einem nur, dies alles zu erzählen. Nun, ganz plötzlich, wie wenn 
eine Maschine anspringt, kam mit einem harten, trockenen, 
rasselnden Laut ein Atemstoß aus dem Mund. Und dann noch einer, 
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bis es zu einer Art Rhythmus wurde — huff, huff, huff —, wie eine 
Nachahmung von Atemzügen. Dann kam etwas Schreckliches: Der 
Mund begann zu sabbern. Ich weiß, es klingt albern, aber mir tat der 
Kopf leid, denn er hatte keine Hände und konnte sich den Mund nicht 
abwischen. Es scheint unbedeutend, verglichen mit allem anderen, 
aber so war mir zu Mute. Darauf begann der Mund sich zu verziehen, 
die Zunge leckte sogar über die Lippen. Es war, als mache jemand eine 
Maschine betriebsfertig. Es war furchtbar anzusehen, als ob der Kopf 
plötzlich lebendig geworden wäre, und dabei rann ihm der Speichel in 
den Bart, der ganz steif und tot aussah ... Schließlich kamen drei Leute 
in den Raum, alle weiß gekleidet und mit Atemmasken vor den 
Gesichtern. Sie schlichen beinahe, wie Katzen auf einer Mauer. Einer 
war ein großer, dicker Mann, der zweite war mager und knochig. Und 
der dritte ...«, hier machte Jane unwillkürlich eine Pause, »der dritte 
war, glaube ich, Mark ... Ich meine, mein Mann.« 

»Sie wissen es nicht genau?«, sagte der Meister. 

»Doch«, antwortete Jane. »Es war Mark. Ich habe ihn an seinem Gang 
erkannt. Und ich habe die Schuhe erkannt, die er anhatte. Und seine 
Stimme. Er war es.« 

»Es tut mir Leid«, sagte der Meister. 

»Und dann«, fuhr Jane fort, »kamen sie alle drei näher und stellten 
sich vor den Kopf. Sie verbeugten sich vor ihm.Wegen der dunklen 
Brillengläser konnte man nicht sehen, ob der Kopf sie anblickte. Er 
machte mit diesem rhythmisch schnaufenden Geräusch weiter. Dann 
sprach er.« 

»Englisch?« fragte Miss Ironwood. 

»Nein, französisch.« 


»Was sagte er?« 

»Nun, mein Französisch ist ziemlich mäßig, darum konnte ich schlecht 
folgen. Der Kopf sprach sehr sonderbar, stoßweise, wie jemand, der 
außer Atem ist. Ohne richtige Betonung. Und natürlich konnte er sich 
nicht hin und her bewegen, wie ein richtiger Mensch es beim Sprechen 
tut.« 


Wieder sprach der Meister. 

»Haben Sie irgendetwas von dem, was gesagt wurde, verstanden?« 
»Nicht sehr viel. Der dicke Mann schien Mark dem Kopf 
vorzustellen. Der Kopf sagte etwas zu Mark, und Mark versuchte 
zu antworten. Ihn konnte ich einigermaßen verstehen, denn sein 
Französisch ist nicht viel besser als meines.« 

»Was hat er gesagt?« 

»Er sagte, er werde >es in ein paar Tagen tun, wenn es möglich 
wäre<, oder so ähnlich.« 

»War das alles?« 

»So ziemlich. Sehen Sie, Mark konnte es nicht aushalten. Ich 
wusste, dass er es nicht aushalten würde. Ich erinnere mich, dass 
ich es ihm im Traum — unsinnigerweise — sagen wollte. Ich sah 
ihn wanken und versuchte den beiden anderen zuzurufen: >Er 
fällt!< Aber natürlich konnte ich es nicht. Ihm wurde übel, und sie 
führten ihn hinaus.« 

Eine Weile schwiegen alle drei. 

»War das alles?«, fragte Miss Ironwood. 

»Ja«, antwortete Jane. »Das ist alles, an das ich mich erinnere. Ich 
glaube, dann bin ich aufgewacht.« 

Der Meister holte tief Atem. »Nun«, sagte er mit einem Blick zu 
Miss Ironwood, »es wird immer klarer. Wir müssen uns sofort 
beraten. Sind alle hier?« 

»Nein. Professor Dimble musste nach Edgestow fahren, ins 
College, um ein Seminar zu halten. Er wird erst am Abend 
zurückkommen.« 

»Dann müssen wir heute Abend beraten. Bereiten Sie alles vor.« Er 
schwieg einen Moment lang und wandte sich dann an Jane. 

»Ich fürchte, dies ist sehr schlimm für Sie, liebe Mrs. Studdock«, 
sagte er. »Und für ihn noch mehr.« 

»Sie meinen für Mark, Sir?« 

»Ja. Denken Sie nicht schlecht von ihm. Er leidet. Werden wir 
besiegt, so gehen wir alle mit ihm unter. Gewinnen wir, so werden 
wir ihn retten; es kann noch nicht zu spät sein.« Er hielt inne, 
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lächelte und fügte hinzu: »Schwierigkeiten mit Ehemännern sind uns 
hier nichts Neues, wissen Sie. Der Mann unserer armen Ivy sitzt im 
Gefängnis.« 

»Im Gefängnis?« 

»Ja — wegen Diebstahls. Aber er ist ein ganz anständiger Kerl. Wird 
sich schon wieder aufrappeln.« 

Obgleich Jane beim Anblick (wenn auch nur im Traum) von Marks 
wirklicher Umgebung und Kollegen vor Entsetzen beinahe übel 
geworden war, so schwang in diesem Entsetzen doch etwas Großes 
und Geheimnisvolles mit. Die Gleichsetzung von Marks Zwangslage 
mit der eines gewöhnlichen Strafgefangenen ließ ihr das Blut in die 
Wangen schießen. Aber sie schwieg. 

»Noch etwas«, fuhr der Meister fort. »Sie werden es hoffentlich nicht 
missverstehen, wenn ich Sie von unserer Beratung heute Abend 
ausschließe.« 

»Natürlich nicht, Sir«, sagte Jane, die es sehr missverstand. 

»Sehen Sie«, sagte er, »MacPhee steht auf dem Standpunkt, dass, 
wenn Sie bestimmte Dinge hören, Sie diese mit in den Schlaf nehmen 
und so den offensichtlichen Wert Ihrer Träume zerstören könnten. Und 
es ist nicht leicht, ihn zu widerlegen. Er ist unser Skeptiker; ein sehr 
wichtiges Amt.« 

»Ich verstehe durchaus«, sagte Jane. 

»Das gilt natürlich nur für Dinge, die wir noch nicht wissen«, sagte der 
Meister. »Sie sollen unsere Vermutungen nicht hören, und Sie sollen 
nicht dabei sein, wenn wir uns über Hinweise die Köpfe zerbrechen. 
Aber was die frühere Geschichte unserer Familie angeht, so haben wir 
keine Geheimnisse vor Ihnen. MacPhee wird darauf bestehen, Ihnen 
alles selbst zu erzählen. Er wird befürchten, Grace oder ich seien nicht 
objektiv genug.« 

»Ich verstehe.« 

»Ich hoffe, Sie können und werden ihn mögen. Er ist einer meiner 
ältesten Freunde. Und wenn wir verlieren, wird er unser bester Mann 
sein. In einem aussichtslosen Kampf könnte man niemand besseren als 
ihn an seiner Seite haben. Was er tun wird, wenn wir gewinnen, kann 


ich mir allerdings nicht vorstellen.« 


2 Als Mark am nächsten Morgen zur Besinnung 


kam, schmerzte sein Kopf, und besonders sein Hinterkopf. Er 
erinnerte sich, dass er gefallen war — dabei musste er mit dem 
Kopf aufgeschlagen sein —, gefallen in jenem Raum mit Filostrato 
und Straik ... Und dann entdeckte er (wie ein Dichter einmal gesagt 
hatte) >in seinem Geist eine Entzündung, geschwollen und 
verformt: sein Gedächtnis<. Aber es war unmöglich, vollkommen 
unannehmbar, ein Albtraum, der verscheucht werden musste, der 
nun, da er ganz wach war, verschwinden würde. Es war absurd. Im 
Fiebertraum hatte er einmal die vordere Hälfte eines Pferdes 
gesehen, das ohne Körper und Hinterbeine über eine Wiese gerannt 
war. Er hatte es lächerlich, aber darum nicht weniger grausig 
gefunden. Dies hier war ebenso absurd. Ein Kopf ohne Körper. Ein 
Kopf, der sprechen konnte, wenn man im Nebenraum die Luft und 
den künstlichen Speichel anstellte. Der Schmerz in seinem eigenen 
Schädel begann so heftig zu pochen, dass er nicht weiter 
nachdenken konnte. 

Aber er wusste, dass es wahr war. Und er konnte es, wie man so 
sagt, >nicht verkraften<. Er schämte sich dessen sehr, denn er 
wollte gern als harter Bursche gelten. Aber in Wirklichkeit war 
zwar sein Wille stark, nicht aber seine Nerven, und die Tugenden, 
die er beinahe aus seinem Denken hatte verbannen können, lebten, 
wenn auch im negativen Sinne als Schwächen, in seinem Körper 
fort. Er billigte die Vivisektion, hatte aber niemals in einem 
Sezierraum gearbeitet. Er empfahl, bestimmte Volksschichten nach 
und nach zu eliminieren, war aber nie dabei gewesen, wenn ein 
kleiner Ladenbesitzer ins Armenhaus musste oder wenn in einer 
kalten Dachkammer der letzte Tag, die letzte Stunde, die letzte 
Minute einer verhungernden alten Jungfer kam. Er wusste nichts 
von der letzten halben Tasse Kakao, die sie zehn Tage zuvor 
andächtig getrunken hatte. 

Er musste aufstehen und sich um die Sache mit Jane kümmern. 
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Offenbar blieb ihm nichts anderes übrig, als sie nach Belbury zu holen. 
Sein Verstand hatte diese Entscheidung zu einem Zeitpunkt für ihn 
getroffen, an den er sich nicht erinnerte. Er musste sie holen, um sein 
Leben zu retten. All seine Bemühungen, in den inneren Kreis 
vorzudringen und eine angemessene Position zu erlangen, hatten jetzt 
keinerlei Bedeutung mehr. Es ging um Leben und Tod. Sie würden ihn 
töten, wenn er sich ihnen widersetzte; ihn vielleicht enthaupten O Gott, 
würden sie doch diesen monströsen, gequälten Klumpen nur richtig 
töten, diesen Klumpen mit einem Gesicht, der dort auf seinem 
Stahlgestell stand und redete. All die kleineren Ängste in Belbury — 
denn er wusste jetzt, dass bis auf die Anführer alle ständig Angst 
hatten — waren Auswirkungen dieser zentralen Angst. Er musste Jane 
holen; dagegen kämpfte er jetzt nicht mehr an. 

Man darf nicht vergessen, dass in Marks Kopf kein edler Gedanke — 
weder ein christlicher noch ein heidnischer — einen festen Platz hatte. 
Seine Erziehung war weder naturwissenschaftlich noch humanistisch, 
sondern einfach >modern< gewesen. Die Strenge der Abstraktion und 
die Strenge erhabener menschlicher Tradition waren ihm 
gleichermaßen fremd; er besaß weder Bauernschläue noch 
aristokratisches Ehrgefühl, die ihm hätten helfen können. Er war ein 
Strohmann, ein zungenfertiger Prüfling in Fächern, die nicht viel 
exaktes Wissen erforderten (in Essays und allgemeinen Abhandlungen 
war er immer gut gewesen), und die erste ernst zu nehmende 
Bedrohung seiner leiblichen Existenz warf ihn um. Und sein Kopf 
schmerzte so, und er fühlte sich so elend; Gott sei Dank hatte er jetzt 
immer eine Flasche in seinem Zimmer. Ein doppelter Whisky versetzte 
ihn in die Lage, sich zu rasieren und anzukleiden. 

Er kam zu spät zum Frühstück, aber das machte ihm nichts aus, da er 
ohnedies nichts essen konnte. Er trank mehrere Tassen schwarzen 
Kaffee und ging dann ins Schreibzimmer. Hier saß er lange Zeit und 
kritzelte auf dem Löschpapier herum. Nun, da es so weit war, war es 
ihm beinahe unmöglich, diesen Brief an Jane zu schreiben. Und 
warum wollten sie Jane? Gestaltlose Befürchtungen regten sich in 
seinem Bewusstsein. Ausgerechnet Jane. Würden sie auch Jane zu 


dem Kopf bringen? Zum ersten Mal in seinem Leben kam etwas 
wie selbstlose Liebe in ihm auf er wünschte, er hätte sie nie 
geheiratet, sie nie in diese Schreckenswelt hineingezogen, die 
anscheinend sein Leben sein würde. 

»Hallo, Studdock!«, sagte eine Stimme. »Schreiben wir an unsere 
Süße?« 

»Verdammt!«, sagte Mark. »Jetzt ist mir der Füllhalter aus der 
Hand gefallen.« 

»Dann heben Sie ihn auf, Kleiner«, sagte Miss Hardcastle und 
setzte sich auf die Tischkante. Mark hob den Füllhalter auf und 
blieb dann still sitzen, ohne zu ihr aufzublicken. Seit er als Junge in 
der Schule schikaniert worden war, hatte er niemanden mit solcher 
Inbrunst gehasst und gefürchtet, wie er jetzt diese Frau hasste und 
fürchtete. 

»Ich habe schlechte Neuigkeiten für Sie, Kleiner«, sagte sie. 

Sein Herzschlag setzte aus. 

»Tragen Sie es wie ein Mann, Studdock«, sagte die Fee. »Was ist 
denn?« 

Sie antwortete nicht gleich, und er wusste, dass sie ihn studierte, 
beobachtete, wie das Instrument auf ihr Spielchen ansprach. »Ich 
mache mir Sorgen um Ihre Süße, wissen Sie«, sagte sie schließlich. 
»Was soll das heißen?«, fragte Mark scharf und diesmal blickte er 
auf. Die Zigarre zwischen ihren Zähnen war nicht angezündet, aber 
sie nahm die Zündhölzer aus der Tasche. 

»Ich habe bei ihr vorbeigeschaut«, sagte Miss Hardcastle. 
»Übrigens nur um Ihretwillen. Ich dachte, Edgestow sei zur Zeit 
vielleicht nicht ganz der rechte Ort für sie.« 

»Was ist mit ihr?«, rief Mark. 

»Pssst!«, sagte Miss Hardcastle. »Wollen Sie, dass alle uns hören?« 
»Können Sie mir nicht sagen, was los ist?« 

Sie ließ sich mit der Antwort Zeit. »Was wissen Sie über ihre 
Familie, Studdock?« 

»Viel.Was hat das damit zu tun?« 

»Nichts ... eh ... Ungewöhnliches auf der einen oder der anderen 
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Seite?« 

»Was zum Teufel meinen Sie damit?« 

»Nicht so unhöflich, Süßer. Ich tue für Sie, was ich kann. Es ist nur — 
nun, ich fand, sie benahm sich ziemlich komisch, als ich sie sah.« 
Mark erinnerte sich gut an sein Gespräch mit Jane am Morgen seiner 
Abreise nach Belbury. Ein neuer Schreck durchfuhr ihn. Sagte diese 
abscheuliche Frau vielleicht die Wahrheit? 

»Was hat sie gesagt?«, fragte er. 

»Falls mit ihr in dieser Hinsicht irgendetwas nicht stimmt«, sagte die 
Fee, »dann hören Sie auf meinen Rat, Studdock, und holen Sie sie 
sofort her. Hier wird man sich angemessen um sie kümmern.« 

»Sie haben mir immer noch nicht erzählt, was meine Frau gesagt oder 
getan hat.« 

»Ich hätte es nicht sehr gern, wenn jemand, der mir nahe steht, in die 
Heilanstalt gesteckt würde. Schon gar nicht jetzt, wo wir mit den 
Notstandsgesetzen auch mehr Machtbefugnisse bekommen. Die 
gewöhnlichen Patienten werden jetzt zu Experimenten benutzt, müssen 
Sie wissen. Wenn Sie dagegen dieses Formblatt unterzeichnen, fahre 
ich nach dem Mittagessen schnell hinüber, und dann ist sie heute 
Abend hier.« 

Mark warf seinen Federhalter auf das Pult. 

»Nichts dergleichen werde ich tun. Sie haben mir ja nicht einmal ein 
Sterbenswörtchen darüber gesagt, was ihr fehlt.« 

»Ich habe versucht, es Ihnen zu sagen, aber Sie lassen mich ja nicht 
ausreden. Ihre Frau sprach ständig von jemand, der entweder in ihre 
Wohnung eingebrochen sei oder sie vom Bahnhof abgeholt habe (was, 
war nicht ganz klar) und ihr dann mit Zigarren die Haut verbrannt 
habe. Dann bemerkte sie zum Unglück meine Zigarre und 
identifizierte sofort mich als diesen imaginären Verfolger. Natürlich 
war danach nicht mehr mit ihr zu reden.« 

Mark stand auf. »Ich muss sofort nach Hause.« 

»Halt, halt! Das können Sie nicht machen«, sagte die Fee, die nun 
auch aufstand. 

»Ich kann nicht nach Hause gehen? Das muss ich doch, verdammt 


noch mal, wenn das alles stimmt.« 

»Seien Sie kein Narr, Kleiner«, sagte Miss Hardcastle. »Ehrlich, 
ich weiß, wovon ich rede. Sie sind schon jetzt in einer verflixt 
gefährlichen Position. Wenn Sie sich jetzt ohne Erlaubnis 
entfernen, sind Sie so gut wie erledigt. Schicken Sie mich. 
Unterzeichnen Sie das Formblatt. Das ist das einzig Vernünftige.« 
»Aber gerade eben haben Sie doch gesagt, sie hätte etwas gegen 
Sie.« 

»Oh, das würde nichts ausmachen. Natürlich wäre es besser, wenn 
sie diese Abneigung gegen mich nicht hätte. Sagen Sie, Studdock, 
meinen Sie nicht, die Kleine könnte vielleicht eifersüchtig sein?« 
»Eifersüchtig? Auf Sie?«, sagte Mark mit unverhülltem Abscheu. 
»Wohin wollen Sie?«, rief die Fee mit scharfer Stimme. »ZumVD 
und dann nach Hause.« 

»Halt! Das tun Sie nicht, wenn Sie es sich nicht endgültig mit mir 
verderben wollen. Und lassen Sie es sich gesagt sein, noch mehr 
Feinde können Sie sich kaum leisten.« 

»Ach, zum Teufel mit Ihnen«, sagte Mark. 

»Kommen Sie zurück, Studdock«, schrie die Fee. »Warten Sie! 
Seien Sie kein verdammter Narr!« Aber Mark war schon in der 
Halle. Im Moment schien alles klar. Er würde zu Wither gehen, 
nicht um Urlaub zu erbitten, sondern um einfach zu erklären, dass 
er sofort nach Hause fahren müsse, weil seine Frau schwer erkrankt 
sei. Bevor Wither antworten konnte, wäre er schon wieder draußen 
— und dann nichts wie fort. Was dann weiter geschehen würde, 
war ungewiss, aber es spielte auch keine Rolle. Er fuhr in seinen 
Mantel, setzte den Hut auf, rannte hinauf und klopfte an die Tür des 
stellvertretenden Direktors. 

Keine Antwort. Da merkte Mark, dass die Tür nicht ganz zu war. 
Er stieß sie ein wenig weiter auf und sah den stellvertretenden 
Direktor mit dem Rücken zur Tür im Büro sitzen. »Entschuldigen 
Sie, Sir«, sagte er. »Dürfte ich Sie einen Augenblick sprechen?« 
Keine Antwort. »Entschuldigen Sie, Sir«, sagte Mark ein wenig 
lauter, doch die Gestalt schwieg und rührte sich nicht. Mark trat 
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zögernd in den Raum und ging um den Schreibtisch herum; aber als er 
Wither aus der Nähe sah, stockte ihm der Atem, denn er glaubte in das 
Gesicht eines Leichnams zu blicken. Im nächsten Augenblick erkannte 
er seinen Irrtum, denn in der Stille konnte er hören, wie der Mann 
atmete. Er schlief nicht einmal, denn seine Augen standen offen. Auch 
bewusstlos war er nicht, denn sein Blick ruhte einen Moment auf Mark 
und wandte sich dann wieder ab. »Ich bitte um Entschuldigung, Sir«, 
begann Mark und hielt inne. Der stellvertretende Direktor hörte nicht 
zu. Er war so weit davon entfernt zuzuhören, dass Mark sich fragte, ob 
er überhaupt da sei, ob nicht die Seele des stellvertretenden Direktors 
in weiter Ferne schwebe, sich ausbreite und verflüchtige wie eine 
Gaswolke in form- und lichtlosen Welten, Einöden und 
Abstellkammern des Universums. Was aus diesen blassen, wässrigen 
Augen blickte, war in gewissem Sinne die Unendlichkeit — — das 
Gestaltlose, Endlose. Im Raum war es still und kalt. Es gab keine Uhr, 
und das Feuer war ausgegangen. Es war unmöglich, zu einem Gesicht 
wie diesem zu sprechen. Zugleich aber schien es ebenso unmöglich, 
einfach hinauszugehen, denn der Mann hatte ihn gesehen. Mark hatte 
Angst; es war so anders als alles, was er je erlebt hatte. 

Als Mr. Wither schließlich sprach, waren seine Augen nicht auf Mark 
gerichtet, sondern auf irgendeinen entfernten Punkt hinter ihm, hinter 
dem Fenster, vielleicht im Himmel. 

»Ich weiß, wer Sie sind«, sagte Wither. »Ihr Name ist Studdock. Was 
wollen Sie hier? Sie hätten draußen bleiben sollen. Gehen Sie fort.« 

In diesem Augenblick versagten plötzlich Marks Nerven. All die in 
den letzten Tagen langsam gewachsenen Ängste mündeten in einen 
festen Entschluss, und Sekunden später rannte er, immer drei Stufen 
auf einmal nehmend, die Treppe hinunter. Er durchquerte die Halle, 
und dann war er draußen und lief die Auffahrt hinunter. Wieder schien 
ihm völlig klar. was er als Nächstes zu tun hatte. Dem Eingang 
gegenüber befand sich ein breiter Baumgürtel, durch den ein Feldweg 
führte. Über diesen Weg würde er in einer halben Stunde nach 
Courthampton gelangen, und dort konnte er einen Überlandbus nach 
Edgestow nehmen. Über die Zukunft machte er sich keinerlei 


Gedanken. Nur zwei Dinge waren wichtig: erstens, aus diesem 
Haus hinauszukommen, und zweitens, zu Jane zurückzukehren. Er 
verzehrte sich in Sehnsucht nach Jane, einer körperlichen 
Sehnsucht ohne jede Sinnlichkeit: als ströme von ihrem Körper 
Trost und Stärkung aus und als könne die Berührung ihrer Haut ihn 
von all dem Schmutz befreien, der ihm anzuhaften schien. Der 
Gedanke, dass sie wirklich verrückt sein könnte, war irgendwie aus 
seinem Bewusstsein verschwunden. Und er war noch immer jung 
genug, um nicht an das Elend zu glauben. Er wurde die 
Überzeugung nicht ganz los, dass, wenn er es nur wirklich 
versuchte, das Netz schon irgendwie zerreißen und der Himmel 
sich aufklären würde. Am Ende würden er und Jane zusammen 
beim Tee sitzen, als ob nichts von alledem geschehen wäre. 

Er hatte das Institutsgelände verlassen und überquerte die Straße. 
Er ging zwischen den Bäumen hindurch. Plötzlich blieb er stehen. 
Etwas Unmögliches geschah. Da vorne auf dem Feldweg war eine 
Gestalt; eine sehr große, leicht gebeugte Gestalt, die auf ihn 
zuschlenderte und eine traurige kleine Melodie vor sich hin 
summte: der stellvertretende Direktor. Und augenblicklich fiel 
Marks ganze zerbrechliche Kühnheit in sich zusammen. Er kehrte 
um; auf der Straße blieb er stehen: nie hatte er schlimmere Qualen 
gelitten. Dann ging er langsam und müde, so müde, dass ihm vor 
Schwäche Tränen in die Augen stiegen, wieder nach Belbury 
zurück. 


3 Mr. MacPhee hatte im Erdgeschoss des Landhauses 


einen kleinen Raum, den er sein Büro nannte und den keine Frau 
betreten durfte, außer in seiner Begleitung. In diesem 
aufgeräumten, aber ein wenig staubigen Zimmer saß er an diesem 
Abend vor dem Essen mit Jane Studdock; er hatte sie eingeladen, 
eine »kurze und objektive Darstellung der Situation« zu hören. 
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»Als Erstes möchte ich vorausschicken, Mrs. Studdock«, sagte er, 
»dass ich den Meister seit vielen Jahren kenne. Die meiste Zeit seines 
Lebens war er Philologe. Ich bin nicht der Meinung, dass man die 
Philologie zu den exakten Wissenschaften zählen kann, aber ich 
erwähne die Tatsache als ein Zeugnis für seine allgemeine 
intellektuelle Kapazität. Und um keine Vorurteile entstehen zu lassen, 
werde ich nicht sagen, wie ich es in einem gewöhnlichen Gespräch tun 
würde, dass er schon immer einen Hang zum Fantastischen hatte. Sein 
eigentlicher Name ist Ransom.« 

»Der Ransom, der Dialekt und Semantik geschrieben hat?«, fragte 
Jane. 

»Eben der«, sagte MacPhee. »Nun, vor etwa sechs Jahren — die Daten 
stehen alle in meinem kleinen Notizbuch dort, aber das braucht uns 
jetzt nicht zu interessieren — verschwand er zum ersten Mal. Er war 
einfach weg, spurlos verschwunden, und zwar ein Dreivierteljahr. Ich 
dachte, er sei beim Baden ertrunken oder dergleichen. Aber eines 
Tages tauchte er plötzlich wieder in seiner Wohnung in Cambridge 
auf, wurde krank und verbrachte drei weitere Monate im Krankenhaus. 
Und außer wenigen guten Freunden, die er ins Vertrauen zog, wollte er 
niemandem sagen, wo er gewesen war.« 

»Nun?«, fragte Jane neugierig. 

»Er sagte«, antwortete MacPhee, wobei er seine Schnupftabakdose 
hervorholte und das Wort >sagte< besonders betonte, »er sagte, er sei 
auf dem Planeten Mars gewesen.« 

»Sie meinen, er sagte das ... während seiner Krankheit?« »Nein, nein. 
Er behauptet es noch heute. Denken Sie darüber, wie Sie wollen, das 
ist jedenfalls seine Geschichte.« »Ich glaube es ihm«, sagte Jane. 
MacPhee entnahm der Dose mit solcher Sorgfalt eine Prise, als ob 
gerade diese sich von allen anderen unterschiede. Bevor er schnupfte, 
fuhr er fort. 

»Ich teile Ihnen nur die Fakten mit«, sagte er. »Er erzählte 

uns, er sei von Professor Weston und Mr. Devine — der heute 

Lord Feverstone heißt — zum Mars entführt worden. Und seinem 
eigenen Bericht zufolge entkam er ihnen — auf dem Mars 


wohlgemerkt — und wanderte eine Zeit lang dort umher. Allein.« 
»Der Mars ist unbewohnt, nicht wahr?« 

»Zu diesem Punkt haben wir keine Beweise. Wir haben nur seine 
eigene Erzählung. Sicherlich ist Ihnen klar, Mrs. Studdock, dass 
selbst auf dieser Erde Menschen in völliger Einsamkeit — Forscher 
zum Beispiel — in sehr ungewöhnliche Bewusstseinszustände 
geraten können. Wie ich hörte, kann man sogar die eigene Identität 
vergessen.« 

»Sie meinen, er könnte auf dem Mars Dinge gesehen haben, die es 
in Wirklichkeit nicht gab?« 

»Ich enthalte mich jeden Kommentars«, sagte MacPhee. »Ich gebe 
bloß wieder. Seinen Berichten zufolge laufen dort alle möglichen 
Lebewesen herum; das ist vielleicht der Grund, warum er dieses 
Haus in eine Art Menagerie verwandelt hat, aber das nur nebenbei. 
Er sagt auch, er sei dort einer Art von Lebewesen begegnet, die für 
uns hier und jetzt besonders von Belang sind. Er nannte diese 
Lebewesen Eldila.« 

»Eine Tierart, meinen Sie?« 

»Haben Sie schon einmal versucht, das Wort Tier zu definieren, 
Mrs. Studdock?« 

»Nicht dass ich wüsste. Ich wollte sagen, waren diese Lebewesen ... 
nun, intelligent? Konnten sie sprechen?« 

»Ja, sie konnten sprechen. Und sie waren intelligent, was nicht 
immer dasselbe ist.« 

»Und dies waren die eigentlichen Marsbewohner?« 

»Nein. Das waren sie gerade nicht, ihm zufolge. Sie waren auf dem 
Mars, gehörten aber eigentlich nicht dorthin. Er sagt, sie seien 
Wesen, die im leeren Weltraum leben.« 

»Aber dort gibt es keine Luft!« 

»Ich erzähle Ihnen seine Geschichte. Er sagt, dass sie nicht atmen. 
Er sagt ebenfalls, dass sie sich nicht fortpflanzen und nicht sterben. 
Aber Sie werden bemerken, dass diese letztere Behauptung nicht 
auf Beobachtung beruhen kann, selbst wenn wir davon ausgehen, 
dass der Rest seiner Geschichte der Wahrheit entspricht.« 
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»Wie in aller Welt sind sie denn?« 

»Ich erzähle Ihnen ja, wie er sie beschrieben hat.« 

»Ich meine, wie sehen sie aus?« 

»Ich bin leider nicht in der Lage, diese Frage zu beantworten«, sagte 
MacPhee. 

»Sind sie Riesen?«, fragte Jane fast unwillkürlich. 

MacPhee schnäuzte sich. »Die Sache ist die«, sagte er dann. 

»Dr. Ransom behauptet, dass er seit seiner Rückkehr zur Erde ständig 
Besuche von diesen Wesen empfangen hat. So viel zu seinem ersten 
Verschwinden. Dann kam das Zweite. Er war länger als ein Jahr fort, 
und diesmal sagte er, er sei auf dem Planeten Venus gewesen — 
dorthin befördert von diesen Eldila.« 

»Wohnen sie auch auf der Venus?« 

»Verzeihen Sie mir die Anmerkung, aber diese Frage zeigt, dass Sie 
nicht begriffen haben, was ich Ihnen erzähle. Diese Wesen sind keine 
planetarischen Geschöpfe. Angenommen, sie existieren wirklich, so 
muss man sich vorstellen, dass sie in den Tiefen des Weltraums 
schweben, obgleich sie hier und dort auf einem Planeten landen 
können; wie ein Vogel auf einem Baum, verstehen Sie? Einige von 
ihnen, sagt er, wären mehr oder weniger permanent an bestimmte 
Planeten gebunden, aber sie würden dort nicht leben. Bei ihnen 
handele es sich um eine ganz eigene Art.« 

Nach einer Pause fragte Jane: »Und sie sind mehr oder weniger 
freundlich?« 

»Der Meister ist fest davon überzeugt — mit einer großen Ausnahme.« 
»Und die wäre?« 

»Die Eldila, die sich seit vielen Jahrhunderten auf unserem Planeten 
gesammelt haben. Bei der Auswahl unserer speziellen 

Parasiten scheinen wir kein Glück gehabt zu haben. Und damit, Mrs. 
Studdock, kommen wir zum Kern der Sache.« 

Jane wartete. Es war erstaunlich, wie MacPhees Art die Seltsamkeit 
dessen, was er ihr erzählte, beinahe aufhob. 

»Das ganze Geheimnis ist«, sagte er, »dass dieses Haus entweder von 
den Wesen beherrscht wird, über die wir reden, oder vom schieren 


Wahn. Durch Nachrichten, die er von den Eldila erhalten zu haben 
glaubt, ist dem Meister die Verschwörung gegen die menschliche 
Rasse bekannt geworden. Und mehr noch: der Feldzug, den er führt 
— wenn man es führen nennen kann —, erfolgt auf Anweisung der 
Eldila. Vielleicht haben Sie sich schon die Frage vorgelegt, Mrs. 
Studdock, wie ein vernünftiger Mensch glauben kann, wir würden 
eine mächtige Verschwörung besiegen, indem wir hier sitzen, 
Wintergemüse ziehen und Bären abrichten. Das ist eine Frage, die 
ich bereits bei mehr als einer Gelegenheit vorgebracht habe. Die 
Antwort darauf ist immer die gleiche:Wir warten auf Befehle.« 
»Von den Eldila? Hat er sie gemeint, als er von seinen Gebietern 
sprach?« 

»Ich fürchte, ja, obwohl er diesen Ausdruck nicht gebraucht, wenn 
er mit mir spricht.« 

»Das verstehe ich nicht, Mr. MacPhee. Ich dachte, Sie hätten 
gesagt, die Eldila auf unserem Planeten seien feindselig.« 

»Das ist eine sehr gute Frage«, erwiderte MacPhee. »Aber nicht mit 
unseren Eldila behauptet der Meister in Verbindung zu stehen, 
sondern mit seinen Freunden aus dem Weltraum. Unsere 
Mannschaft, die irdischen Eldila, sind die Drahtzieher der ganzen 
Verschwörung. Sie müssen sich vorstellen, Mrs. Studdock, dass wir 
auf einer Welt leben, wo die kriminellen Eldila ihr Hauptquartier 
aufgeschlagen haben. Und wenn die Ansichten des Meisters 
zutreffend sind, dann schicken ihre respektablen Verwandten sich 
an, diesen Planeten aufzusuchen und reinen Tisch zu machen.« 
»Sie meinen, die anderen Eldila aus dem Weltraum kommen 
tatsächlich hierher — in dieses Haus?« 

»Der Meister glaubt es.« 

»Aber Sie müssen doch wissen, ob es stimmt oder nicht.« 
»Wieso?« 

»Haben Sie sie denn nicht gesehen?« 

»Das ist keine Frage, die man mit Ja oder Nein beantworten könnte. 
Zu meiner Zeit habe ich manche Dinge gesehen, die es nicht gab 
oder die nicht waren, was zu sein sie vorgaben: Regenbogen und 
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Spiegelungen und Sonnenuntergänge, von Träumen ganz zu 
schweigen. Und es gibt auch Hetero-Suggestion. Ich will nicht 
leugnen, dass ich in diesem Haus gewisse Phänomene beobachtet 
habe, für die ich noch keine plausible Erklärung habe. Jedenfalls traten 
sie niemals auf, wenn ich ein Notizbuch oder irgendwelche anderen 
Hilfsmittel zur Hand hatte, um sie zu verifizieren.« 

»Ist sehen nicht glauben?« 

»V ielleicht — für Kinder und Tiere«, sagte MacPhee. 

»Aber nicht für vernünftige Leute, meinen Sie?« 

»Mein Onkel, Dr. Duncanson«, sagte MacPhee, »dessen Name Ihnen 
vielleicht bekannt ist — er war Vorsitzender der Generalversammlung 
für Wasserwirtschaft in Schottland —, pflegte zu sagen: >Zeigt es mir 
im Wort Gottes.< Und dann warf er die große Bibel auf den Tisch. Das 
war seine Art, Leute zum Schweigen zu bringen, die zu ihm kamen 
und über religiöse Erlebnisse schwätzten. Und wenn man von seinen 
Voraussetzungen ausgeht, so hatte er völlig Recht damit. Ich teile 
seine Ansicht nicht, Mrs. Studdock, aber ich verfahre nach dem 
gleichen Prinzip. Wenn jemand oder etwas Andrew MacPhee von 
seiner Existenz überzeugen möchte, dann bitte ich darum, dass er oder 
es sich bei hellem Tageslicht vor einer hinreichend großen Zahl von 
Zeugen zeigt und sich nicht davonmacht, wenn man eine Kamera oder 
ein Thermometer hochhält.« 

»Dann haben Sie also etwas gesehen?« 

»Ja. Aber wir müssen einen kühlen Kopf bewahren. Es könnte eine 
Halluzination gewesen sein. Es könnte ein Zaubertrick gewesen sein 
RX: 

»Des Meisters?«, fragte Jane entrüstet. Mr. MacPhee nahm wieder 
Zuflucht zu seiner Schnupftabakdose. »Sie glauben doch nicht etwa, 
ich könnte den Meister im Ernst für diese Art von Mensch halten?«, 
sagte Jane. »Für einen Scharlatan?« 

»Ich wünschte, Madam«, sagte MacPhee, »Sie könnten die 
Angelegenheit betrachten, ohne ständig Begriffe wie >glauben< zu 
gebrauchen. Zaubertricks gehören ganz offensichtlich zu den 
Hypothesen, die ein unparteiischer Ermittler in Betracht ziehen muss. 


Die Tatsache, dass es eine hypothetische Möglichkeit ist, die den 
Gefühlen dieses oder jenes Ermittlers besonders gegen den Strich 
geht, darf keine Rolle spielen. Vielleicht ist dies sogar ein Grund, 
die fragliche Hypothese besonders herauszustreichen, gerade weil 
die große psychologische Gefahr besteht, dass sie sonst außer Acht 
gelassen wird.« 

»Es gibt etwas wie Loyalität«, sagte Jane. 

MacPhee schloss sorgfältig die Schnupftabakdose und blickte auf. 
»Die gibt es, Madam«, sagte er. »Und wenn Sie älter sind, werden 
Sie lernen, dass sie eine zu wichtige Tugend ist, als dass man sie 
auf Einzelpersonen verschwenden dürfte.« 

In diesem Augenblick klopfte es an die Tür. »Herein«, sagte 
MacPhee, und Camilla trat ein. 

»Sind Sie mit Jane fertig, Mr. MacPhee?«, sagte sie. »Sie hat mir 
versprochen, vor dem Abendessen noch mit hinauszugehen und ein 
wenig Luft zu schnappen.« 

»Nun, dann schnappen Sie Luft!«, sagte MacPhee mit einer Geste 
der Verzweiflung. »Sehr gut, meine Damen, sehr gut. Gehen Sie in 
den Garten. Wenn es auch nichts nützt, so kann es doch nicht 
schaden. Dieses Land wird sowieso dem Feind in die Hände fallen, 
wenn wir weitermachen wie bisher.« 

MacPhee betrachtete nachdenklich seine Schnupftabakdose. 

»Ich wollte, Sie würden einmal das Gedicht lesen, das ich gerade 
lese«, sagte Camilla. »In einer Verszeile drückt es genau das aus, 
was ich über diese Wartezeit denke: >Narr, alles liegt in der 
Leidenschaft der Geduld, in der Hand unseres Herrn<.« 

»Woraus ist das?« fragte Jane. 

»Aus der Geschichte von Taliesin.«* 

»Mr. MacPhee mag wahrscheinlich keinen Dichter außer Robert 
Bums.« 


4 
https://de.wikipedia.org/wiki/Taliesin 
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»Burns!« , erwiderte MacPhee voller Verachtung, dann öffnete er 
energisch eine Schublade seines Schreibtischs und zog ein dickes 
Papierbündel hervor. »Lassen Sie sich nicht aufhalten, wenn Sie in den 
Garten wollen, meine Damen.« 

»Hat er Ihnen alles erzählt?«, fragte Camilla, als sie zusammen den 
Korridor entlanggingen. Spontan wie sonst selten ergriff Jane die Hand 
ihrer Freundin und sagte: »Ja!« Beide waren bewegt, aus welchem 
Grund, war ihnen jedoch nicht ganz klar. Sie kamen zum 
Haupteingang, und als sie die große Tür öffneten, bot sich ihnen ein 
Anblick, der, obgleich völlig natürlich, an eine apokalyptische Vision 
gemahnte. 

Den ganzen Tag über hatte es gestürmt, und sie blickten in einen 
nahezu leer gefegten Himmel hinaus. Der Wind war schneidend kalt, 
die Sterne streng und klar. Hoch über den letzten vorbeijagenden 
Wolkenfetzen hing der Mond in seiner ganzen Wildheit — nicht der 
sinnliche Mond tausend südländischer Liebeslieder, sondern die 
Jägerin, die unzähmbare Jungfrau, die Speerspitze des Wahnsinns. 
Wäre dieser kalte Satellit gerade zum ersten Mal mit unserem Planeten 
zusammengetroffen, so hätte es nicht mehr nach einem Omen 
aussehen können. Die Wildheit kroch in Janes Blut. 

»Dieser Mr. MacPhee ...«, sagte Jane, als sie langsam durch den 
Garten zur Hügelkuppe hinaufstiegen. 

»Ich weiß«, sagte Camilla. »Haben Sie es geglaubt?« 

»Natürlich.« 

»Wie erklärt Mr. MacPhee das Alter des Meisters?« 

»Sie meinen, sein jugendliches Aussehen — wenn man es so nennen 
kann?« 

»Ja. So sehen Menschen aus, die von den Sternen zurückkehren. Oder 
zumindest von Perelandra. Dort ist immer noch das Paradies; lassen 
Sie sich gelegentlich vom Meister erzählen, wie es dort war. Er wird 
niemals mehr altern, nicht um ein Jahr und nicht um einen Monat.« 
»Wird er sterben?« 

»Ich glaube, er wird fortgeholt werden, zurück in die Hirnmelstiefen. 
So ist es einigen wenigen ergangen, vielleicht einem halben Dutzend, 


seit die Welt besteht.« 

»Camilla, was — was ist er?« 

»Er ist ein Mensch, meine Liebe. Und er ist der Pendragon von 
Loegria. Dieses Haus und wir alle, die wir darin leben, auch Mr. 
Bultitude und Pinch, das ist alles, was von Loegria übrig geblieben 
ist. Der ganze Rest ist einfach Britannien geworden. Kommen Sie, 
gehen wir bis hinauf zur Kuppe.Wie es weht! Heute Nacht könnten 
sie zu ihm kommen.« 


A 


aufmerksamen Blicken von Baron Corvo, der Dohle, das Geschirr 
ab, während die anderen im blauen Zimmer berieten. 

»Gut«, sagte Ransom, nachdem Grace Ironwood aus ihren 
Aufzeichnungen vorgelesen hatte. »Das ist der Traum, und es 
scheint alles objektiv zu sein.« 

»Objektiv?«, sagte Dimble. »Ich verstehe nicht, Sir. Glauben Sie 
im Ernst, die Leute in Belbury könnten so ein Ding haben?« »Was 
meinen Sie, MacPhee?«, fragte Ransom. 

»Also, möglich ist es schon«, meinte MacPhee. »Es ist ein altes 
Experiment, das in Labors oft mit Tierköpfen angestellt wird. Man 
schneidet beispielsweise einer Katze den Kopf ab und wirft den 
Körper fort. Den Kopf kann man noch eine Zeit lang erhalten, 
wenn man ihn unter dem richtigen Druck mit Blut versorgt.« 

»Na so was!«, sagte Ivy Maggs. 

»Sie meinen, am Leben erhalten?«, fragte Dimble. 

»Am Leben erhalten ist ein dehnbarer Begriff. Man kann alle 
Funktionen aufrechterhalten. Das würde man in einem allgemeinen 
Sinn wohl als lebendig bezeichnen. Aber ein menschlicher Kopf — 
und das Bewusstsein — ich weiß nicht, was passiert, wenn man das 
versuchen würde.« 

»Es ist schon einmal versucht worden«, sagte Miss Ironwood. »Ein 
Deutscher hat es vor dem Ersten Weltkrieg versucht. Mit dem Kopf 


An diesem Abend wusch Jane unter den 
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eines Verbrechers.« 

»Tatsächlich?«, fragte MacPhee sehr interessiert. »Und wissen Sie, 
was dabei herausgekommen ist?« 

»Es misslang. Der Kopf verweste einfach auf natürliche Weise.« 
»Ich kann das nicht länger mit anhören!«, sagte Ivy Maggs. Sie stand 
auf und stürzte aus dem Zimmer. 

»Dann ist dieser widerwärtige Gräuel also Wirklichkeit«, sagte 
Professor Dimble, »und nicht bloß ein Traum.« Er sah blass und 
erschöpft aus. Die Miene seiner Frau dagegen zeigte nicht mehr als 
den beherrschten Widerwillen, mit dem eine Dame der alten Schule 
abscheuliche Einzelheiten anhört, wenn dies unvermeidlich ist. 

»Wir haben keine Beweise dafür«, sagte MacPhee. »Ich stelle nur die 
Tatsachen fest. Was das Mädchen geträumt hat, ist möglich.« 

»Und was hat dieser Turban zu bedeuten«, fragte Denniston, »diese 
Anschwellung auf dem Kopf?« 

»Wir wissen, was es sein könnte«, sagte der Meister. 

»Da bin ich nicht sicher«, sagte Dimble. 

»Wenn wir davon ausgehen, dass der Traum der Wahrheit entspricht«, 
sagte MacPhee, »dann kann man sich vorstellen, was es ist. Sobald es 
ihnen gelungen ist, den Kopf am Leben zu 

erhalten, kommen Leute wie die als Nächstes wahrscheinlich auf die 
Idee, das Gehirn zu vergrößern. Sie würden es mit allen möglichen 
stimulierenden Mitteln versuchen. Und dann würden sie vielleicht die 
Schädeldecke entfernen und das Gehirn — nun, einfach herausquellen 
lassen. Das wäre die Möglichkeit, die ich sehe. Eine zerebrale 
Hypertrophie, künstlich erzeugt, um übermenschliche Denkkraft zu 
ermöglichen.« 

»Ist es überhaupt wahrscheinlich«, fragte der Meister, »dass eine 
solche Hypertrophie die Denkfähigkeit vergrößern würde?« 

»Das scheint mir der schwache Punkt zu sein«, sagte Miss Ironwood. 
»Ich würde denken, sie könnte genauso gut zur Idiotie führen — oder 
zu gar nichts. Aber das Gegenteil wäre immerhin möglich.« 

Ein nachdenkliches Schweigen entstand. 

»Nun«, sagte Professor Dimble, »dann hätten wir es mit dem Gehirn 


eines Kriminellen zu tun, aufgebläht zu übermenschlichen 
Proportionen und mit Bewusstseinsformen, die wir uns nicht 
vorstellen können, in denen Schmerz und Hass jedoch eine gewisse 
Rolle spielen dürften.« 

»Er muss nicht unbedingt große Schmerzen erleiden«, meinte Miss 
Ironwood, »vielleicht vom Nacken her, am Anfang.« 

»Was uns viel unmittelbarer angeht«, sagte MacPhee, »ist die 
Frage, welche Schlussfolgerungen wir aus diesen Vorgängen mit 
Alcasans Kopf ziehen können und welche praktischen Schritte wir 
unternehmen sollten — immer unter der Voraussetzung — als 
Arbeitshypothese —, dass der Traum wahre Begebenheiten zeigt.« 
»Eines lässt sich auf Anhieb daraus schließen«, sagte Denniston. 
»Und das wäre?« fragte MacPhee. 

»Dass die feindliche Bewegung international ist. Um an 

diesen Kopf heranzukommen, müssen sie mit wenigstens einer 
ausländischen Polizeibehörde zusammengearbeitet haben.« 
MacPhee rieb sich die Hände. »Mann«, sagte er, »Sie haben das 
Zeug zu einem logischen Denker. Aber die Schlussfolgerung muss 
nicht unbedingt stimmen. Bestechung könnte genügt haben, auch 
ohne wirkliche Zusammenarbeit.« 

»Das sagt uns etwas, was auf lange Sicht noch bedeutsamer sein 
dürfte«, meinte der Meister. »Wenn die Leute in Belbury diese 
Technik wirklich beherrschen, dann haben sie eine Möglichkeit 
entdeckt, sich selbst unsterblich zu machen.« Einen Augenblick 
lang war alles still, dann fuhr er fort: »Es ist der Beginn einer 
tatsächlich neuen Spezies — der auserwählten Köpfe, die niemals 
sterben. Sie werden es die nächste Stufe der Evolution nennen. Und 
hinfort werden alle Geschöpfe, die wir Menschen nennen, bloße 
Anwärter für die Zulassung zu der neuen Spezies sein, oder ihre 
Sklaven — vielleicht sogar ihre Nahrung.« 

»Die Geburt des körperlosen Menschen!«, sagte Dimble. 

»Sehr wahrscheinlich«, sagte MacPhee und hielt dem Professor 
seine Schnupftabakdose hin. Sie wurde verschmäht, und er nahm 
bedächtig eine Prise, bevor er fortfuhr. »Aber es hat keinen Sinn, 
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viele Worte darüber zu verlieren oder sich die Köpfe zu zerbrechen, 
nur weil irgendwelche anderen Leute die Köpfe oder vielmehr die 
Körper verloren haben. Ich setze lieber auf den Kopf des Meisters und 
auf Ihren, Professor Dimble, und auf meinen als auf den Kopf dieses 
Burschen, ob sein Gehirn nun überkocht oder nicht. Vorausgesetzt, wir 
benutzen unsere Köpfe. Ich wäre erfreut zu hören, was für praktische 
Maßnahmen auf unserer Seite vorgeschlagen werden.« 

Bei diesen Worten trommelte er mit den Fingern auf sein Knie und sah 
dem Meister fest ins Auge. 

»Dies ist eine Frage«, setzte er hinzu, »die ich bereits bei anderer 
Gelegenheit gestellt habe.« 

Eine plötzliche Verwandlung — als würde plötzlich eine Flamme aus 
der Glut emporzüngeln — ging über Grace Ironwoods Gesicht. 
»Können wir dem Meister denn nicht vertrauen, dass er zur rechten 
Zeit seinen eigenen Plan vorbringen wird, Mr. MacPhee?«, fragte sie 
heftig. 

»Da frage ich mit demselben Recht zurück«, versetzte MacPhee kühl, 
»ob dieser Versammlung so wenig vertraut werden kann, dass sie von 
einem solchen Plan nichts erfahren darf?« 

»Wie meinen Sie das, MacPhee?«, fragte Dimble. 

»Mr. Ransom«, sagte MacPhee, »Sie werden entschuldigen, dass ich 
freimütig spreche. Ihre Feinde haben sich zu diesem Kopf verholfen. 
Sie haben von Edgestow Besitz ergriffen und sind auf dem besten 
Wege, die Gesetze des Landes aufzuheben. Und immer noch sagen Sie 
uns, die Zeit zu handeln sei noch nicht gekommen. Hätten Sie vor 
sechs Monaten auf meinen Rat gehört, so könnten wir uns jetzt auf 
eine über die ganze Insel verbreitete Organisation stützen und wären 
möglicherweise sogar mit einer Partei im Unterhaus vertreten. Ich 
weiß, Sie werden sagen, dies seien nicht die richtigen Methoden. 
Möglicherweise haben Sie Recht. Aber wenn Sie weder unseren Rat 
annehmen noch uns etwas zu tun geben, wozu sitzen wir dann alle hier 
herum? Haben Sie vielleicht die Möglichkeit erwogen, uns 
fortzuschicken und andere Kollegen um sich zu sammeln, mit denen 
Sie besser arbeiten können?« 


»Die Gesellschaft auflösen, meinen Sie?« fragte Dimble. 

»Ja, das meine ich«, erwiderte MacPhee. 

Der Meister blickte lächelnd auf. »Aber ich habe nicht die Macht, 
sie aufzulösen«, sagte er. 

»In diesem Fall«, sagte MacPhee, »muss ich fragen, mit welchem 
Recht Sie sie gegründet haben?« 

»Ich habe sie nie gegründet«, sagte der Meister. Dann, nachdem er 
in die Runde geblickt hatte, setzte er hinzu: »Hier liegt anscheinend 
irgendein Missverständnis vor! Haben Sie alle den Eindruck, ich 
hätte Sie auserwählt?« 

»Hatten Sie diesen Eindruck?«, wiederholte er, als niemand 
antwortete. 

»Nun«, sagte Dimble, »was mich betrifft, so ist mir völlig klar, dass 
die Sache mehr oder weniger unbewusst oder sogar zufällig zu 
Stande gekommen ist. Zu keinem Zeitpunkt haben Sie mich 
ersucht, mich einer bestimmten Bewegung oder etwas Ähnlichem 
anzuschließen. Darum habe ich mich auch immer als eine Art 
Mitläufer betrachtet. Ich hatte angenommen, dass die anderen 
wahrscheinlich den Status von ordentlichen Mitgliedern hätten.« 
»Sie wissen, warum Camilla und ich hier sind, Sir«, sagte 
Denniston. »Wir hatten dies ganz gewiss nicht beabsichtigt oder 
vorausgesehen, in wessen Dienst wir stehen würden.« 

Grace Ironwood sah erstarrt und blass auf. »Soll ich ...?« begann 
sie. Der Meister legte die Hand auf ihren Arm. »Nein«, sagte er, 
»nein. Es ist nicht nötig, dass all diese Geschichten erzählt 
werden.« 

MacPhees strenge Züge entspannten sich zu einem breiten Lächeln. 
»Ich sehe, worauf Sie hinauswollen«, sagte er. »Offenbar haben wir 
alle Blindekuh gespielt. Aber ich erlaube mir die Bemerkung, Mr. 
Ransom, dass Sie die Dinge ein wenig weit treiben. Ich erinnere 
mich nicht genau, wie es dazu kam, dass man Sie Meister nennt: 
Aber dieser Titel und ein paar andere Anzeichen lassen darauf 
schließen, dass Sie sich mehr als der Führer einer Organisation 
denn als Gastgeber in diesem Hause fühlen.« 
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»Ich bin der Meister«, erwiderte Ransom lächelnd. »Meinen Sie, ich 
würde eine solche Autorität für mich in Anspruch nehmen, wenn die 
Beziehungen zwischen uns von Ihrer oder meiner freien Wahl 
abhingen? Sie haben mich nicht gewählt, ich habe Sie nicht gewählt. 
Selbst die großen Oyeresu, denen ich diene, haben mich nicht gewählt. 
Ich bin das erste Mal durch einen scheinbaren Zufall in ihre Welten 
gekommen; wie Sie zu mir und wie auch die Tiere in dieses Haus 
gefunden haben. Sie und ich haben dies weder begonnen noch geplant: 
Es ist auf uns herabgekommen, hat uns aufgesogen, wenn Sie so 
wollen. Dies ist zweifellos eine Organisation, aber nicht wir sind die 
Organisatoren. Und darum habe ich auch nicht das Recht, einem von 
Ihnen die Erlaubnis zu geben, meinen Haushalt zu verlassen.« 

Eine Zeit lang war es vollkommen still im blauen Zimmer; nur das 
Kaminfeuer knisterte. 

»Wenn es nichts weiter zu besprechen gibt«, sagte Grace Ironwood 
nach einer Weile, »sollten wir den Meister vielleicht lieber ruhen 
lassen.« 

MacPhee stand auf und klopfte etwas Schnupftabak von den 
ausgebeulten Knien seiner Hose — womit er den Mäusen ein völlig 
neues Abenteuer bescherte, wenn sie das nächste Mal auf den Pfiff des 
Meisters herauskommen würden. 

»Ich habe nicht die Absicht«, sagte er, »dieses Haus zu verlassen, 
wenn irgendjemand wünscht, dass ich bleibe. Was aber die allgemeine 
Hypothese betrifft, nach der der Meister zu handeln scheint, und die 
sehr sonderbare Autorität, die er beansprucht, so behalte ich mir mein 
Urteil vor. Sie wissen sehr gut, Mr. Ransom, in welchem Sinne ich 
volles Vertrauen in Sie habe und in welchem Sinne nicht.« 

Der Meister lachte. »Der Himmel soll mich strafen, wenn ich weiß, 
was in den beiden Hälften Ihres Kopfes vorgeht, MacPhee, und wie 
Sie es zusammenbringen. Aber ich weiß — und das ist viel wichtiger 
—, welches Vertrauen ich in Sie habe. Aber wollen Sie sich nicht 
setzen? Es gibt noch viel zu besprechen.« 

MacPhee setzte sich wieder. Grace Ironwood, die stocksteif auf ihrem 
Stuhl gesessen hatte, entspannte sich wieder, und der Meister sprach. 


»Heute Abend haben wir vielleicht nicht erfahren, was die 
wirkliche Macht hinter unseren Gegnern tut, aber wir wissen jetzt 
wenigstens, in welcher Form sie sich in Belbury verkörpert hat. 
Daraus können wir auf einen der beiden bevorstehenden Angriffe 
auf die Menschheit schließen. Aber ich denke an den anderen.« 
»Ja«, sagte Camilla ernst. »Der andere.« 

»Was meinen Sie damit?«, fragte MacPhee. 

»Ich meine«, erwiderte Ransom, »das, was unter dem Bragdon- 
Wald ist.« 

»Sie denken immer noch daran?« 

Wieder sagte niemand etwas. 

»Ich denke beinahe an nichts anderes«, sagte der Meister. »Wir 
wussten bereits, dass der Feind den Wald wollte. Einige von uns 
haben geahnt, warum. Nun hat Jane in einer Vision gesehen oder 
gefühlt, was sie dort im Wald suchen. Es könnte die größere der 
beiden Gefahren sein. Ganz gewiss aber besteht die größte Gefahr 
in der Vereinigung der feindlichen Kräfte. Darauf setzt der Feind 
alles. Wenn die neue Macht in Belbury sich mit der alten Macht 
unter dem Bragdon-Wald verbindet, wird Loegria, wird die 
Menschheit eingekreist sein. Für uns kommt alles darauf an, diese 
Vereinigung zu verhindern. Das ist der Punkt, an dem wir bereit 
sein müssen, zu töten und zu sterben. Aber noch können wir nicht 
zuschlagen. Wir können nicht in den Bragdon-Wald gehen und auf 
eigene Faust mit Ausgrabungen beginnen. Es wird ein Zeitpunkt 
kommen, wo die anderen ihn finden werden. Ich zweifle nicht 
daran, dass wir es auf die eine oder andere Weise erfahren werden. 
Bis dahin aber müssen wir warten.« 

»Von dieser anderen Geschichte glaube ich kein Wort«, sagte 
MacPhee. 

»Ich dachte«, sagte Miss Ironwood, »wir sollten das Wort 
>glauben< nicht verwenden? Ich dachte, wir sollten nur Tatsachen 
feststellen und auf die Folgen hinweisen.« 

»Wenn ihr zwei noch lange streitet«, sagte der Meister, »werde ich 
euch miteinander verheiraten.« 
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5 Anfangs war es Ransom und seiner Gruppe ein 


Rätsel gewesen, warum der Feind ausgerechnet den BragdonWald 
wollte. Der Untergrund war ungeeignet und konnte nur durch die 
kostspieligsten Vorarbeiten hinreichend befestigt werden, um ein 
Gebäude von den vorgesehenen Ausmaßen zu tragen. Überdies war 
Edgestow kein besonders günstig gelegener Ort. Nach gründlichen 
Studien in Zusammenarbeit mit Professor Dimble und trotz MacPhees 
beharrlichem Skeptizismus war Ransom endlich zu einer bestimmten 
Schlussfolgerung gelangt. Dimble, die Dennistons und er selbst 
besaßen gemeinsam so viel Wissen über das Britannien zur Zeit König 
Artus', wie es die normale Wissenschaft wohl erst in mehreren 
Jahrhunderten erlangen wird. Sie wussten, dass Edgestow im Herzen 
jener Gegend lag, die einmal das alte Loegria® gewesen war, dass im 
Dorfnamen von Cure Hardy der Name Ozana le Cceur Hardi erhalten 
war und dass ein historischer Merlin einst dort gelebt und gewirkt 
hatte, wo sich jetzt der Bragdon-Wald befand. 

Was genau er dort getan hatte, wussten sie nicht; aber sie waren alle 
auf verschiedenen Wegen zu weit vorgedrungen, um seine Kunst als 
bloße Legende und Betrug abzutun oder sie mit dem gleichzusetzen, 
was die Renaissance Magie nannte. Dimble behauptete sogar, dass ein 
guter Literaturwissenschaftler allein durch seine Sensibilität die 
Spuren unterscheiden könne, die die beiden Dinge in der literarischen 
Überlieferung hinterlassen hatten. »Was haben sie denn gemeinsam«, 
pflegte er zu fragen, »die Okkultisten wie Faustus und Prospero und 
Archimago mit ihren mitternächtlichen Studien, ihren verbotenen 
Büchern, ihren Hilfsteufeln und Naturgeistern und eine Gestalt wie 


5 
derived from or related to Welsh Lloegr 'England' 


Merlin, der seine Ziele einfach dadurch zu erreichen scheint, dass 
er Merlin ist?« Ransom pflichtete ihm bei. Er glaubte, dass Merlins 
Kunst ein letzter Überrest von etwas älterem und anderem war 
—— von etwas, das nach dem Fall von Numinor nach Westeuropa 
gebracht worden war und auf eine Zeit zurückging, in der die 
allgemeinen Beziehungen zwischen Geist und Materie auf diesem 
Planeten von anderer Art waren, als wir sie heute kennen. 
Wahrscheinlich war Merlins Kunst etwas von Grund auf anderes 
als die Magie der Renaissance. Möglicherweise (obwohl dies 
zweifelhaft blieb) war sie weniger schuldig gewesen. Mit 
Sicherheit war sie viel wirksamer. Denn Paracelsus und Agrippa 
und alle die anderen hatten wenig oder nichts erreicht: Kein 
Geringerer als Francis Bacon — ansonsten kein Gegner der Magie 
— hatte berichtet, dass die Magier »nicht zu großen und 
zuverlässigen Ergebnissen gelangten«. Die ganze Blüte der 
verbotenen Künste während der Renaissance war, wie es schien, 
hauptsächlich eine Methode gewesen, zu einmalig ungünstigen 
Bedingungen die Seele zu verspielen. Das hatte sich mit der älteren 
Kunst anders verhalten. 

Doch wenn der einzige Vorzug des Bragdon-Waldes in seiner 
Verbindung mit den letzten Spuren atlantisch-keltischer Magie lag, 
dann deutete dieser Umstand auf etwas anderes hin. Er zeigte, dass 
das N.I.C.E. in seinem Kern nicht bloß auf moderne oder 
materialistische Formen der Macht ausgerichtet war: Er zeigte dem 
Meister, dass die Kraft und das Wissen von Eldila dahinter 
steckten. Es war natürlich eine andere Frage, ob die menschlichen 
Mitglieder des Instituts von den dunklen Mächten wussten, die ihre 
wirklichen Herren waren. Doch auf lange Sicht war diese Frage 
vielleicht weniger bedeutsam. Ransom selbst hatte mehr als einmal 
gesagt: »Ob sie es wissen oder nicht, spielt für den Gang der Dinge 
kaum eine Rolle. Es geht nicht darum, wie die Belbury-Leute 
handeln — das besorgen schon die dunklen Eldila —, sondern 
darum, wie sie über ihre Handlungen denken. Es bleibt abzuwarten, 
ob einige von ihnen den wahren Grund wissen, weshalb sie in den 
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Bragdon-Wald gehen, oder ob sie sich irgendwelche Theorien über 
Bodenbeschaffenheit, Luftströmungen oder atmosphärische 
Spannungen zurechtlegen.« 

Bis zu einem bestimmten Punkt hatte Ransom vermutet, dass die 
Kräfte, hinter denen der Feind her war, an den Bragdon-Wald 
gebunden seien — denn es gibt einen alten und verbreiteten Glauben, 
dass die Örtlichkeit selbst in solchen Dingen von Bedeutung sei. Aber 
Janes Traum von dem kalten Schläfer in der unterirdischen Gruft hatte 
ihn eines Besseren belehrt. Es war etwas weitaus Bestimmteres, etwas, 
das unter dem Boden des Bragdon-Waldes lag und ausgegraben 
werden musste. Es war nichts anderes als der Körper des Zauberers 
Merlin. Was die Eldila ihm während ihres Besuchs über die 
Möglichkeit einer solchen Entdeckung gesagt hatten, hatte er fast ohne 
Verwunderung aufgenommen. Er wusste, dass es für sie nichts 
Wunderbares hatte. In ihren Augen war das normale Erdenleben — 
Zeugung und Geburt, Tod und Verwesung —, das den Rahmen 
unseres Bewusstseins bildet, nicht weniger wunderbar als die 
unzähligen anderen Seinsformen, die ihrem niemals ruhenden Geist 
ständig gegenwärtig waren. Für diese erhabenen Geschöpfe, die das 
aufbauen, was wir Natur nennen, ist nichts >natürlich<. Von ihrem 
Standpunkt aus ist die grundsätzlich beliebige Beschaffenheit eines 
jeden Geschöpfes ständig sichtbar; für sie gibt es keine 
Grundvoraussetzungen: Alles entspringt mit der eigenwilligen 
Schönheit eines Scherzes oder Liedes jenem wunderbaren Augenblick 
der Selbstbeschränkung, in dem der Unendliche eine Myriade von 
Möglichkeiten verwirft und eine einzige, von ihm erwählte 
Wirklichkeit werden lässt. Dass ein Körper fünfzehnhundert Jahre lang 
unverwest in einer Gruft liegen sollte, erschien ihnen nicht seltsam. Sie 
kannten Welten, wo es überhaupt keine Verwesung gab. Dass das 
individuelle Leben während dieser ganzen Zeit unterschwellig im 
Körper vorhanden sein sollte, verwunderte sie ebenso wenig. Sie 
kannten viele verschiedene Arten, auf die Seele und Materie 
verbunden und getrennt werden konnten: getrennt, ohne den Einfluss 
aufeinander zu verlieren; verbunden ohne wirkliche Verkörperung, so 


gänzlich miteinander verschmolzen, dass etwas Drittes daraus 
entstand oder eine regelmäßige, so kurze und folgenreiche 
Verbindung wie eine Hochzeitsnacht. Sie brachten Ransom ihre 
Botschaft nicht als Wunder der Naturphilosophie, sondern als eine 
Information in Kriegszeiten. Merlin war nicht tot. Fünfzehnhundert 
Jahre lang war sein Leben verborgen, beiseite geschoben, aus 
unserer eindimensionalen Zeit genommen worden. Aber unter 
bestimmten Bedingungen würde es in seinen Körper zurückkehren. 
Sie hatten ihm dies erst vor kurzem mitgeteilt, weil sie es nicht 
gewusst hatten. Eine von Ransoms größten Schwierigkeiten bei 
seinen Diskussionen mit MacPhee (der sich beharrlich weigerte, an 
die Existenz der Eldila zu glauben) war, dass MacPhee von der 
verbreiteten, aber merkwürdigen Voraussetzung ausging, dass, 
wenn es weisere und stärkere Geschöpfe als den Menschen gab, sie 
allwissend und allmächtig sein müssten. Vergeblich bemühte sich 
Ransom, die Wahrheit zu erklären. Zweifellos besaßen die 
mächtigen Wesen, die ihn jetzt so häufig besuchten, hinreichende 
Macht, um Belbury vom Antlitz Englands und England vom Antlitz 
der Erde zu tilgen; vielleicht konnten sie sogar die Erde selbst 
auslöschen. Aber von einer solchen Macht würden sie keinen 
Gebrauch machen. Sie hatten auch keinen direkten Einblick in das 
Bewusstsein der Menschen. An einem anderen Ort und von einer 
anderen Seite aus hatten sie Merlins Zustand entdeckt: nicht durch 
die Untersuchung des Dinges, das unter dem Bragdon-Wald schlief, 
sondern durch die Beobachtung einer bestimmten einzigartigen 
Konfiguration an jenem Ort, an dem die Dinge bleiben, die aus der 
Hauptströmung der Zeit herausgenommen werden, hinter den 
unsichtbaren Hecken, in den unvorstellbaren Gefilden. Nicht alle 
Zeiten, die außerhalb der Gegenwart liegen, sind vergangen oder 
zukünftig. 

Gedanken dieser Art hielten den Meister in jener Nacht bis in die 
frühen, kalten Morgenstunden wach, noch lange nachdem die 
anderen gegangen waren. Es gab für ihn keinen Zweifel mehr, dass 
der Feind den Bragdon-Wald gekauft hatte, um Merlin zu finden. 
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Und wenn sie ihn fänden, würden sie ihn wieder beleben. Daraufhin 
würde der alte Druide sich unausweichlich mit den neuen Planern 
verbünden — was könnte ihn daran hindern? So würde eine 
Verbindung zwischen zwei Arten von Macht bewirkt, die gemeinsam 
das Schicksal unseres Planeten bestimmen würden. Zweifellos war 
dies seit Jahrhunderten die Absicht der dunklen Eldila. Die 
Naturwissenschaften, an sich gut und unschuldig, waren bereits 
verzerrt, waren subtil in eine bestimmte Richtung gelenkt worden. In 
zunehmendem Maße waren den Wissenschaftlern Zweifel an der 
objektiven Wahrheit eingeredet worden; Gleichgültigkeit und eine 
Konzentration auf die reine Macht waren die Folge gewesen. 
Geschwätz über den ilan vital und Liebäugeln mit dem Panpsychismus 
waren bestens geeignet, die Anima Mundi der Magier wieder zu 
beleben. Träume von der fernen, zukünftigen Bestimmung des 
Menschen holten den alten Traum vom gottgleichen Menschen wieder 
aus seinem flachen und unruhigen Grab hervor. Die Erfahrungen in 
Sezierräumen und bei der Obduktion führten zu der Überzeugung, dass 
die Unterdrückung allen tief sitzenden Abscheus die erste 
Voraussetzung für den Fortschritt sei. Und nun hatte das alles ein 
Stadium erreicht, da seine dunklen Urheber glaubten, sie könnten 
ungestört das Ende zurückbiegen, bis es mit jener anderen und 
früheren Macht in Verbindung treten würde. Eigentlich wählten sie 
dafür den ersten Zeitpunkt, zu dem dies überhaupt versucht werden 
konnte. Mit Wissenschaftlern des neunzehnten Jahrhunderts wäre es 
nicht möglich gewesen. Ihr entschiedener objektiver Materialismus 
hätte sich dagegen gesträubt; und selbst wenn es gelungen wäre, sie zu 
überzeugen, hätte ihre ererbte Moral sie davor bewahrt, sich 


zu beschmutzen. MacPhee war ein später Nachfahre dieser Tradition. 
Heutzutage war es anders. Von den Leuten in Belbury wussten 
womöglich nur wenige oder niemand, was wirklich geschah: aber im 
weiteren Verlauf des Geschehens würden sie wie Stroh im Feuer sein. 
Was sollten sie unglaublich finden, da sie nicht länger an ein 
vernünftiges Universum glaubten? Was sollten sie als schändlich 


betrachten, wenn ihrer Meinung nach alle Moral nur ein subjektives 
Nebenprodukt der psychischen und ökonomischen Situation des 
Menschen war? Die Zeit war reif. Aus der Sicht der Hölle war die 
gesamte Menschheitsgeschichte auf diesen Zeitpunkt zugelaufen. 
Endlich hatte der gefallene Mensch eine wirkliche Chance, jene 
Beschränkungen seiner Macht abzuschütteln, die die göttliche 
Gnade ihm als Schutz vor den vollen Auswirkungen seines Falls 
auferlegt hatte. Gelang dies, so hätte die Hölle endlich eine feste 
Gestalt angenommen. Schlechte Menschen würden schon zu 
Lebzeiten, während sie noch über unseren kleinen Planeten 
krochen, jenen Zustand erreichen, in den sie bisher erst nach dem 
Tod eingetreten waren, würden die Unsterblichkeit und die Macht 
böser Geister erlangen. Die Natur würde überall auf der Erdkugel 
ihr Sklave werden. Und dass diese Herrschaft vor dem Ende der 
Zeiten kein Ende nehmen würde, war mit Sicherheit 
vorauszusehen. 


10 Die eroberte Stadt 


l Bisher hatte Mark, was immer die Tage auch gebracht 


hatten, meistens gut geschlafen. In dieser Nacht war es anders. Er 
hatte nicht an Jane geschrieben; er hatte sich den Tag über 
verkrochen und nichts Besonderes getan. Die schlaflose Nacht hob 
all seine Ängste auf eine neue Ebene. Theoretisch war er natürlich 
Materialist, und theoretisch war er aus dem Alter heraus, in dem 
man sich vor der Nacht flüchtet. Doch jetzt, als der Wind Stunde 
um Stunde an seinem Fenster rüttelte, lebten die alten Ängste 
wieder auf, und er verspürte jene wohl bekannten Schauer, als 
strichen kalte Fingerspitzen über seinen Rücken. Materialismus ist 
nämlich kein Schutz. Diejenigen, die ihn in diesem Hoffnung 
suchen (ihre Zahl ist nicht gering), werden enttäuscht sein. Was 
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man fürchtet, ist unmöglich. Schön und gut. Hört man deswegen auf, 
es zu fürchten? Nicht hier und jetzt. Und was dann? Wenn man schon 
Gespenster sehen muss, ist es besser, nicht an ihnen zu zweifeln. 

Er wurde früher als gewöhnlich geweckt, und mit dem Tee kam eine 
Mitteilung. Der stellvertretende Direktor übermittelte seine Grüße und 
ersuchte Mr. Studdock, unverzüglich in einer äußerst dringlichen und 
unangenehmen Sache zu ihm zu kommen. Mark zog sich an und 
gehorchte. 

In Withers Büro erwarteten ihn der Vizedirektor und Miss Hardcastle. 
Zu Marks Überraschung und gleichzeitiger Erleichterung schien 
Wither sich nicht mehr an ihr letztes Zusammentreffen zu erinnern. Er 
gab sich freundlich, sogar rücksichtsvoll, wenn auch äußerst ernst. 
»Guten Morgen, guten Morgen, Mr. Studdock«, sagte er. »Ich 
bedauere außerordentlich, dass ich ... eh ... kurzum, ich hätte Sie nicht 
von Ihrem Frühstück abgehalten, wäre ich nicht der Überzeugung, 
dass Sie in Ihrem eigenen Interesse so schnell wie möglich über alle 
Fakten in Kenntnis gesetzt werden sollten. Natürlich werden Sie alles, 
was ich Ihnen sage, als streng vertraulich betrachten. Die 
Angelegenheit ist unangenehm oder zumindest peinlich. Ich bin 
überzeugt, Sie werden im Lauf unseres Gespräches (bitte nehmen Sie 
Platz, Mr. Studdock) erkennen, wie klug unsere Entscheidung war, 
eine eigene Polizeitruppe — um diesen eher unglückseligen Namen zu 
verwenden — ins Leben zu rufen.« 

Mark leckte sich über die Lippen und setzte sich. 

»Mein Widerstreben, die Frage aufzugreifen«, fuhr Wither fort, »wäre 
sehr viel stärker, fühlte ich mich nicht in der Lage. Sie — im Voraus, 
verstehen Sie — des vollen Vertrauens zu versichern, das wir alle in 
Sie setzen und das Sie, wie ich gehofft hatte (hier blickte er Mark zum 
ersten Mal in die Augen), bald erwidern würden. Wir betrachten uns 
hier alle als Brüder und ... eh ... Schwestern, sodass alles, was in 
diesem Raum zwischen uns gesprochen wird, als vertraulich im 
vollsten Sinne des Wortes betrachtet werden kann. Ich nehme an, wir 
können die Angelegenheit, von der ich nun sprechen möchte, in der 
menschlichsten und zwanglosesten Weise behandeln.« 


Wie ein Pistolenschuss fuhr Miss Hardcastles Stimme plötzlich 


dazwischen. »Sie haben Ihre Brieftasche verloren, Studdock«, sagte 


sie. 

»Meine — meine Brieftasche?«, sagte Mark. 

»Ja. Brieftasche. Notizbuch. Das Ding, in dem man Geld und 
Briefe hat.« 

»Ja, das stimmt. Haben Sie sie gefunden?« 

»Enthält sie drei Pfund und zehn Shilling, die Empfangsquittung 
einer Postanweisung über fünf Shilling, Briefe von einer Frau, die 
mit Myrtle unterschreibt, vom Schatzmeister des Bracton Colleges, 


von G. Hernshaw, E A. Browne, M. Belcher und eine Rechnung für 


einen Smoking von der Firma Simonds & Son, Market Street 32 a, 
Edgestow?« 

»Ja, so ungefähr.« 

»Da ist sie.« Miss Hardcastle zeigte auf den Tisch. »Halt, bleiben 
Sie stehen!«, fügte sie hinzu, als Mark einen Schritt auf den Tisch 
zu tat. 

»Was in aller Welt hat das zu bedeuten?«, fragte Mark. Sein Ton 
entsprach dem üblichen Verhalten in einer solchen Situation, das 
von Polizisten jedoch gern als >herausfordernd< bezeichnet wird. 
»Nicht auf die Tour«, sagte Miss Hardcastle. »Diese Brieftasche 
wurde im Gras am Straßenrand gefunden, ungefähr fünf Schritte 
von Hingests Leiche entfernt.« 

»Mein Gott!«, sagte Studdock. »Sie glauben doch nicht ... 

Das ist ja lächerlich.« 

»An mich brauchen Sie nicht zu appellieren«, sagte Miss 
Hardcastle. »Ich bin kein Anwalt, kein Geschworener und kein 
Richter. Ich bin nur eine Polizistin. Ich teile Ihnen die Tatsachen 
mit.« 

»Habe ich richtig verstanden, dass ich im Verdacht stehe, Hingest 
ermordet zu haben?« 

»Ich glaube wirklich nicht«, sagte der stellvertretende Direktor, 
»dass Sie auch nur die geringste Befürchtung zu hegen brauchten, 
es gebe zu diesem Zeitpunkt irgendwelche grundlegenden 
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Unterschiede zwischen Ihren Kollegen und Ihnen, was das Licht 
angeht, in dem diese sehr peinliche Angelegenheit betrachtet werden 
sollte. Die Frage ist mehr grundsätzlicher Natur ...« 
»Grundsätzlicher Natur?«, sagte Mark zornig. »Wenn ich richtig 
verstanden habe, beschuldigt Miss Hardcastle mich des Mordes!« 
Withers Augen betrachteten ihn wie aus unendlicher Ferne. 

»Oh«, sagte er, »ich glaube wirklich nicht, dass Sie Miss Hardcastles 
Position damit gerecht werden. Die Bereiche im Institut, die sie 
repräsentiert, würden ihre Befugnisse überschreiten, wollten sie im 
Rahmen des N.I.C.E. etwas Derartiges tun — angenommen, natürlich 
nur gesprächsweise, sie würden dies jetzt oder zu einem späteren 
Zeitpunkt ins Auge fassen. Und in Beziehung zu den gewöhnlichen 
Staatsorganen wäre ihre Funktion, wie auch immer wir sie definieren 
wollten, mit dergleichen Aktionen völlig unvereinbar: wenigstens in 
dem Sinne, in dem ich Ihre Bemerkung verstanden habe.« 

»Aber gerade mit den gewöhnlichen Staatsorganen werde ich 
vermutlich zu tun bekommen«, sagte Mark. Sein Mund war trocken, 
und man konnte ihn kaum verstehen. 

»Wenn ich recht verstanden habe, meint Miss Hardcastle, dass ich 
verhaftet werde.« 

»Im Gegenteil«, sagte Wither. »Dies ist genau einer jener Fälle, die 
Ihnen den enormen Wert einer eigenen Polizeigewalt vor Augen 
führen. Wir haben es hier mit einer Sache zu tun, die Ihnen, wie ich 
fürchte, erhebliche Unannehmlichkeiten eintragen würde, wenn die 
gewöhnliche Polizei die Brieftasche gefunden hätte oder wenn wir in 
der Situation eines gewöhnlichen Bürgers wären, der es für seine 
Pflicht hält — wie auch wir es für unsere Pflicht hielten, wenn wir uns 
je in diese ganz andere Situation versetzt sähen —, die Brieftasche 
beim nächsten Polizeirevier abzuliefern. Ich weiß nicht, ob Miss 
Hardcastle Ihnen hinreichend klargemacht hat, dass es ihre Beamten 
waren, die diese ... eh ... peinliche Entdeckung gemacht haben.« 
»Wie soll ich das verstehen?«, sagte Mark erregt. »Wenn Miss 
Hardcastle nicht glaubt, dass ein Indizienbeweis gegen mich vorliegt, 
warum werde ich dann überhaupt in dieser Art und Weise 


vernommen? Und wenn sie den Fund für beweiskräftig hält, wie 
kann sie dann umhin, die Staatsorgane zu benachrichtigen?« 
»Mein lieber Freund«, sagte Wither umständlich, »unser Ausschuss 
hat nicht das geringste Verlangen, darauf zu bestehen, in derartigen 
Fällen den Handlungsspielraum unserer Institutspolizei und noch 
viel weniger — und darum geht es hier — den Spielraum, nicht zu 
handeln, festzulegen. Ich glaube, niemand hat davon gesprochen, 
dass Miss Hardcastle in irgendeinem Sinn, der ihre Eigeninitiative 
einschränken würde, verpflichtet sein sollte, außen stehende 
Behörden zu verständigen, die schon auf Grund ihrer Organisation 
viel weniger geeignet sein dürften, solche unwägbaren und quasi 
fachspezifischen Ermittlungen anzustellen, wie sie sich häufig, 
wenn Miss Hardcastle und ihre Leute Hinweise finden, bei 
Untersuchungen im inneren Bereich des N.I.C.E. ergeben.« 

»Wenn ich das recht verstanden habe«, sagte Mark, »glaubt 

Miss Hardcastle, sie habe ausreichende Beweise, um mich wegen 
Mordes an Mr. Hingest festzunehmen, stellt mir aber gütigst in 
Aussicht, sie zu unterschlagen?« 

»Jetzt haben Sie kapiert, Studdock«, sagte die Fee. Darauf zündete 
sie — zum ersten Mal in Marks Gegenwart — ihre schwarze 
Zigarre an, blies eine Rauchwolke in die Luft und lächelte oder zog 
wenigstens die Lippen so zurück, dass die Zähne sichtbar wurden. 
»Aber das will ich gar nicht«, entgegnete Mark. Das stimmte nicht 
ganz. Die Aussicht, diese Angelegenheit könne auf irgendeine 
Weise vertuscht werden, hatte, als sie sich vor wenigen 
Augenblicken zum ersten Mal bot, auf ihn wie frische Luft auf 
einen Erstickenden gewirkt. Aber etwas wie Bürgerstolz war noch 
in ihm lebendig, und obwohl ihm dies kaum bewusst war, schlug er 
eine andere Richtung ein. »Das will ich nicht«, sagte er etwas zu 
laut. »Ich bin unschuldig. Ich ziehe es vor, sofort zur Polizei zu 
gehen — der richtigen Polizei, meine ich.« 

»Wenn Sie natürlich einen Mordprozess haben wollen«, sagte die 
Fee, »ist das eine andere Sache.« 

»Ich will entlastet werden«, sagte Mark. »Die Anklage würde 
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sofort zusammenbrechen. Es gab kein denkbares Motiv, und außerdem 
habe ich ein Alibi. Jeder weiß, dass ich in jener Nacht hier geschlafen 
habe.« 

»Wirklich?«, fragte die Fee. 

»Was soll das heißen?«, fragte Mark. 

»Es gibt immer ein Motiv dafür«, sagte sie, »dass einer einen anderen 
umbringt. Und auch die Polizisten sind nur Menschen.Wenn die 
Maschinerie erst einmal in Gang gekommen ist, will man natürlich 
auch eine Verurteilung.« 

Mark redete sich ein, dass er keine Angst habe. Wenn Wither nur nicht 
alle Fenster geschlossen hätte und dazu ein prasselndes Kaminfeuer 
unterhielte! 

»Sie haben einen Brief geschrieben«, sagte die Fee. 

»Was für einen Brief?« 

»Vor etwa sechs Wochen haben Sie einen Brief an einen Mr. Pelham 
vom Bracton College geschrieben. Darin heißt es: >Ich wünschte, Bill 
der Blizzard wäre bereits in einer besseren Welt.<« 

Wie ein Stich durchfuhr Mark die Erinnerung an diese hingekritzelte 
Mitteilung. Alberne Scherze dieser Art waren unter den Mitgliedern 
des Progressiven Elements gang und gäbe. Ähnliche Bemerkungen 
über Gegner oder auch nur Langweiler konnte man im Bracton 
College täglich dutzendfach hören. 

»Wie ist dieser Brief in Ihre Hände gelangt?«, fragte Mark. 

»Ich denke, Mr. Studdock«, sagte der stellvertretende Direktor, »es 
wäre sehr unpassend, Miss Hardcastle aufzufordern, eine detaillierte 
Darstellung der tatsächlichen Arbeitsweise ihrer Ordnungstruppe zu 
geben. Wenn ich das sage, will ich damit nicht einen Augenblick 
leugnen, dass das größtmögliche Vertrauen zwischen allen 
Angehörigen des Instituts eines der wertvollsten Charakteristika ist, 
die es haben kann, und darüber hinaus natürlich eine conditio sine qua 
non‘ für jenes wirklich konkrete und organische Leben, das sich in ihm 


a http://www.uni-protokolle.de/Lexikon/Conditio-sine-qua-non-Formel.html 


entwickeln soll. Aber es gibt notwendigerweise gewisse Bereiche 
— die natürlich nicht fest umrissen sind, die sich aber unweigerlich 
offenbaren in ihrer Reaktion auf die Umgebung und ihrer 
Befolgung des herrschenden Ethos oder der Dialektik des Ganzen, 
Bereiche, in denen ein Vertrauen, das den verbalen Austausch von 
Tatsachen beinhaltete, seinem eigenen Zweck ... eh ... 
entgegenarbeiten würde.« 

»Sie glauben doch nicht«, sagte Mark, »dass irgendjemand diesen 
Brief ernst nehmen würde?« 

»Schon mal versucht, einem Polizisten was begreiflich zu 
machen?«, fragte die Fee. »Ich meine, einem — wie Sie sagen 
würden — richtigen Polizisten.« 

Mark sagte nichts. 

»Und ich finde das Alibi nicht besonders gut«, fuhr die Fee 

fort. »Beim Essen sind Sie im Gespräch mit Bill gesehen worden. 
Es wurde auch gesehen, wie Sie ihn zum Haupteingang 
hinausbegleiteten, als er ging. Niemand sah Sie 
zurückkommen.Was Sie‘ bis zum Frühstück am nächsten Morgen 
getrieben haben, ist nicht bekannt. Wenn Sie im Wagen mit ihm 
zum Tatort gefahren wären, hätten Sie reichlich Zeit gehabt, zu Fuß 
nach Belbury zurückzukehren und sich etwa um Viertel nach zwei 
schlafen zu legen. In der Nacht hat es gefroren, wissen Sie: kein 
Grund, warum Ihre Schuhe besonders schmutzig gewesen sein 
sollten.« 

»Wenn ich einen Punkt aufgreifen darf, der von Miss Hardcastle 
angesprochen wurde«, sagte Wither. »Dies illustriert hervorragend 
die große Bedeutung unserer Institutspolizei. In einem Fall wie 
diesem gibt es so viele feine Abstufungen, dass es unvernünftig 
wäre, von den regulären staatlichen Organen Verständnis dafür zu 
erwarten. Solange ein Fall jedoch sozusagen in unserem 
Familienkreis bleibt — ich sehe das N.I.C.E. als eine große Familie 
an, Mr. Studdock —, brauchen sich keine Tendenzen zu 
entwickeln, die schließlich zu einem Justizirrtum führen könnten.« 
Wie früher zuweilen beim Zahnarzt oder im Büro des 
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Schuldirektors war Mark verwirrt und nervös. Er fühlte sich in die 
Enge getrieben und setzte dies mit der Enge in den vier Wänden des 
überheizten Raumes gleich. Könnte er doch nur hier herauskommen, 
irgendwie hinaus in frische Luft und Sonnenschein, hinaus auf die 
Felder, fort von dem steifen Kragen des Vizedirektors, den 
Lippenstiftflecken am Ende von Miss Hardcastles Stumpen und dem 
Bild des Königs über dem Kamin. 

»Sie würden mir wirklich raten, Sir«, sagte er, »nicht zur Polizei zu 
gehen?« 

»Zur Polizei?«, sagte Wither, als ob diese Idee völlig neu 

wäre. »Ich glaube nicht, Mr. Studdock, dass irgendjemand daran 
dachte, Sie würden einen unwiderruflichen Schritt dieser Art 
unternehmen. Man könnte sogar argumentieren, dass Sie sich durch 
ein solches Verhalten einer gewissen Treulosigkeit Ihren Kollegen und 
besonders Miss Hardcastle gegenüber schuldig machen würden — 
unabsichtlich schuldig, wie ich sogleich hinzufügen möchte. Sie 
würden sich in einem solchen Fall natürlich außerhalb unseres 
Schutzes stellen ...« 

»Das ist der entscheidende Punkt, Studdock«, fiel die Fee ein. »Wenn 
Sie der Polizei erst einmal in die Hände gefallen sind, kommen Sie so 
schnell nicht wieder heraus.« 

Mark hatte sich entschieden, ohne es zu merken. »Also gut«, sagte er. 
»Was schlagen Sie vor?« 

»Ich?«, sagte die Fee. »Stillhalten. Es ist ein Glück für Sie, dass wir 
die Brieftasche gefunden haben und nicht irgendein Außenstehender.« 
»Ein Glück nicht nur für ... eh ... Mr. Studdock«, fügte Wither 
freundlich hinzu, »sondern für das ganze N.I.C.E. Es hätte uns nicht 
gleichgültig sein können ...« 

»Die Sache hat nur einen Haken«, sagte die Fee, »und der ist, dass wir 
Ihren Originalbrief an Pelham nicht haben. Nur eine Kopie. Aber mit 
etwas Glück wird sich daraus nichts entwickeln.« 

»Dann gibt es einstweilen nichts zu tun?«, fragte Mark. 

»Nein«, sagte Wither. »Keine unmittelbare Aktion offizieller Art. 
Natürlich ist es sehr ratsam, dass Sie während der nächsten Monate die 


größte Klugheit und ... eh... eh ... Vorsicht walten lassen. Ich 
nehme an, Scotland Yard wird sich einsichtig zeigen und nicht 
eingreifen, solange Sie bei uns sind, es sei denn, man hätte absolut 
sicheres Beweismaterial gegen Sie. Es ist zweifellos 
wahrscheinlich, dass innerhalb der nächsten sechs Monate eine Art 
.. eh ... Kraftprobe zwischen der gewöhnlichen Polizeigewalt und 
unserer Organisation stattfinden wird; aber ich halte es für sehr 
unwahrscheinlich, dass man dies zu einem Testfall machen würde.« 
Wither hatte einen väterlichen Ton angeschlagen. 

»Glauben Sie denn, dass die Polizei mich bereits im Verdacht 
hat?«, fragte Mark. 

»Hoffentlich nicht«, erwiderte die Fee. »Selbstverständlich wollen 
sie jemanden festnehmen — das ist nur natürlich. Aber sie hätten 
lieber einen, dessentwegen sie nicht das ganze N.I.C.E. 
durchsuchen müssen.« 

»Hören Sie«, sagte Mark. »Meinen Sie denn nicht, dass Sie den 
Dieb in den nächsten Tagen finden werden? Wollen Sie denn nichts 
unternehmen?« 

»Den Dieb?«, fragte Wither. »Bisher gibt es keine Anhaltspunkte 
dafür, dass der Tote beraubt worden wäre.« 

»Ich meine den Dieb, der meine Brieftasche gestohlen hat.« 

»Oh ... ah ... Ihre Brieftasche«, sagte Wither und strich sich sehr 
sanft über das feine, vornehme Gesicht. »Ich verstehe. Sie wollen 
also wegen Diebstahls Ihrer Brieftasche Anzeige gegen unbekannt 
erstatten ...« 

»Aber, Herr im Himmel!«, rief Mark. »Gehen Sie denn nicht davon 
aus, dass jemand sie gestohlen hat? Glauben Sie, ich sei am Tatort 
gewesen? Halten Sie beide mich für einen Mörder?« 

»Bitte!«, sagte der stellvertretende Direktor. »Bitte, Mr. Studdock, 
mäßigen Sie sich. Ganz abgesehen von der Indiskretion einer 
solchen Lautstärke muss ich Sie daran erinnern, dass Sie sich in der 
Gegenwart einer Dame befinden. Soweit ich mich erinnern kann, 
wurde von unserer Seite nichts über Mord gesagt und auch keine 
Anklage irgendwelcher Art erhoben. Ich bin lediglich bemüht, 
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unsere Vorgehensweise zu klären. Es gibt natürlich ein gewisses 
Benehmen und eine gewisse Verhaltensweise, derer Sie sich 
theoretisch befleißigen könnten und die eine Fortsetzung des 
Gesprächs sehr erschweren würden. Ich bin sicher, dass Miss 
Hardcastle mir darin zustimmen wird.« 

»Mir ist es gleich«, sagte die Fee. »Ich weiß nicht, warum Studdock 
uns anbrüllt, obwohl wir nur bemüht sind, ihn vor der Anklagebank zu 
bewahren. Aber das ist seine Sache. Ich habe eine Menge zu tun und 
kann nicht den ganzen Morgen hier herumhängen.« 

»Wirklich«, sagte Mark, »man sollte meinen, es sei verständlich, wenn 
ich ...« 

»Bitte beruhigen Sie sich, Mr. Studdock«, sagte Wither. »Wie ich 
bereits sagte, betrachten wir uns als eine große Familie, und eine 
förmliche Entschuldigung ist nicht erforderlich. Wir alle verstehen 
einander und missbilligen ... eh ... Szenen. Vielleicht gestatten Sie mir, 
in aller Freundschaft zu erwähnen, dass jede Unbeständigkeit des 
Temperaments vom Ausschuss als — nun, als nicht sehr günstig für 
die Bestätigung Ihrer Anstellung angesehen würde. Dies alles ist 
natürlich streng vertraulich.« 

Mark machte sich schon längst keine Sorgen mehr wegen der Stellung 
an sich; aber er begriff, dass die Drohung mit Entlassung jetzt einer 
Drohung mit dem Strang gleichkam. 

»Tut mir Leid, wenn ich unhöflich war«, sagte er schließlich. »Was 
raten Sie mir zu tun?« 

»Lassen Sie sich nicht außerhalb von Belbury blicken, Studdock«, 
sagte die Fee. 

»Ich glaube, Miss Hardcastle hätte Ihnen keinen besseren Rat geben 
können«, sagte Wither. »Und nun, da Mrs. Studdock diese zeitweilige 
Gefangenschaft — — ich gebrauche dieses Wort, wie Sie verstehen 
werden, im übertragenen Sinne — mit Ihnen teilen wird, dürfte es 
nicht allzu hart für Sie sein. Sie müssen dies als Ihr Heim betrachten, 
Mr. Studdock.« 

»Oh ... dabei fällt mir ein, Sir«, sagte Mark. »Ich bin wirklich nicht 
sicher, ob es gut wäre, meine Frau herzuholen. Es geht ihr 


gesundheitlich nicht sehr gut, und ...« 

»Aber in diesem Fall muss Ihnen doch erst recht daran liegen, sie 
hier bei sich zu haben, nicht wahr?« 

»Ich glaube nicht, dass es ihr zusagen würde, Sir.« 

Der Blick des VD schweifte ab, und seine Stimme wurde 

leiser. »Ich hatte beinahe vergessen, Mr. Studdock, Sie zu Ihrer 
Vorstellung bei unserem Oberhaupt zu beglückwünschen. Sie 
bezeichnet einen wichtigen Schritt in Ihrer Karriere. Wir alle fühlen 
jetzt, dass Sie in einem tieferen Sinne wirklich einer der unseren 
sind. Ich bin überzeugt, dass Ihnen nichts ferner liegt, als die 
freundliche, beinahe väterliche Fürsorge zurückzuweisen, die er 
Ihnen entgegenbringt. Er ist sehr daran interessiert, Mrs. Studdock 
bei nächster Gelegenheit in unserem Kreis willkommen zu heißen.« 
»Warum?«, fragte Mark plötzlich. 

Wither sah ihn mit einem sonderbaren Lächeln an. »Mein lieber 
Junge«, sagte er. »Einheit, wissen Sie. Der Familienkreis. Ihre Frau 
wäre ... Sie wäre eine Gesellschaft für Miss Hardcastle.« Bevor 
Mark diesen überwältigenden neuen Gedanken recht begriffen 
hatte, erhob Wither sich und schlurfte auf die Tür zu. Dort blieb er 
stehen, eine Hand auf der Klinke, die andere auf Marks Schulter. 
»Sie werden Appetit auf Ihr Frühstück haben«, sagte er. »Ich will 
Sie nicht länger aufhalten. Lassen Sie die größte Vorsicht walten. 
Und ... und ...« Hier veränderte sich plötzlich sein Gesicht. Der weit 
geöffnete Mund sah auf einmal aus wie das Maul eines wütenden 
Tieres, und in seinem senil verschwommenen Blick lag nichts 
Menschliches mehr. »Und bringen Sie das Mädchen, haben Sie 
verstanden? Holen Sie Ihre Frau«, fügte er hinzu. »Das Oberhaupt 
.. ist nicht sehr geduldig.« 


2 Als Mark die Tür hinter sich schloss, kam ihm sofort 


der Gedanke: »Jetzt! Sie sind beide da drinnen. Wenigstens eine 
Minute lang bin ich sicher.« 
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Er nahm sich nicht einmal die Zeit, seinen Hut zu holen, sondern ging 
eilig zum Haupteingang und die Zufahrt hinunter. Nichts als die 
physische Unmöglichkeit konnte ihn daran hindern, nach Edgestow zu 
gehen und Jane zu warnen. Darüber hinaus hatte er keine Pläne. Selbst 
die unbestimmte Idee, nach Amerika zu entkommen, die in 
einfacheren Zeiten so vielen Flüchtlingen ein Trost gewesen war, blieb 
ihm verwehrt. Er hatte bereits in den Zeitungen gelesen, wie viel 
Anerkennung das N.I.C.E. und sein Wirken in den Vereinigten Staaten 
und in der Sowjetunion gefunden hatten. Irgendein armes Werkzeug 
wie er selbst hatte diese Artikel geschrieben. In jedem Land hatte das 
Institut seine Finger. Auf dem Dampfer (wenn es ihm gelänge, sich 
einzuschiffen), auf dem Kai (wenn es ihm je gelänge, einen 
ausländischen Hafen zu erreichen) — überall würden seine 
Handlanger bereits auf ihn warten. 

Nun hatte er die Straße überquert; er befand sich in dem Waldgürtel. 
Kaum eine Minute war vergangen, seit er Withers Büro verlassen 
hatte, und niemand war hinter ihm. Aber das Abenteuer vom Vortag 
wiederholte sich. Eine große, gebeugte, schlurfende, knirschende 
Gestalt, die eine Melodie vor sich hin summte, versperrte ihm den 
Weg. Mark hatte nie gekämpft. Uralte Impulse, die in seinem Körper 
wohnten — diesem Körper, der in mancher Hinsicht klüger war als der 
Verstand — , führten einen gezielten Schlag gegen den Kopf dieses 
senilen Hindernisses. Aber es gab keinen Aufprall. Die Gestalt war 
plötzlich verschwunden. 

Diejenigen, die sich mit solchen Dingen auskennen, konnten sich nie 
auf eine Erklärung dieser Episode einigen. Möglicherweise hatte 
Mark, völlig überreizt, wie schon am Vortag eine Halluzination von 
Wither gesehen, wo kein Wither war. Möglicherweise war auch 
Withers ständiges Erscheinen zu allen Zeiten und in allen Räumen und 
Korridoren von Belbury in einem gewissen Sinne des Worts ein Geist 
— einer jener Sinneseindrücke, die eine starke Persönlichkeit bei 
ihrem Untergang, meist nach ihrem Tod, zuweilen aber auch schon 
davor, einem Gebäude aufprägen kann und die nicht durch 
Exorzismus, sondern durch architektonische Veränderungen beseitigt 


werden. Möglicherweise erhalten aber auch Seelen, die ihr geistiges 
Gut verspielt haben, dafür und für eine kurze Zeit das nutzlose 
Privileg, auf diese Art an vielen Orten als Geist zu erscheinen. Auf 
jeden Fall verschwand das Ding, was immer es war. 

Der Weg führte quer über eine Wiese, die jetzt mit Raureif bedeckt 
war, und der Himmel war blassblau und dunstig. Dann kam ein 
Zaunübergang, und danach verlief der Weg drei Felder weit an 
einem Gebüsch entlang. Darauf ging es ein wenig nach links, 
vorbei an den Rückgebäuden einer Farm, dann eine Schneise 
entlang durch einen Wald. Hinter diesem kam der Kirchturm von 
Courthampton in Sicht. Marks Füße waren warm geworden, und er 
verspürte allmählich Hunger. Er überquerte eine Straße, musste 
durch eine Herde weidender Kühe, die ihre Köpfe senkten und ihn 
anschnaubten, überquerte einen Bach auf einem Fußgängersteg und 
kam zu den gefrorenen Wagenspuren einer kleinen Straße, die ihn 
nach Courthampton führte. 

Als er auf die Dorfstraße kam, sah er als Erstes ein 
Bauernfuhrwerk. Eine Frau und drei Kinder saßen neben dem 
Mann, der es lenkte, und hinter ihnen türmten sich Kommoden, 
Bettstellen, Matratzen, Kisten und ein Käfig mit einem 
Kanarienvogel. Unmittelbar dahinter schoben ein Mann, eine Frau 
und ein Kind zu Fuß einen Kinderwagen vor sich her; auch dieser 
war mit Haushaltsgegenständen überladen. Ihnen folgten eine 
Familie mit einem Leiterwagen, dann ein schwer beladener 
Einspänner und dann ein unaufhörlich hupendes altes Auto, 
eingekeilt in den langsam dahinkriechenden Zug und nicht in der 
Lage, die anderen zu überholen. Ein ununterbrochener Strom 
solcher Fahrzeuge bewegte sich durch das Dorf. Mark hatte nie 
etwas vom Krieg gesehen, sonst hätte er sofort die Anzeichen der 
Flucht erkannt. In all diesen daherstapfenden Pferden und Männern 
und in den überladenen Fahrzeugen hätte er klar die Botschaft 
>Feind im Rücken< gelesen. 

Der Flüchtlingsstrom war so dicht, dass Mark lange brauchte, um 
die Kreuzung beim Wirtshaus zu erreichen, wo sich die 
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Bushaltestelle mit einem gerahmten und verglasten Fahrplan befand. 
Der nächste Bus nach Edgestow fuhr erst um Viertel nach zwölf. Mark 
stand herum, ohne zu verstehen, was er sah, aber voller Staunen; 
normalerweise war Courthampton ein sehr ruhiges Dorf. Infolge einer 
glücklichen und nicht ungewöhnlichen Illusion fühlte er sich jetzt, da 
Belbury außer Sicht war, weniger gefährdet und dachte überraschend 
wenig an seine Zukunft. Manchmal dachte er an Jane und manchmal 
an Spiegeleier mit Schinken, gebratenen Fisch und dunkle duftende 
Kaffeeströme, die sich in große Tassen ergossen. Um halb zwölf 
öffnete das Wirtshaus. Er ging hinein und bestellte ein Bier, Brot und 
Käse. 

Zuerst war die Gaststube leer; aber im Laufe der nächsten halben 
Stunde kamen einer nach dem anderen vier Männer herein. Anfangs 
redeten sie nicht über die unglückliche Prozession, die die ganze Zeit 
draußen an den Fenstern vorbeizog. Eine Zeit lang sprachen sie 
überhaupt nicht. Dann bemerkte ein kleiner Mann mit einem Gesicht 
wie eine alte Kartoffel beiläufig: »Gestern Abend hab ich den alten 
Rumbold gesehen.« Fünf Minuten lang antwortete niemand, dann 
sagte ein sehr junger Mann in Gamaschen: »Ich wette, es tut ihm Leid, 
dass er es überhaupt versucht hat.« So tröpfelte die Unterhaltung über 
Rumbold eine Weile dahin. Erst als das Thema erschöpft war, kam das 
Gespräch ganz allmählich und sehr weitschweifig auf den 
Flüchtlingsstrom. 

»Sie kommen immer noch raus«, sagte ein Mann. 

»Mh — hm«, machte ein anderer. 

»Viele können nicht mehr dort sein.« 

»Möchte wissen, wo die alle unterkriechen wollen.« 

Nach und nach kam die ganze Geschichte heraus. Die Leute draußen 
waren die Flüchtlinge aus Edgestow. Manche waren aus ihren Häusern 
vertrieben worden, andere hatten Angst vor den Krawallen, und noch 
mehr fürchteten die Wiederherstellung von Ruhe und Ordnung. In der 
Stadt schien eine Art Schreckensherrschaft errichtet worden zu sein. 
»Ich habe gehört, gestern hätte es zweihundert Verhaftungen 
gegeben«, sagte der Wirt. »Gut möglich«, erwiderte der junge Mann. 


»Diese N.1.C.E.-Polizei, das sind harte Burschen. Meinen Alten 
haben sie windelweich gedroschen. Tatsache.« Er lachte. »Es sind 
mehr die Arbeiter als die Polizisten, hat man mir erzählt«, sagte ein 
dritter. »Sie hätten diese Waliser und Iren nicht herbringen sollen.« 
Aber das war schon fast alles, was sie auszusetzen hatten. Es 
machte Mark betroffen, dass sie keinerlei Empörung oder auch nur 
ein deutliches Mitgefühl mit den Flüchtlingen zeigten. Jeder der 
Anwesenden wusste von wenigstens einer Gewalttat in Edgestow, 
aber alle waren sich einig, dass diese Flüchtlinge anscheinend stark 
übertrieben. »Heute Morgen steht in der Zeitung, dass die Lage sich 
schon wieder beruhigt«, sagte der Wirt. Die anderen stimmten zu. 
»Es wird immer welche geben, die Ärger machen«, sagte der Mann 
mit dem Kartoffelgesicht. »Was nützt es, Krawall zu machen?«, 
fragte ein anderer. »Es geht so und so weiter. Man kann es nicht 
aufhalten.« 

»Das meine ich auch«, sagte der Wirt. Immer wieder waren 
Bruchstücke aus den Zeitungsartikeln zu hören, die Mark selbst 
geschrieben hatte. Anscheinend hatten er und solche wie er ihre 
Arbeit gut gemacht. Miss Hardcastle hatte die Immunität der 
Arbeiterklasse gegen Propaganda überschätzt. 

Als es an der Zeit war, hatte Mark keine Mühe, einen Platz im Bus 
zu bekommen. Er war nahezu leer, denn der ganze Verkehr 
bewegte sich in die Gegenrichtung. Am oberen Ende der Market 
Street stieg er aus und machte sich sogleich auf den Weg nach 
Hause. Die ganze Stadt hatte ihr Gesicht verändert. Jedes dritte 
Haus stand leer, und fast die Hälfte der Läden hatte geschlossen 
und die Rollläden heruntergelassen. Als er den Hügel hinauf und in 
die Gegend der großen alten Villen mit ihren schönen Gärten kam, 
stellte er fest, dass viele von diesen Häusern beschlagnahmt worden 
waren und weiße Plakate mit dem N.1.C.E.-Emblem trugen — 
einem nackten Muskelmann, der in der erhobenen Faust ein Bündel 
Blitze schwang. An jeder Ecke und oft auch noch dazwischen 
lungerten oder bummelten Institutspolizisten herum. Sie hatten 
Helme auf den Köpfen, Revolver in offenen Halftern an schwarz 
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glänzenden Koppeln und wippten mit ihren Gummiknüppeln. Ihre 
runden weißen Gesichter mit den offenen, Kaugummi kauenden 
Mündern blieben ihm noch lange im Gedächtnis. Außerdem gab es 
überall Anschläge mit Bekanntmachungen, die er nicht las. Es waren 
Notstandsbestimmungen, die allesamt Feverstones Unterschrift trugen. 
Ob Jane zu Hause war? Er meinte, es nicht ertragen zu können, wenn 
sie fort wäre. Lange bevor er das Haus erreichte, fingerte er den 
Schlüssel aus der Tasche. Der Hauseingang war abgeschlossen. Das 
bedeutete, dass die Hutchinsons, die im Erdgeschoss wohnten, nicht da 
waren. Er schloss auf und ging hinein. Im Treppenhaus kam es ihm 
kalt und feucht vor; kalt und feucht und dunkel war es auch auf dem 
Treppenabsatz. »Ja-ane«, rief er, als er die Wohnungstür aufschloss, 
aber er hatte die Hoffnung schon verloren. Sobald er in der Wohnung 
stand, wusste er, dass sie leer war. Auf dem Boden hinter der Tür 
lagen ungeöffnete Briefe. Kein Laut war zu hören, nicht einmal das 
Ticken einer Uhr. Alles war in Ordnung. Jane musste eines Morgens 
fortgegangen sein, gleich nachdem sie aufgeräumt hatte. Die 
Geschirrtücher in der Küche waren knochentrocken: sie waren seit 
mindestens vierundzwanzig Stunden nicht mehr benutzt worden. Das 
Brot im Küchenschrank war alt. Auf der Anrichte stand ein zur Hälfte 
mit Milch gefüllter Topf, aber die Milch war geronnen und ließ sich 
nicht ausschütten. Noch lange nachdem er die Wahrheit begriffen 
hatte, ging er von einem Zimmer zum nächsten und blickte in die Öde 
und Traurigkeit, die von verlassenen Wohnungen ausgeht. Aber es 
hatte offensichtlich keinen Sinn, hier herumzusitzen. Unvernünftiger 
Zorn stieg in ihm auf. Warum zum Teufel hatte Jane ihm nicht gesagt, 
dass sie fortgehen wollte? Oder hatte jemand sie geholt? Vielleicht lag 
irgendwo eine Nachricht für ihn. Er nahm einige Briefe vom 
Kaminsims, aber es waren nur welche, die er selbst dort hingelegt 
hatte, weil er sie beantworten wollte. Dann sah er auf dem Tisch einen 
an Mrs. Dimble adressierten Briefumschlag mit der Adresse ihres 
Hauses auf der anderen Seite des Wynd. Also war dieses verdammte 
Frauenzimmer hier gewesen! Er hatte immer den Eindruck gehabt, 
dass die Dimbles ihn nicht mochten. Wahrscheinlich hatten sie Jane 


eingeladen, bei ihnen zu wohnen. Hatten sich zweifellos irgendwie 
eingemischt. Er musste zum Northumberland College gehen und 
mit Dimble sprechen. 

Der Gedanke, sich über die Dimbles zu ärgern, kam Mark beinahe 
wie eine Inspiration. Sich als gekränkter Ehemann auf der Suche 
nach seiner Frau ein wenig aufzuplustern wäre eine angenehme 
Abwechslung nach dem Verhalten, das er in letzter Zeit hatte an 
den Tag legen müssen. Auf dem Weg in die Stadt hinunter machte 
er halt, um etwas zu trinken. Als er das N.I.C.E.-Schild an der 
Glastür des Bristol sah, wollte er beinahe schon fluchen und sich 
abwenden, als ihm plötzlich einfiel, dass er selbst ein hoher 
Funktionär des N.I.C.E. war und keineswegs jener allgemeinen 
Öffentlichkeit angehörte, die jetzt keinen Zutritt zum Bristol mehr 
hatte. An der Tür fragte man ihn, wer er sei, und wurde 
unterwürfig, als er es sagte. Im Kamin brannte ein angenehmes 
Feuer. Nach den zermürbenden Ereignissen dieses Tages fühlte er 
sich berechtigt, einen doppelten Whisky zu bestellen, und danach 
trank er noch einen zweiten. Dieser vollendete den Umschwung in 
seinem Gemüt, der in dem Augenblick begonnen hatte, als ihm 
einfiel, dass er über die Dimbles verärgert sei. Die ganze Lage in 
Edgestow hatte etwas mit diesem Umschwung zu tun. All diese 
Machtdemonstrationen berührten eine bestimmte Saite in ihm, und 
er führte sich vor Augen, wie viel angenehmer und besser es alles 
in allem sei, dem N.I.C.E. anzugehören, als ein Außenseiter zu 
sein. Selbst jetzt noch ... Vielleicht hatte er das ganze Gerede über 
eine mögliche Mordanklage zu ernst genommen? Natürlich, so ging 
Wither an die Dinge heran: über jedem ließ er ein 
Damoklesschwert schweben. Das Ganze sollte ihn nur dazu 
bringen, in Belbury zu bleiben und Jane kommen zu lassen. Und 
wenn man es genau bedachte, warum eigentlich nicht? Sie konnte 
nicht ewig allein leben. Und die Frau eines Mannes, der Karriere 
machen und im Mittelpunkt der Ereignisse stehen wollte, musste 
eben lernen, eine Frau von Welt zu sein. Wie auch immer, als 
Erstes musste er diesen Dimble aufsuchen. 
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Er verließ das Bristol mit dem Gefühl, ein anderer Mensch zu sein. 
Und er war in der Tat ein anderer Mensch.Von nun an bis zum 
Augenblick der endgültigen Entscheidung kamen mit erschreckender 
Geschwindigkeit die verschiedensten Menschen in ihm hoch, und 
jeder von ihnen schien, solange er da war, vollkommen. In diesem 
wilden Taumel von einer Seite zur anderen näherte seine Jugend sich 
dem Augenblick, da er anfangen würde, eine Persönlichkeit zu sein. 


3 »Herein«, sagte Dimble. Er war in seinem 


Arbeitszimmer im Northumberland College, hatte gerade den letzten 
Studenten für diesen Tag verabschiedet und wollte in wenigen 
Minuten nach St. Anne's aufbrechen. »Ach, Sie sind es, Studdock«, 
fügte er hinzu, als die Tür aufging. »Kommen Sie herein.« Er 
versuchte seiner Stimme einen natürlichen Klang zu geben, war aber 
überrascht über den Besuch und er schreckt über das, was er sah. 
Studdocks Gesicht schien sich verändert zu haben, seit er ihn zuletzt 
gesehen hatte; es war dicker und blasser geworden, und es wies einen 
neuen, gewöhnlichen Zug auf. 

»Ich bin gekommen, um mich nach Jane zu erkundigen«, sagte Mark. 
»Wissen Sie, wo sie ist?« 

»Ich fürchte, ich kann Ihnen die Anschrift nicht geben«, erwiderte 
Dimble. 

»Heißt das, dass Sie sie nicht wissen?« 

»Ich kann sie Ihnen nicht geben«, sagte Dimble. 

Marks Plan zufolge war dies der Punkt, an dem er energisch werden 
wollte. Aber nun, da er in Dimbles Zimmer stand, war ihm nicht mehr 
danach zu Mute. Dimble hatte ihn stets äußerst höflich behandelt, und 
Mark war niemals das Gefühl losgeworden, dass Dimble ihn nicht 
mochte. Das hatte bei ihm aber keine Abneigung gegen Dimble 
hervorgerufen; es hatte ihn in Dimbles Gegenwart nur immer unsicher, 
gesprächig und unnötig zuvorkommend gemacht. Rachsucht gehörte 
nicht zu Marks Untugenden, denn er wollte geschätzt werden. Stieß 


ihn jemand vor den Kopf, so träumte er nicht von Rache, sondern 
von brillanten Scherzen oder Leistungen, die ihm eines Tages den 
guten Willen des Mannes eintragen würden, der ihn gekränkt hatte. 
Wenn er jemals grausam war, dann nach unten, gegen Schwächere 
und Außenseiter, die sich um seine Gunst bemühten, niemals 
jedoch nach oben gegen jene, die ihn zurückwiesen. Er war zu 
einem guten Teil Opportunist. 

»Wie soll ich das verstehen?«, fragte er. 

»Wenn Ihnen in irgendeiner Weise an der Sicherheit Ihrer Frau 
gelegen ist, dann werden Sie mich nicht bitten, Ihnen zu sagen, 
wohin sie gegangen ist«, sagte Dimble. 

»Sicherheit?« 

»Sicherheit«, wiederholte Dimble sehr bestimmt. 

»Sicherheit wovor?« 

»Wissen Sie nicht, was geschehen ist?« 

»Was ist denn geschehen?« 

»In der Nacht des großen Aufruhrs hat die Institutspolizei versucht, 
Ihre Frau zu verhaften. Sie konnte entkommen, aber erst nachdem 
man sie gefoltert hatte.« 

»Gefoltert? Wovon reden Sie?« 

»Ihr wurde mit brennenden Zigarren die Haut verbrannt.. 
»Deshalb bin ich gekommen, sagte Mark. »Ich fürchte, Jane ist 
am Rande eines Nervenzusammenbruchs. Das ist in Wirklichkeit 
nicht geschehen, wissen Sie.« 

»Die Ärztin, die die Verbrennungen behandelt hat, denkt anders 
darüber.« 

»Gott!«, sagte Mark. »Also haben sie es doch getan? Aber sehen 
Sie ...« 

Unter Dimbles ruhigem, festem Blick fand er es schwierig, 
weiterzusprechen. 

»Und warum hat man mir von dieser Gräueltat nichts gesagt?«, 
schrie er. 

»Von der Gräueltat Ihrer Kollegen?«, fragte Dimble trocken. 
»Warum fragen Sie das mich? Sie sollten die Arbeitsweise des 
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N.I.C.E. besser kennen als ich.« 

»Warum haben Sie mir nichts davon gesagt? Warum ist nichts 
unternommen worden? Sind Sie bei der Polizei gewesen?« 

»Bei der Institutspolizei?« 

»Nein, der gewöhnlichen Polizei.« 

»Wissen Sie wirklich nicht, dass es in Edgestow keine gewöhnliche 
Polizei mehr gibt?« 

»Aber es muss doch Verwaltungsbeamte geben.« 

»Es gibt den Notstandsbeauftragten, Lord Feverstone. Sie scheinen 
nicht im Bilde zu sein. Dies ist eine eroberte und besetzte Stadt.« 
»Warum in Gottes Namen haben Sie dann nicht mich verständigt?« 
»Sie?«, fragte Dimble erstaunt. 

Zum ersten Mal seit vielen Jahren sah Mark sich selbst einen Moment 
lang so, wie jemand von Dimbles Art ihn sehen musste. Es verschlug 
ihm beinahe den Atem. 

»Hören Sie«, sagte er. »Sie glauben doch nicht etwa ... Das ist ja 
grotesk! Sie denken doch nicht etwa, ich hätte davon gewusst! Sie 
können doch nicht im Ernst glauben, ich würde Polizisten losschicken, 
um meine eigene Frau zu misshandeln!« Er hatte ganz entrüstet 
begonnen, versuchte aber am Ende einen leicht ironischen Ton 
anzuschlagen. Wenn Dimble doch wenigstens die Spur von einem 
Lächeln zeigen würde, oder irgendetwas, das das Gespräch auf eine 
andere Ebene brächte. 

Aber Dimble schwieg, und sein Gesicht entspannte sich nicht. Er war 
sich in der Tat nicht ganz sicher gewesen, ob Mark nicht doch schon 
so tief gesunken sei, war aber zu barmherzig, es zu sagen. 

»Ich weiß, dass Sie mich noch nie besonders haben leiden können«, 
sagte Mark. »Aber ich wusste nicht, dass es so weit ging.« Dimble 
sagte immer noch nichts, aber aus einem Grund, den Mark nicht ahnen 
konnte. Die Wahrheit war, dass Mark genau ins Schwarze getroffen 
hatte. Dimble machte sich seit Jahren Vorwürfe, weil er für Studdock 
keine Sympathie aufbringen konnte, und er hatte versucht, dagegen 
anzugehen; auch jetzt versuchte er es wieder. 

»Nun«, sagte Studdock mit rauer Stimme, als Dimbles Schweigen sich 


hinzog, »es gibt wohl nicht viel mehr zu sagen. Ich bestehe darauf 
zu erfahren, wo Jane ist.« 

»Wollen Sie, dass sie nach Belbury gebracht wird?« 

Mark zuckte zusammen. Es war, als ob der andere den Gedanken 
gelesen hätte, den er vor einer halben Stunde im Bristol gehabt 
hatte. 

»Ich sehe keinen Grund, Dimble«, sagte Mark kalt, »warum ich 
mich in dieser Weise verhören lassen sollte. Wo ist meine Frau?« 
»Ich bin nicht befugt, Ihnen das zu sagen. Sie ist nicht in meinem 
Haus und steht nicht unter meinem Schutz. Es geht ihr gut, und sie 
ist in Sicherheit. Wenn Ihnen auch nur noch das Geringste an ihrem 
Glück gelegen ist, werden Sie keinen Versuch machen, mit ihr in 
Verbindung zu treten.« 

»Bin ich denn eine Art Aussätziger oder Krimineller, dass man mir 
nicht einmal ihre Adresse anvertrauen kann?« 

»Entschuldigen Sie bitte, Sie sind ein Mitglied des N.I.C.E., dessen 
Organe sie bereits beleidigt, gefoltert und festgehalten haben. Seit 
ihrer Flucht ist sie nur in Ruhe gelassen worden, weil Ihre Kollegen 
nicht wissen, wo sie ist.« 

»Und wenn es wirklich die Institutspolizei war, glauben Sie, ich 
würde nicht eine volle Erklärung aus den Leuten herausholen? 
Verdammt noch mal, für wen halten Sie mich eigentlich?« 

»Ich kann nur hoffen, dass Sie im N.I.C.E. keinerlei Macht haben«, 
sagte Dimble. »Wenn Sie keine Macht haben, dann können Sie Ihre 
Frau nicht schützen. Wenn Sie aber Macht haben, werden Sie hinter 
der Politik des Instituts stehen. Weder im einen noch im anderen 
Falle werde ich Ihnen sagen, wo sie ist.« 

»Das ist unglaublich!«, sagte Mark. »Selbst wenn ich im 
Augenblick für das N.I.C.E. arbeite — Sie kennen mich doch.« 
»Ich kenne Sie nicht«, erwiderte Dimble. »Ich habe keine 
Vorstellung von Ihren Zielen oder Motiven.« 

Mark kam es so vor, als betrachte Dimble ihn nicht mit Zorn oder 
Verachtung, sondern mit jenem Maß an Abscheu, das in denen, die 
ihn empfinden, eine Art Verwirrung hervorruft — als sei dies eine 


Unanständigkeit, die wohlerzogene Leute aus Scham gezwungen sind 
zu ignorieren. In diesem Punkt hatte Mark unrecht. Seine Gegenwart 
war für Dimble in Wirklichkeit eine Herausforderung seiner 
Selbstbeherrschung. Dimble tat einfach sein Bestes, nicht zu hassen 
und nicht zu verachten und vor allem Hass und Verachtung nicht zu 
genießen; und er hatte keine Ahnung, welch steinernen, 
unbeweglichen Ausdruck diese Bemühung auf seinem Gesicht 
hervorrief. Der ganze Rest dieses Gespräches stand im Zeichen dieses 
Missverständnisses. 

»Es muss sich um irgendeinen lächerlichen Irrtum handeln«, sagte 
Mark. »Ich sage Ihnen, ich werde der Sache auf den Grund gehen. Ich 
werde Krach schlagen. Vermutlich hatte sich irgendein neu 
eingestellter Polizist einen Rausch angetrunken, oder was. Nun, dem 
werden wir das Kreuz brechen. Ich ...« 

»Es war die Chefin Ihrer Polizei, Miss Hardcastle persönlich, die Jane 
gefoltert hat.« 

»Sehr gut. Dann werde ich ihr das Kreuz brechen. Dachten Sie, ich 
würde so etwas stillschweigend hinnehmen? Aber es muss ein Irrtum 
vorliegen. Es kann nicht ...« 

»Kennen Sie Miss Hardcastle gut?«, fragte Dimble. 

Das brachte Mark zum Schweigen. Er hatte (zu Unrecht) das Gefühl, 
Dimble lese in seinen Gedanken und sehe dort seine eigene 
Gewissheit, dass Miss Hardcastle dies getan hatte und dass er ihr 
ebenso wenig das Kreuz brechen wie er die Umdrehung der Erde 
aufhalten konnte. 

Auf einmal kam Bewegung in Dimbles starre Züge, und er sprach mit 
veränderter Stimme. »Haben Sie die Macht, Miss Hardcastle zur 
Rechenschaft zu ziehen?«, fragte er. »Sind Sie dem Machtzentrum von 
Belbury bereits so nahe? Wenn es so ist, dann haben Sie dem Mord an 
Hingest und Compton zugestimmt. Wenn es so ist, dann wurde Mary 
Prescott auf Ihren Befehl hin in dem Schuppen hinter dem Bahnhof 
brutal vergewaltigt und anschließend zu Tode geprügelt. Mit Ihrer 
Zustimmung werden Verbrecher — anständige Verbrecher, denen die 
Hand zu reichen Sie nicht wert sind — aus den Gefängnissen geholt, 


in die sie von britischen Richtern in ordentlichen Verfahren 
geschickt wurden, und nach Belbury gebracht, um außer 
Reichweite des Gesetzes für unbestimmte Zeit den Qualen und 
Eingriffen in ihre Persönlichkeit ausgesetzt zu werden, die Sie 
>heilende Behandlung< nennen. Dann sind mit Ihrer Billigung 
zweitausend Familien aus ihren Häusern und Wohnungen 
vertrieben worden, um in den Straßengräben zwischen hier und 
Birmingham zu erfrieren. Dann können Sie uns sagen, warum Place 
und Rowley und der achtzigjährige Cummingham verhaftet wurden 
und wo sie sich befinden. Und wenn Sie so tief darin verstrickt 
sind, werde ich Ihnen nicht nur Jane nicht ausliefern, sondern ich 
würde Ihnen nicht einmal meinen Hund überantworten.« 

»Ich bitte Sie! Ich bitte Sie!«, sagte Mark. »Das ist völlig absurd! 
Ich weiß, dass es vereinzelt zu Übergriffen gekommen ist. In einer 
Polizeitruppe gibt es immer ein paar Leute von der falschen Sorte 
— besonders am Anfang. Aber was habe ich jemals getan, dass Sie 
mich für jede Tat verantwortlich machen wollen, die irgendein 
Beamter des N.I.C.E. irgendwo verübt hat — oder nach Meinung 
der Sensationspresse verübt haben soll?« 

»Sensationspresse!«, wetterte Dimble, der Mark jetzt größer zu sein 
schien als noch vor ein paar Minuten. »Was für ein Unsinn ist das? 
Glauben Sie, ich wüsste nicht, dass das Institut bis auf eine einzige 
Zeitung die gesamte Presse des Landes kontrolliert? Und diese eine 
Zeitung ist heute nicht erschienen. Ihre Drucker sind in Streik 
getreten. Die armen Dummköpfe sagen, sie wollten keine Artikel 
drucken, in denen das Institut des Volkes angegriffen wird. Woher 
die Lügen in all den anderen Zeitungen kommen, wissen Sie besser 
als ich.« 

Es mag seltsam erscheinen, dass Mark, der lange genug in einer 
Welt ohne Nächstenliebe gelebt hatte, nichtsdestoweniger sehr 
selten echtem Zorn begegnet war. Bosheit hatte er zur Genüge 
kennen gelernt, aber sie äußerte sich durch Verachtung und Spott 
und Intrigen. Stirn, Augen und Stimme dieses älteren Mannes 
wirkten auf Mark irgendwie erstickend und entnervend. In Belbury 
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pflegte man zur Beschreibung jedweder Opposition, die das Vorgehen 
des Instituts in der Außenwelt hervorrief, die Worte winseln und 
kläffen zu gebrauchen. Und Mark hatte niemals genug Fantasie 
gehabt, um sich vorzustellen, wie dieses Kläffen in Wirklichkeit 
aussehen würde. 

»Ich sage Ihnen, ich habe nichts davon gewusst!«, schrie er zurück. 
»Verdammt noch mal, ich bin schließlich der Geschädigte. Wie Sie 
daherreden, könnte man meinen, es sei Ihre Frau gewesen, die 
misshandelt wurde.« 

»So hätte es sein können. Und so kann es noch kommen. Jeden Mann 
und jede Frau in England kann es treffen. In diesem Fall war es eine 
Frau und eine Bürgerin. Welche Rolle spielt es, wessen Frau sie war?« 
»Aber ich sage Ihnen, ich werde deswegen Krach schlagen. Ich werde 
diesem Teufelsweib das Kreuz brechen, und wenn ich dem ganzen 
Institut das Kreuz damit breche.« 

Dimble sagte nichts. Mark wusste, dass Dimble wusste, dass er jetzt 
Unsinn redete. Aber er konnte nicht aufhören. Wenn er nicht tobte, 
würde er nicht wissen, was er sagen sollte. »Bevor ich mir das gefallen 
lasse«, rief er, »verlasse ich das N.I.C.E.« 

»Ist das Ihr Ernst?«, fragte Dimble mit einem scharfen Blick. Und 
Mark, dessen Gedanken nur noch ein einziger Brei aus Verwirrung, 
verletzter Eitelkeit, drängenden Ängsten und Scham waren, fand 
diesen Blick unerträglich anklagend. In Wirklichkeit aber war es ein 
Blick neu erwachter Hoffnung gewesen; aber auch Vorsicht lag darin, 
und zwischen Hoffnung und Vorsicht sah Dimble sich abermals zum 
Schweigen veranlasst. 

»Ich sehe, dass Sie mir nicht vertrauen«, sagte Mark, und sein Gesicht 
nahm unwillkürlich den männlichen und gekränkten Ausdruck an, der 
ihm in Rektorenbüros oft gute Dienste erwiesen hatte. 

Dimble war ein ehrlicher Mann. »Nein«, sagte er nach einer längeren 
Pause, »ich vertraue Ihnen nicht.« 

Mark zuckte die Achseln und wandte sich zum Gehen. 

»Studdock«, sagte Dimble, »dies ist nicht der Zeitpunkt für 
Redensarten oder Artigkeiten. Es kann sein, dass uns beide nur wenige 


Minuten vom Tod trennen. Sie sind wahrscheinlich auf Ihrem Weg 
ins College beschattet worden. Und ich halte nichts davon, mit 
höflichen Unaufrichtigkeiten im Mund zu sterben. Ich vertraue 
Ihnen nicht. Warum sollte ich? Sie sind — zumindest bis zu einem 
gewissen Grad — ein Komplize der schlechtesten Menschen der 
Welt. Selbst Ihr Besuch hier heute Nachmittag könnte eine Falle 
sein.« 

»Sie sollten mich wirklich besser kennen!«, sagte Mark. 

»Hören Sie auf mit dem Unsinn«, erwiderte Dimble. »Hören Sie 
doch wenigstens einmal eine Minute lang auf, Theater zu spielen. 
Wer sind Sie denn überhaupt, dass Sie so reden? Das Institut hat 
schon bessere Leute als Sie oder mich korrumpiert. Straik war 
einmal ein guter Mann. Filostrato war zumindest ein großes Genie. 
Selbst Alcasan — ja, ja, ich weiß, wer Ihr Oberhaupt ist — war 
schlicht und einfach ein Mörder: auf alle Fälle etwas Besseres als 
das, was sie jetzt aus ihm gemacht haben.Wer sind Sie denn, dass 
ich Sie als Ausnahme betrachten soll?« 

Mark schnappte nach Luft. Die Entdeckung, dass Dimble so viel 
wusste, hatte mit einem Schlag sein ganzes Bild von der Situation 
verändert. Er hatte keine Überzeugungskraft mehr. 
»Nichtsdestotrotz«, fuhr Dimble fort, »obwohl ich all das weiß, 
obwohl ich weiß, dass Sie möglicherweise nur der Köder in der 
Falle sind, bin ich bereit, ein Risiko auf mich zu nehmen. Ein 
Risiko, im Vergleich zu dem unser beider Leben bedeutungslos ist. 
Wenn Sie das N.I.C.E. allen Ernstes verlassen wollen, werde ich 
Ihnen helfen.« 

Einen Moment lang war es so, als täte sich das Tor zum Paradies 
auf — doch dann kehrten sogleich die Vorsicht und der 
unausweichliche Wunsch, Zeit zu gewinnen, zurück. Der Spalt 
hatte sich wieder geschlossen. »Das müsste ich mir durch den Kopf 
gehen lassen«, murmelte Mark. 

»Wir haben keine Zeit«, sagte Dimble. »Und es gibt da wirklich 
nichts zu überlegen. Ich biete Ihnen einen Weg zurück in die 
menschliche Familie. Aber Sie müssen sofort kommen.« 


»Das ist eine Frage, die über meine ganze zukünftige Karriere 
entscheidet.« 

»Ihre Karriere!«, sagte Dimble. »Es geht um Verdammnis oder ... oder 
eine letzte Chance. Aber Sie müssen sofort kommen.« 

»Ich verstehe nicht, wovon Sie reden«, sagte Mark. »Sie unterstellen 
ständig irgendeine Gefahr. Was für eine? Und welche Macht haben 
Sie, mich oder Jane zu schützen, wenn ich dem Institut davonlaufe?« 
»Sie müssen es riskieren«, sagte Dimble. »Ich kann Ihnen keine 
Sicherheit bieten. Verstehen Sie nicht? Es gibt für niemanden mehr 
Sicherheit. Der Kampf hat begonnen. Ich biete Ihnen einen Platz auf 
der richtigen Seite. Ich weiß nicht, welche Seite gewinnen wird.« 
»Ich hatte tatsächlich mit dem Gedanken gespielt, das Institut zu 
verlassen«, antwortete Mark. »Aber ich muss es mir überlegen. Sie 
reden ziemlich sonderbar.« 

»Es ist keine Zeit.« 

»Angenommen, ich käme morgen noch einmal zu Ihnen?« »Wissen 
Sie, ob Sie dazu in der Lage sein werden?« 

»Oder in einer Stunde? Kommen Sie, das ist doch nur vernünftig. Sind 
Sie in einer Stunde noch hier?« 

»Was nützt Ihnen eine Stunde? Warten in der Hoffnung, dass Ihr 
Verstand dann weniger klar ist?« 

»Aber Sie werden hier sein?« 

»Wenn Sie darauf bestehen. Aber es kann nichts Gutes dabei 
herauskommen.« 


»Ich muss nachdenken«, sagte Mark. »Ich muss es mir über 

legen.« Und er ging hinaus, ohne eine Antwort abzuwarten. 

Mark hatte gesagt, er wolle nachdenken, aber in Wirklichkeit wollte er 
Alkohol und Tabak. Gedanken hatte er genug — mehr als er brauchen 
konnte. Ein Gedanke drängte ihn, sich an Dimble zu klammern wie ein 
verlorenes Kind an einen Erwachsenen. Ein anderer wisperte ihm zu: 
»Das ist heller Wahnsinn. Brich nicht mit dem Institut. Sie werden 
dich verfolgen. Wie könnte Dimble dir helfen? Es wird dich das Leben 
kosten.« Ein dritter Gedanke beschwor ihn, seine mühsam errungene 


Position im inneren Kreis von Belbury auch jetzt nicht einfach 
abzuschreiben: es müsse sich doch irgendein Mittelweg finden 
lassen. Ein vierter schrak zurück vor der Vorstellung, Dimble 
jemals wiederzusehen: die Erinnerung an den Ton, den Dimble 
angeschlagen hatte, rief ein entsetzliches Unbehagen in ihm hervor. 
Und er wollte Jane, und er wollte sie strafen, weil sie mit Dimble 
befreundet war, und er wollte Wither nie wieder sehen, und er 
wollte sich zurückstehlen und die Sache mit Wither irgendwie in 
Ordnung bringen. Er wollte in Sicherheit und zugleich sehr 
nonchalant und kühn sein — wollte, dass die Dimbles seine 
männliche Ehrlichkeit und die Leute in Belbury seinen Realismus 
und seine Klugheit bewunderten. Er wollte noch zwei doppelte 
Whiskys, um all das klar und konzentriert zu durchdenken. Und 
nun begann es zu regnen, und sein Kopf schmerzte wieder. Elender 
Mist! Warum hatte er so verdammt schlechte Erbanlagen? Warum 
war er so lebensuntüchtig erzogen worden? Warum war dieses 
Gesellschaftssystem so irrational? Warum hatte er solches Pech? 
Er ging schnell. 

Es regnete ziemlich stark, als er das Pförtnerhaus des Colleges 
erreichte. Draußen auf der Straße stand eine Art Lieferwagen, und 
davor warteten drei oder vier uniformierte Männer in 
Regenumhängen. Später erinnerte er sich; wie das nasse Ölzeug im 
Lampenschein geglänzt hatte. Eine Taschenlampe leuchtete ihm 
plötzlich ins Gesicht.»Entschuldigen Sie, Sir«, sagte einer der 
Männer. »Ich muss Sie um Ihren Namen bitten.« 

»Studdock«, sagte Mark. 

»Mark Gainsby Studdock«, sagte der Mann, »es ist meine Pflicht, 
Sie wegen Mordes an William Hingest zu verhaften.« 


A 


unzufrieden mit sich selbst und gequält von dem Verdacht, dass, 
wenn er klüger oder barmherziger mit diesem unglücklichen jungen 


Professor Dimble fuhr nach St. Anne's hinaus, 
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Mann verfahren wäre, er vielleicht etwas für ihn hätte tun können. 
Hatte er sich zu sehr von seinem Temperament mitreißen lassen? War 
er selbstgerecht gewesen? Hatte er ihm alles gesagt? Dann befiel ihn 
ein stärkeres Misstrauen gegen sich selbst als üblich. Hatte er 
Studdock die Situation nicht hinreichend klargemacht, weil er es in 
Wirklichkeit gar nicht gewollt hatte? Hatte er ihn nur verletzen und 
demütigen wollen? In seiner Selbstgerechtigkeit schwelgen wollen? 
War da ein ganzes Belbury in seinem Inneren? Eine neue Art von 
Traurigkeit überkam ihn. Die Worte des Bruders Laurentius gingen 
ihm durch den Sinn: >Also werde ich immer sein, wann immer du 
mich mir selbst überlässt.< 

Sobald er aus der Stadt heraus war, fuhr er langsam und bummelte 
gemächlich durch die Landschaft. Im Westen war der Himmel rot, und 
die ersten Sterne waren schon zu sehen. Unten im Tal schimmerten die 
Lichter von Cure Hardy, und er dachte, wie gut es sei, dass dieses Dorf 
weit genug von Edgestow entfernt war, um sicher zu sein. Plötzlich 
glitt ein heller Fleck, eine niedrig fliegende weiße Eule, durch das 
Zwielicht im Wald zu seiner Linken. Er genoss des Gefühl, die Nacht 
hereinbrechen zu sehen. Er war angenehm müde und freute sich auf 
einen behaglichen Abend und ein frühes Schlafengehen. 


»Da ist er! Professor Dimble ist da!«, rief Ivy Maggs, als er vor dem 
Haupteingang des Landhauses hielt. 

»Lassen Sie den Wagen draußen stehen, Dimble«, sagte Denniston. 
»Oh, Cecil!«, sagte seine Frau; und in ihrem Gesicht stand Angst. Das 
ganze Haus schien auf ihn gewartet zu haben. 

Kurz darauf stand er blinzelnd in der hell erleuchteten Küche und sah, 
dass dies kein normaler Abend werden würde. Der Meister selbst war 
gekommen und saß beim Herd, die Dohle auf der Schulter und Mr. 
Bultitude zu seinen Füßen. Verschiedene Anzeichen sprachen dafür, 
dass alle anderen schon zu Abend gegessen hatten, und bevor Dimble 
recht wusste, wie ihm geschah, saß er am Ende des Küchentisches, von 
seiner Frau und Mrs. Maggs ziemlich aufgeregt genötigt, zu essen und 
zu trinken. 


»Halt dich nicht lange mit Fragen auf, Cecil«, sagte seine Frau. »Iss 
weiter, während wir dir alles erzählen. Du musst anständig essen.« 
»Sie müssen noch einmal fort, Mr. Dimble«, sagte Ivy Maggs. 
»Ja«, sagte der Meister. »Es geht endlich los. Es tut mir Leid, dass 
ich Sie gleich wieder fortschicken muss, aber der Kampf hat 
begonnen.« 

»Ich habe bereits wiederholt darauf hingewiesen«, erklärte 
MacPhee, »wie unsinnig es ist, einen älteren Mann wie Sie 
loszuschicken, der einen anstrengenden Arbeitstag hinter sich hat, 
während ich, ein großer und stämmiger Bursche, untätig hier 
herumsitze.« 

»Es hat keinen Zweck, MacPhee«, erwiderte der Meister. »Sie 
können nicht gehen. Zum einen kennen Sie die Sprache nicht. Und 
zum anderen — es ist Zeit, dass ich es offen sage — haben Sie sich 
niemals unter den Schutz Maleldils gestellt.« 

»Ich bin durchaus bereit«, sagte MacPhee, »in diesem und für 
diesen Notfall die Existenz Ihrer Eldila anzuerkennen und auch 
diejenige eines Wesens namens Maleldil, das sie als ihren König 
betrachten. Und ich ...« 

»Sie können nicht gehen«, sagte der Meister. »Ich werde Sie nicht 
schicken. Ebenso gut könnte ich ein dreijähriges Kind ausschicken, 
gegen einen Panzer zu kämpfen. Legen Sie die andere Karte auf 
den Tisch, sodass Dimble sie sehen kann, während er isst. Und jetzt 
Ruhe bitte. Die Situation, Dimble, ist folgende: Was unter dem 
Bragdon-Wald lag, war ein lebendiger Merlin. Ja, schlafend, wenn 
Sie so wollen. Und bisher deutet nichts darauf hin, dass der Feind 
ihn gefunden hat. Ist das klar? Nein, sprechen Sie nicht, essen Sie 
weiter. Vergangene Nacht hatte Jane Studdock den bisher wohl 
wichtigsten Traum. Sie erinnern sich, dass sie in einem früheren 
Traum (nach meinem Dafürhalten) den Ort sah, wo Merlin unter 
dem Bragdon-Wald lag. Aber — — und dies ist der wesentliche 
Punkt — dieser Ort ist weder durch einen Schacht noch über eine 
Treppe zu erreichen. Sie träumte, sie gehe durch einen langen, 
leicht ansteigenden Stollen. Ich sehe, Sie verstehen; Sie haben 
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Recht. Jane meint, sie könne den Eingang zu diesem Stollen wieder 
erkennen: unter einem Steinhaufen am Rand eines Wäldchens mit — 
was war es, Jane?« 

»Eine weiße Gartenpforte, Sir. Eine gewöhnliche Pforte aus fünf 
Latten und einem Querholz. Aber von dem Querholz fehlte oben ein 
Stück von etwa einem Fuß. Ich würde sie wieder erkennen.« 

»Sehen Sie, Dimble? Es bestehen gute Aussichten, dass dieser Stollen 
außerhalb des vom N.I.C.E. abgesperrten Gebiets ins Freie mündet.« 
»Das würde bedeuten«, sagte Dimble, »dass wir unter den Bragdon- 
Wald vordringen könnten, ohne ihn zu betreten.« »Genau. Aber das ist 
noch nicht alles.« 

Dimble kaute weiter und blickte zu ihm auf. »Anscheinend«, sagte der 
Meister, »kommen wir beinahe zu spät. Er ist bereits erwacht.« 


Dimble hörte auf zu essen. 

»Jane fand die Gruft leer«, sagte Ransom. 

»Sie meinen, der Feind hat ihn doch gefunden?« 

»Nein, so schlimm scheint es nicht zu sein. Die Gruft war nicht 
aufgebrochen. Er scheint von selbst erwacht zu sein.« 

»Mein Gott!«, sagte Dimble. 

»Iss weiter, Liebling«, sagte seine Frau. 

»Aber was hat es zu bedeuten?«, fragte er und legte seine Hand auf die 
seiner Frau. 

»Ich denke, es bedeutet, dass die ganze Sache schon vor langer, langer 
Zeit geplant und zeitlich festgelegt worden ist«, meinte Ransom. 
»Merlin ist aus der Zeit heraus und in einen parallelen Zustand 
getreten, nur um zu diesem Zeitpunkt zurückzukehren.« 

»Eine Art menschliche Zeitbombe«, bemerkte MacPhee. »Aus diesem 
Grund sollte ich ...« 

»Sie können nicht gehen, MacPhee«, sagte Ransom. »Ist er draußen?« 
fragte Dimble. 

»Inzwischen wird er wahrscheinlich den Weg ins Freie gefunden 
haben«, sagte Ransom. »Erzählen Sie ihm selbst, wie es war, Jane.« 
»Es war derselbe Raum«, sagte Jane. »Ein dunkler Raum, ganz aus 


Stein, wie ein Keller. Ich habe ihn sofort wieder erkannt. Und auch 
der steinerne Tisch war da, aber niemand lag darauf; und diesmal 
fühlte er sich auch nicht so kalt an. Dann träumte ich von diesem 
Stollen, der ganz allmählich anstieg. In dem Stollen war ein Mann. 
Natürlich konnte ich ihn nicht sehen, denn es war stockfinster. Aber 
es war ein sehr großer Mann, der schwer atmete. Zuerst dachte ich, 
es sei ein Tier. Als ich ihm durch den Stollen aufwärts folgte, 
wurde es kälter. Anscheinend kam Luft von draußen herein, wenn 
auch nicht viel. Schließlich endete der Stollen in einem Haufen 
loser Steine. Der Mann zog sie heraus, und dann wechselte der 
Schauplatz des Traums. Auf einmal stand ich draußen im Regen, 
und da sah ich die weiße Pforte.« 

»Sehen Sie«, sagte Ransom, »es hat den Anschein, als hätten sie 
bisher noch keine Verbindung mit ihm aufgenommen. Das ist jetzt 
unsere einzige Chance. Es geht darum, dass wir dieses Geschöpf 
finden, bevor die anderen es tun.« 

»Sie alle wissen, dass der Bragdon-Wald sehr feucht ist«, warf 
MacPhee ein. »Wo dort ein trockener unterirdischer Raum sein 
könnte, in dem ein menschlicher Körper viele Jahrhunderte lang 
erhalten bleiben kann, sollten wir uns fragen. Das heißt, wenn einer 
von Ihnen noch an Fakten interessiert ist.« 

»Sehr richtig«, sagte Ransom. »Die Gruft muss unter dem höheren 
Gelände liegen — vielleicht unter dem Rücken im Süden des 
Waldes, wo dieser zur Eaton Road ansteigt. Wo Storey einmal 
gewohnt hat. Dort werden Sie zuerst nach Janes weißer 
Gartenpforte Ausschau halten müssen. Ich vermute, dass sie 
irgendwo an der Eaton Road zu finden ist. Oder an dieser anderen 
Straße, hier auf der Karte, der gelben da, die auf das Y von Cure 
Hardy zuläuft.« 

»Wir können in einer halben Stunde dort sein«, sagte Dimble, 
dessen Hand noch immer auf der seiner Frau lag. Jeder im Raum 
spürte die unerträgliche Spannung der letzten Minuten vor der 
Schlacht. 

»Es muss wohl heute Abend sein, nicht wahr?«, fragte Mrs. Dimble 
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schüchtern. 

»Ich fürchte, ja, Margaret«, sagte der Meister. »Jede Minute zählt. Wir 
haben den Kampf so gut wie verloren, wenn es dem Feind gelingt, mit 
ihm in Verbindung zu treten. Wahrscheinlich beruht deren gesamte 
Planung darauf.« 

»Natürlich. Ich verstehe. Es tut mir Leid«, sagte Mrs. Dimble. 

»Und wie wollen wir vorgehen, Sir?«, fragte Dimble, als er den leeren 
Teller von sich schob und seine Pfeife stopfte. 

»Zunächst ist zu klären, ob er schon draußen ist«, sagte der Meister. 
»Es ist nicht anzunehmen, dass der Eingang während all der 
Jahrhunderte nur hinter einem Haufen loser Steine verborgen war. 
Wenn doch, werden die Steine jetzt aber nicht mehr sehr lose 

sein. Vielleicht braucht er Stunden, um sich da herauszuarbeiten.« 
»Sie werden wenigstens zwei kräftige Männer mit Spitzhacken 
brauchen ...«, warf MacPhee ein. 

»Es hat keinen Zweck, MacPhee«, sagte Ransom. »Ich lasse Sie nicht 
gehen. Wenn der Stolleneingang noch verschlossen ist, müssen Sie 
eben warten. Aber er besitzt vielleicht ungeahnte Kräfte. Wenn er 
schon draußen ist, müssen Sie nach Spuren suchen. Die Erde ist Gott 
sei Dank aufgeweicht. Sie müssen ihn einfach verfolgen.« 

»Wenn Jane geht, Sir«, meinte Camilla, »könnte ich dann nicht auch 
gehen? Ich habe in solchen Sachen mehr Erfahrung als ...« 

»Jane muss gehen, weil sie die Führerin ist«, sagte Ransom. »Ich 
fürchte, Sie werden zu Hause bleiben müssen. Wir sind alles, was von 
Loegria übrig geblieben ist. Wir tragen seine Zukunft in uns. Wie ich 
sagte, Dimble, Sie müssen suchen. Ich glaube nicht, dass er weit 
kommt. Er wird die Landschaft nicht wieder erkennen, nicht einmal 
bei Tageslicht.« 

»Und — und wenn wir ihn finden, Sir?« 

»Das ist der Grund, warum Sie gehen müssen, Dimble. Nur Sie kennen 
die Große Sprache. Wenn die Macht von Eldila hinter der Tradition 
stand, die er verkörperte, könnte er sie verstehen. Und selbst wenn er 
sie nicht versteht, wird er sie vermutlich wieder erkennen. Es wird ihm 
zeigen, dass er es mit Gebietern zu tun hat. Es besteht die Möglichkeit, 


dass er Sie für die Belbury-Leute hält — seine Freunde. In diesem 
Fall bringen Sie ihn sofort hierher.« 

»Und wenn nicht?« 

»Dann müssen Sie Farbe bekennen«, sagte der Meist ernst. »Das ist 
der Augenblick, wo es gefährlich werden kann. Wir wissen nicht, 
über was für Kräfte der alte Atlantische Kreis verfügte. 
Wahrscheinlich beruhten sie zu einem guten Teil auf einer Art von 
Hypnose. Fürchten Sie nichts, aber lassen Sie ihn keine Tricks 
versuchen. Und lassen Sie Ihre Hand am Revolver. Sie auch, 
Denniston.« 

»Ich kann auch gut mit einem Revolver umgehen«, sagte MacPhee. 
»Und warum, im Namen des gesunden Menschenverstandes ...« 
»Sie können nicht gehen, MacPhee«, sagte Ransom geduldig. »Sie 
würde er in zehn Sekunden in Schlaf versetzen. Die anderen stehen 
unter einem Schutz, der Ihnen fehlt. Haben Sie verstanden, 
Dimble? Den Revolver in der Hand, ein Gebet auf den Lippen, den 
Geist auf Maleldil gerichtet. Und wenn Sie ihn dann vor sich 
haben, müssen Sie ihn beschwören. In der Großen Sprache.« 

»Was soll ich sagen?« 

»Sagen Sie, Sie kämen im Namen Gottes und aller Engel und mit 
der Macht der Planeten von einem, der heute den Sitz des 
Pendragon einnimmt, und befehlen Sie ihm mitzukommen. Sagen 
Sie es einmal.« 

Und Dimble, der mit blassem, etwas abgespanntem Gesicht und 
gesenktem Blick zwischen den beiden blassen Frauen gesessen 
hatte, hob den Kopf, und mächtige Silben wie Felsblöcke kamen 
aus seinem Mund. Jane fühlte, wie ihr Herz sich zusammenzog und 
erbebte. Im Raum war es ganz still geworden, selbst der Vogel, der 
Bär und die Katze sahen den Sprecher an und regten sich nicht. Die 
Stimme klang nicht wie Dimbles Stimme; es war, als sprächen die 
Worte sich selbst durch ihn von einem Kraftort aus einem gewissen 
Abstand heraus — oder als wären es überhaupt keine Worte, 
sondern gegenwärtige Wirkungen Gottes, der Planeten und des 
Pendragon. Denn dies war die Sprache, die vor dem Sündenfall und 
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jenseits des Mondes gesprochen wurde, und die Bedeutungen wurden 
den Silben nicht durch Zufall oder Geschick oder lange Tradition 
zuteil, sondern lagen in ihnen, wie die Gestalt der großen Sonne in 
jedem kleinsten Wassertropfen liegt. Dies war die Sprache selbst, wie 
sie einst auf Maleldils Geheiß dem flüssigen Quecksilber des Planeten 
entsprungen war, der auf Erden Merkur, in den Himmelstiefen aber 
Viritrilbia genannt wird. 

»Danke«, sagte der Meister auf Englisch; und die warme, häusliche 
Geborgenheit der Küche strömte in alle Anwesenden zurück. »Und 
wenn er mit Ihnen kommt, ist alles gut. Wenn nicht — nun, Dimble, 
dann müssen Sie sich auf Ihr Christentum verlassen. Versuchen Sie es 
nicht mit irgendwelchen Tricks. Sagen Sie Ihre Gebete, und befehlen 
Sie Ihren Willen Maleldil an. Ich weiß nicht, was er tun wird. Aber 
bleiben Sie standhaft. Was immer geschieht, Sie können Ihre Seele 
nicht verlieren; jedenfalls nicht durch irgendeine Tat von ihm.« 

»Ja«, sagte Dimble. »Ich verstehe.« 

Es trat eine längere Pause ein. Dann ergriff der Meister wieder das 
Wort. 

»Seien Sie nicht traurig, Margaret«, sagte er. »Wenn sie Cecil töten, 
wird keiner von uns ihn um viele Stunden überleben. Es wird eine 
kürzere Trennung sein, als Sie vom Gang der Natur hätten erwarten 
dürfen. Und nun, meine Herren«, fügte er hinzu, »sollen Sie ein wenig 
Zeit haben, Ihre Gebete zu sprechen und von Ihren Frauen Abschied 
zu nehmen. Es ist jetzt fast acht; ich schlage vor, Sie finden sich alle 
um zehn nach acht zum Aufbruch bereit wieder hier ein.« 
»Einverstanden«, antworteten mehrere Stimmen gleichzeitig. Jane 
fand sich mit Mrs. Maggs, den Tieren, MacPhee und dem Meister 
allein in der Küche. 

»Geht es Ihnen gut, Kind?«, fragte Ransom. 

»Ich denke schon, Sir«, sagte Jane. Sie war nicht im Stande, ihre 
augenblickliche Gemütsverfassung zu analysieren. Sie war auf das 
Höchste gespannt, und etwas, das ohne Freude Schrecken und ohne 
Schrecken Freude gewesen wäre, hatte von ihr Besitz ergriffen — eine 
alles umfassende Spannung, die von Erregung und Gehorsam gespeist 


wurde. Verglichen mit diesem Augenblick kam ihr alles andere in 
ihrem Leben klein und nichtig vor. 

»Verpflichten Sie sich zum Gehorsam«, fragte der Meister, »zum 
Gehorsam gegenüber Maleldil?« 

»Ich weiß nichts von Maleldil, Sir«, erwiderte Jane. »Aber ich 
verpflichte mich zum Gehorsam Ihnen gegenüber.« 

»Das genügt einstweilen«, sagte der Meister. »Das ist die 
Höflichkeit der Himmelstiefen: wenn Sie willig sind, hält Er Sie 
immer für williger, als Sie selbst denken. Es wird nicht für alle Zeit 
genügen, denn Er ist sehr eifersüchtig. Er wird Sie schließlich für 
sich allein haben wollen. Aber für heute Abend ist es genug.« 
»Dies ist die verrückteste Geschichte, die ich jemals gehört habe«, 
sagte MacPhee. 


11 Der Kampf beginnt 


l »Ich kann überhaupt nichts sehen«, sagte Jane. 


»Dieser Regen durchkreuzt unseren ganzen Plan«, seufzte Dimble 
vom Rücksitz. »Sind wir immer noch auf der Eaton Road, Arthur?« 
»Ich glaube ... ja, da ist das alte Zollhaus«, sagte Denniston, der am 
Steuer saß. 

»Aber es hat keinen Zweck«, sagte Jane. »Ich kann nichts sehen, 
selbst wenn das Fenster unten ist. Vielleicht sind wir längst daran 
vorbeigefahren. Es bleibt uns nichts übrig, als auszusteigen und zu 
Fuß zu gehen.« 

»Ich denke, sie hat Recht, Sir«, sagte Denniston. 


»Oh, sehen Sie!«, rief Jane plötzlich. »Sehen Sie dort! Was ist das? 
Halten Sie an!« 

»Ich sehe keine weiße Gartenpforte«, sagte Denniston. »Nein, das 
meine ich auch nicht«, erwiderte Jane. »Dort drüben, sehen Sie 
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nur!« 

»Ich kann nichts sehen«, murmelte Dimble. 

»Meinen Sie dieses Licht?«, fragte Denniston. 

»Ja, natürlich, das ist das Feuer.« 

»Welches Feuer?« 

»Das Feuer in der Mulde in dem kleinen Wald«, sagte sie. »Ich hatte 
es ganz vergessen. Ja, ich weiß, ich habe es Grace und dem Meister 
nicht erzählt, denn dieser Teil des Traums war mir entfallen. Bis zu 
diesem Augenblick. So hörte er nämlich auf, und es war eigentlich der 
wichtigste Teil. Jetzt weiß ich wieder, wie ich ihn fand — Merlin, 
wissen Sie. Er saß an einem Feuer in einem kleinen Wald. Nachdem 
ich aus dem unterirdischen Gang herausgekommen war. Oh, kommen 
Sie schnell!« 

»Was meinen Sie, Arthur?«, fragte Dimble. 

»Ich denke, wir müssen gehen, wohin immer Jane uns führt«, 
antwortete Denniston. 

»So beeilen Sie sich doch!«, sagte Jane. »Dort ist ein Gatter im Zaun. 
Schnell! Es ist nicht weit.« 

Sie überquerten die Straße und öffneten das Gatter und gingen auf das 
Feld hinaus. Dimble schwieg. Er war erschrocken und beschämt über 
die ungeheure und schier unerträgliche Angst, die in ihm aufgestiegen 
war. Vielleicht hatte er von dem, was geschehen konnte, wenn sie ihr 
Ziel erreichten, ein klarere Vorstellung als die anderen. 

Jane führte, und Denniston ging neben ihr, bot ihr den Arm und 
leuchtete gelegentlich mit seiner Taschenlampe auf den unebenen 
Boden. Dimble ging am Schluss. Keinem war nach sprechen zu Mute. 
Der Wechsel von der Landstraße zum Feld war wie der 

Übergang von einer Alltagswelt in eine Traumwelt. 

Alles wurde dunkler, nasser, unberechenbarer. Jede kleine Böschung 
schien der Rand eines Abgrunds zu sein. Sie folgten einem kleinen 
Pfad, der an einer Hecke entlangführte; nasse und stachlige Fangarme 
schienen nach ihnen zu greifen. Wann immer Denniston die 
Taschenlampe anmachte, wirkten die Dinge, die im Lichtkreis 
erschienen — Grasbüschel, wassergefüllte Radspuren, schmutzig 


gelbe Blätter, die an schwarz glänzenden, fein verästelten Zweigen 
klebten, und einmal zwei grünlich gelbe Lichter, die Augen eines 
kleinen Tieres —, normaler als erwartet; als hätten sie, solange sie 
dem Licht ausgesetzt waren, eine Verkleidung angenommen, die 
sie sogleich wieder ablegten, wenn sie in Ruhe gelassen wurden. 
Außerdem sahen sie seltsam klein aus; doch sobald das Licht 
erlosch, nahmen sie in der kalten, geräuschvollen Dunkelheit 
wieder riesige Dimensionen an. 

Während sie gingen, begann die Angst, die Dimble von Anfang an 
verspürt hatte, wie Wasser in ein leckes Schiff ins Bewusstsein der 
anderen einzusickern. Es wurde ihnen klar, dass sie bis jetzt nicht 
wirklich an Merlin geglaubt hatten. In der Küche hatten sie 
gemeint, dem Meister zu glauben, aber sie hatten sich getäuscht. 
Der Schreck stand ihnen noch bevor. Erst hier draußen, nur mit 
dem flackernden roten Licht dort vorne und inmitten der Finsternis, 
begriff man dieses Stelldichein mit etwas Totem, das doch nicht tot 
war, etwas Ausgegrabenem, exhumiert aus jenem dunklen Loch der 
Geschichte, das zwischen der Römerherrschaft und den Anfängen 
Englands klaffte, allmählich als etwas Wirkliches. Das dunkle 
Zeitalter, dachte Dimble, so leichthin hatte man diese Worte 
gelesen und geschrieben. Und nun standen sie im Begriff, in diese 
Dunkelheit einzutauchen. Kein Mensch, sondern ein Zeitalter 
erwartete sie in dem schrecklichen kleinen Waldtal. 

Und plötzlich erstand jenes Britannien, das Dimble als Gelehrtem 
seit langem vertraut war, als greifbare Realität. Er sah alles genau 
vor sich. Kleine, allmählich schwindende Städte, auf denen noch 
Roms verblassender Glanz lag, kleine christliche Gemeinden wie 
Camalodunum, Kaerleon, Glastonbury — eine Kirche, ein oder 
zwei römische Villen, zusammengedrängte kleine Häuser, ein 
Erdwall. Und dann, kaum einen Steinwurf vor den Toren, die 
nassen, undurchdringlichen, endlosen Wälder, modrig vom 
Herbstlaub der Jahrtausende; schleichende Wölfe, Dämme bauende 
Biber, weite, flache Sümpfe, der gedämpfte Klang von Hörnern und 
Trommeln, Augen im Dickicht, Augen von nichtrömischen, 
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nichtbritischen Menschen, unglücklichen und enteigneten 
Ureinwohnern, die später als Elfen, Riesen und Waldschrate in die 
Legenden eingehen sollten. Aber schlimmer als die Wälder: die 
Lichtungen. Kleine Bollwerke mit namenlosen Königen. Kleine 
Gemeinschaften und Heiligtümer von Druiden. Häuser, deren Mörtel 
rituell mit Kinderblut vermischt war. Das hatten sie auch mit Merlin 
versucht. Diese ganze Epoche, auf furchtbare Weise aus ihrer Zeit 
gerissen und verschoben, gezwungen, wiederzukehren und ihre ganzen 
Aufs und Abs mit noch größerer Schrecklichkeit ein zweites Mal zu 
durchlaufen, brach jetzt über sie herein und würde sie in wenigen 
Minuten in sich aufnehmen. 

Dann stießen sie auf ein Hindernis. Sie waren in eine Hecke gelaufen 
und brauchten eine ganze Minute, bis sie mithilfe der Taschenlampe 
Janes Haar wieder befreit hatten. Sie befanden sich am Rand eines 
Feldes. Der Feuerschein, der abwechselnd heller und wieder 
schwächer wurde, war von hier aus kaum zu sehen. Es blieb ihnen 
nichts übrig, als weiterzugehen und eine Lücke oder einen 
Durchschlupf zu suchen. Sie machten einen weiten Umweg, bevor sie 
ein Gatter fanden. Es ließ sich nicht öffnen, und nachdem sie 
hinübergeklettert waren, standen sie auf der anderen Seite knöcheltief 
im Wasser. Einige Minuten lang stiegen sie schweigend bergan; das 
Feuer war nicht mehr zu sehen, und als es wieder zum Vorschein kam, 
befand es sich ein gutes Stück zu ihrer Linken und viel weiter 
entfernt, als sie angenommen hatten. 

Bisher hatte Jane sich kaum Gedanken darüber gemacht, was vor 
ihnen liegen mochte. Erst als sie jetzt durch die Nacht wanderten, 
wurde ihr die wahre Bedeutung jener Szene in der Küche allmählich 
klar. Der Meister hatte die Männer aufgefordert, von ihren Frauen 
Abschied zu nehmen. Er hatte sie alle gesegnet. Demnach war es 
möglich, dass dies — dieses nächtliche Dahinstolpern im Regen und 
über Sturzäcker — den Tod bedeutete. Den Tod, von dem man immer 
gehört hatte (wie von der Liebe), über den die Dichter so viel 
schrieben. So also würde es sein. Aber das war nicht die Hauptsache. 
Jane versuchte, den Tod in dem neuen Licht all dessen zu sehen, was 


sie in St. Anne's gehört hatte. Schon längst ärgerte sie sich nicht 
mehr über die Neigung des Meisters, über sie zu bestimmen — sie 
einmal Mark zuzueignen und einmal Maleldil, niemals jedoch sich 
selbst. Sie akzeptierte es. Und an Mark dachte sie nicht viel, weil 
die Gedanken an ihn zunehmend Mitleid und Schuldgefühle 
hervorriefen. Aber Maleldil. Bis jetzt hatte sie auch nicht an 
Maleldil gedacht. An der Existenz der Eldila zweifelte sie nicht. 
Und sie zweifelte auch nicht an der Existenz jenes mächtigeren und 
geheimnisvolleren Wesens, dem sie gehorchten — dem auch der 
Meister gehorchte und durch ihn der ganze Haushalt, sogar 
MacPhee. Wäre ihr jemals die Frage in den Sinn gekommen, ob 
dies alles die Wirklichkeit hinter dem sei, was in der Schule als 
Religion gelehrt worden war, so hätte sie den Gedanken beiseite 
geschoben. Der Unterschied zwischen diesen beunruhigenden und 
wirklichen Ereignissen und der Erinnerung beispielsweise daran, 
wie die dicke Mrs. Dimble ihre Gebete verrichtete, war zu groß. 
Für sie gehörten diese Dinge verschiedenen Welten an. Auf der 
einen Seite die Schrecken der Träume, die Freuden des Gehorsams, 
das Licht und die klingenden Laute hinter der Tür des Meisters 
sowie der große Kampf gegen eine drohende Gefahr; auf der 
anderen Seite der Geruch des Kirchengestühls, scheußliche 
Farbdrucke des Erlösers (der offensichtlich sieben Fuß groß war 
und das Gesicht eines schwindsüchtigen Mädchens hatte), das 
Unbehagen im Konfirmationsunterricht und die nervöse 
Leutseligkeit kirchlicher Würdenträger. Aber wenn es jetzt wirklich 
um den Tod ging, ließ sich der Gedanke nicht beiseite schieben. 
Denn nun schien es wirklich, als ob beinahe alles wahr sein konnte. 
Die Welt hatte sich schon als so anders erwiesen, als sie gedacht 
hatte. Die alte Mauer war vollkommen niedergerissen. Alles wurde 
denkbar. Maleldil war vielleicht schlicht und einfach Gott. 
Vielleicht gab es ein Leben nach dem Tode, einen Himmel und eine 
Hölle. Der Gedanke glühte in ihrem Geist eine Sekunde lang wie 
ein Funken, der auf Hobelspäne gefallen ist, und gleich darauf 
standen diese Späne, ihr Geist, lichterloh in Flammen. Diese 
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Feuersbrunst ließ gerade so viel ungeschoren, dass sie noch schwach 
protestieren konnte. » Aber ... aber das ist unerträglich. Man hätte es 
mir sagen müssen.« Doch keinen Augenblick lang stellte sie sich die 
Frage, ob, wenn es solche Wesen gab, diese ihr nicht unerbittlich 
feindselig gegenüberstehen würden. 

»Vorsicht, Jane, ein Baum«, sagte Denniston. 

»Ich — ich habe ihn für eine Kuh gehalten«, sagte Jane. »Nein, es ist 
ein Baum. Sehen Sie, dort ist noch einer.« »Still!«, flüsterte Dimble. 
»Dies muss der kleine Wald sein. 

Wir sind jetzt ganz nahe.« 

Zwischen ihnen und dem Feuer erhob sich eine Bodenwelle, und 
obgleich sie das Feuer selbst nicht sahen, war der Wald ringsum jetzt 
deutlich erkennbar, und sie sahen auch ihre weiß schimmernden 
Gesichter. 

»Ich gehe zuerst«, sagte Dimble. 

»Ich beneide Sie um Ihren Mut«, sagte Jane. 

»Pssst!«, machte Dimble. 

Langsam und leise stiegen sie die Bodenwelle hinauf und 

machten Halt. Auf der Sohle einer Talmulde zu ihren Füßen brannte 
ein großes Holzfeuer. Ringsherum standen Büsche; ihre Schatten 
tanzten im flackernden Widerschein des Feuers und machten es 
schwer, irgendetwas deutlich zu erkennen. Hinter dem Feuer schien 
eine Art primitives Zelt aus Sackleinwand zu stehen, und Denniston 
glaubte, einen umgeworfenen Karren zu sehen. Im Vordergrund, 
zwischen ihnen und dem Feuer, lag ein Kessel. 

»Ist da irgendjemand?«, wisperte Dimble Denniston zu. »Ich weiß 
nicht. Warten wir einen Augenblick.« 

»Da, sehen Sie!«, sagte Jane plötzlich. »Dort! Hinter dem Feuer!« 
»Was?«, fragte Dimble. 

»Haben Sie ihn nicht gesehen?« 

»Ich habe nichts gesehen.« 

»Ich glaube, ich habe einen Mann gesehen«, sagte Denniston. 

»Ich habe einen normalen Landstreicher gesehen«, sagte Dimble. »Ich 
meine, einen Mann in modernen Kleidern.« »Wie sah er aus?« 


»Keine Ahnung.« 

»Wir müssen zum Feuer hinunter«, sagte Dimble. 

»Können wir denn überhaupt hinunter?«, fragte Denniston. 
»Nicht auf dieser Seite«, sagte Dimble. »Aber es sieht so aus, als 
würde ein Pfad von rechts in die Senke hineinführen. Wir müssen 
hier oben entlanggehen, bis wir auf diesen Weg stoßen.« 

Sie hatten mit gedämpften Stimmen gesprochen, und das Knistern 
des Feuers war jetzt das lauteste Geräusch, denn der Regen schien 
aufzuhören. Vorsichtig wie ein Spähtrupp in der Nähe der 
feindlichen Stellungen schlichen sie sich von Baum zu Baum und 
gingen um die Senke herum. 

»Halt!«, wisperte Jane plötzlich. 

»Was ist?« 


»Da bewegt sich was.« 

»Wo?« 

»Da drin. Ganz nahe.« 

»Ich habe nichts gehört.« 

»Jetzt höre ich auch nichts mehr.« 

»Gehen wir weiter.« 

»Glauben Sie immer noch, dass dort etwas ist, Jane?« »Jetzt ist es 
still. Aber da war was.« 

Sie gingen ein paar Schritte weiter. 

»Pscht!«, raunte Denniston. »Jane hat Recht. Da ist was.« »Soll ich 
sprechen?«, fragte Dimble. 

»Augenblick«, erwiderte Denniston. »Es ist gleich hier. Da, sehen 
Sie! Verdammt noch mal, es ist bloß ein alte'r Esel!« 

»Genau wie wir dachten«, sagte Dimble. »Der Mann ist ein 
Zigeuner; ein Kesselflicker oder so was. Dies ist sein Esel. 
Trotzdem, wir müssen nachsehen.« 

Sie gingen weiter. Minuten später folgten sie einem 
grasüberwachsenen Pfad, der sich den Abhang hinunterschlängelte, 
bis die ganze Talsohle vor ihnen lag. Das Feuer befand sich jetzt 
nicht mehr zwischen ihnen und dem Zelt. »Da ist er«, sagte Jane. 


»Können Sie ihn sehen?«, fragte Dimble. »Meine Augen sind nicht so 
gut.« 

»Ich kann ihn gut erkennen«, erwiderte Denniston. »Es ist in der Tat 
ein Landstreicher. Sehen Sie ihn denn nicht, Dimble? Ein alter Mann 
mit einem wirren Bart, einem Überzieher und schwarzen Hosen. Sehen 
Sie nicht, wie er den linken Fuß von sich gestreckt hat und der Zeh ein 
wenig in die Luft steht?« 

»Das?«, sagte Dimble. »Das hatte ich für einen Wurzelstock gehalten. 
Aber Sie haben bessere Augen als ich. Haben Sie wirklich einen Mann 
gesehen, Arthur?« 

»Nun, ich war mir ziemlich sicher, Sir. Aber nun weiß ich es selbst 
nicht mehr genau. Vielleicht werden meine Augen müde. Er sitzt ganz 
still. Wenn es ein Mann ist, dann schläft er.« 

»Oder er ist tot«, sagte Jane schaudernd. 

»So oder so«, meinte Dimble, »wir müssen hingehen.« 

Weniger als eine Minute später waren sie auf dem Grund der Talmulde 
und gingen auf das Feuer zu. Und da war das Zelt mit einem 
armseligen Lager und einem Blechteller. Auf dem Boden lagen 
Zündhölzer und die ausgeklopfte Asche einer Pfeife, aber einen Mann 
sahen sie nicht. 


2 »Ich verstehe nicht, Wither«, sagte Miss Hardcastle, 


»warum Sie mir mit dem Burschen nicht freie Hand lassen. Ihre Ideen 
sind alle so halbherzig — ihn mit dem Mord unter Druck zu setzen, 
ihn dann zu verhaften und die ganze Nacht in eine Zelle zu sperren, 


damit er sich die Sache durch den Kopf gehen lassen kann. Warum 
geben Sie sich immer wieder mit Methoden ab, die vielleicht Erfolg 
haben, vielleicht aber auch nicht? Dabei würden zwanzig Minuten 
meiner Behandlung ausreichen, um sein Innerstes nach außen zu 
kehren. Ich kenne den Typ.« 

Das sagte Miss Hardcastle an demselben regnerischen Abend im 
Arbeitszimmer des stellvertretenden Direktors. Die dritte 
anwesende Person war Professor Frost. 

»Ich versichere Ihnen, Miss Hardcastle«, sagte Wither, wobei er 
seine Augen nicht auf ihre, sondern auf Frosts Stirn richtete, »bitte 
zweifeln Sie nicht daran, dass Ihre Ansichten in dieser oder jeder 
anderen Angelegenheit immer die vollste Aufmerksamkeit finden. 
Aber wenn ich so sagen darf, dies ist einer jener Fälle, wo jede ... 
eh ... in ernsthaftem Maße zwangsweise Vernehmung das Gegenteil 
des angestrebten Ziels bewirken könnte.« 

»Wieso?«, fragte die Fee verdrießlich. 


»Sie müssen entschuldigen«, sagte Wither, »wenn ich Sie daran 
erinnere — nicht dass ich der Meinung wäre, Sie übersähen diesen 
Punkt, sondern einfach aus methodischen Gründen, denn es ist 
überaus wichtig, alles klarzustellen —, dass wir die Frau brauchen 
— ich meine, dass es für uns von größtem Wert sein würde, Mrs. 
Studdock in unserem Kreis willkommen zu heißen, und zwar 
hauptsächlich wegen der bemerkenswerten psychischen Fähigkeit, 
die ihr nachgesagt wird. Wenn ich das Wort psychisch verwende, 
schließe ich mich damit wohlgemerkt keiner bestimmten Theorie 
an.« 

»Sie meinen diese Träume?« 

»Es ist sehr zweifelhaft«, fuhr Wither fort, »ob nicht die Wirkung, 
die es auf sie haben würde, wenn man sie zwangsweise hierher 
brächte und sie dann ihren Gemahl in dem ... eh ... einigermaßen 
abnormen, wenn auch zweifellos vorübergehenden Zustand anträfe, 
den wir als Resultat Ihrer wissenschaftlichen 
Vernehmungsmethoden zu gewärtigen hätten, unseren Interessen ... 
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eh ... entgegenstünde. Man liefe Gefahr, dass sie einen tiefen 
emotionalen Schock erleiden würde. Die Fähigkeit selbst könnte 
versiegen; zumindest für längere Zeit.« 

»Wir haben Major Hardcastles Bericht noch nicht gehörte, sagte 
Professor Frost ruhig. 

»Nicht sehr ergiebig«, sagte die Fee. »Er wurde bis zum 
Northumberland College beschattet. Nur drei mögliche 
Kontaktpersonen verließen nach ihm das College — Lancaster, Lyly 
und Dimble. Ich nenne sie in der Reihenfolge der Wahrscheinlichkeit. 
Lancaster ist Christ und ein sehr einflussreicher Mann. Er ist Mitglied 
der Kirchensynode und war maßgeblich an der Vorbereitung der 
Konferenz über die Kirchenreform beteiligt. Außerdem steht er mit 
mehreren großen Familien des Klerus in Verbindung und hat eine 
Reihe von Büchern geschrieben. Er hat ganz auf die andere Seite 
gesetzt. Lyly ist ungefähr der gleiche Typ, aber als Organisator 
weniger gut. 

Wie Sie sich erinnern werden, hat er letztes Jahr in dieser reaktionären 
Kommission für das Erziehungswesen eine Menge Unheil angerichtet. 
Die beiden sind gefährliche Männer. Sie gehören zu den Leuten, die 
Dinge in Bewegung setzen können und für die andere Seite natürliche 
Führergestalten darstellen. Dimble ist ein ganz anderer Typ. 
Abgesehen davon, dass er Christ ist, gibt es nicht viel an ihm 
auszusetzen. Er ist ein reiner Akademiker. Ich glaube nicht, dass er 
sehr bekannt ist, außer unter Gelehrten seines Fachgebiets. Kein Mann 
der Öffentlichkeit. Unpraktisch ... und viel zu sehr von Skrupeln 
geplagt, um seiner Seite viel nützen zu können. Die anderen sind kluge 
Köpfe, besonders Lancaster. Er ist ein Mann, den wir gebrauchen 
könnten, wenn er die richtigen Ansichten hätte.« 

»Sie sollten Major Hardcastle sagen, dass uns die meisten dieser 
Tatsachen bereits bekannt sind«, sagte Professor Frost. 

»Vielleicht«, sagte Wither, »sollten wir in Anbetracht der späten 
Stunde — wir wollen Ihre Kräfte nicht übermäßig beanspruchen, Miss 
Hardcastle — zu Ihrem eigentlichen Bericht übergehen.« 

»Nun«, sagte die Fee, »ich musste alle drei beschatten lassen, und 


zwar mit den Leuten, die ich an Ort und Stelle zur Verfügung hatte. 
Wie Sie wissen, war es nur einem glücklichen Zufall zu verdanken, 
dass Studdock gesehen wurde, als er sich nach Edgestow 
aufmachte. Das hat eingeschlagen wie eine Bombe. Die Hälfte 
meiner Leute war mit der Krankenhaus-Geschichte beschäftigt, und 
ich musste nehmen, wen ich kriegen konnte. Ich habe einen Mann 
als Wache aufgestellt und sechs weitere in der Nähe des 
Northumberland Colleges warten lassen, natürlich in Zivil. Sobald 
Lancaster herauskam, beauftragte ich die drei besten, ihn nicht aus 
den Augen zu lassen. Vor einer halben Stunde kam ein Telegramm 
von ihnen aus London, wohin Lancaster mit dem Zug gefahren ist. 
Vielleicht sind wir dort auf einer heißen Spur. Lyly machte 
verflucht viel Arbeit. Er scheint etwa fünfzehn verschiedene Leute 
in Edgestow aufgesucht zu haben. Die beiden Jungs, die ich auf ihn 
angesetzt habe, haben alle Namen aufgeschrieben. Schließlich kam 
Dimble heraus. Ich hätte ihn durch meinen letzten Mann beschatten 
lassen, aber zu dem Zeitpunkt kam ein Anruf von Hauptmann 
O'Hara, der einen weiteren Wagen brauchte. Also ließ ich Dimble 
diesmal laufen und schickte meinen Mann mit dem Wagen zu 
O'Hara. Dimble kriegen wir jederzeit; er kommt ziemlich 
regelmäßig ins College, fast jeden Tag, und er ist wirklich eine 
ziemliche Null.« 

»Ich verstehe nicht ganz«, sagte Frost, »warum Sie keinen Ihrer 
Leute im Innern des Colleges hatten, um zu sehen, wohin Studdock 
ging.« 

»Wegen Ihres verdammten Notstandsbevollmächtigten«, erwiderte 
die Fee. »Es ist uns nicht gestattet, Universitätsgelände zu betreten. 
Ich habe schon immer gesagt, dass Feverstone nicht der richtige 
Mann ist. Er versucht, auf beiden Hochzeiten zu tanzen. Er ist für 
uns und gegen die Stadt, aber wenn die Alternative Institut oder 
Universität lautet, ist er unzuverlässig. Denken Sie an meine Worte, 
Wither: Sie werden noch Ärger mit ihm bekommen.« 

Frost sah den stellvertretenden Direktor an. 

»Ich bin weit davon entfernt zu leugnen«, sagte Wither, »obwohl 
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ich mich anderen möglichen Erklärungen nicht verschließen möchte, 
dass einige von Lord Feverstones Maßnahmen möglicherweise unklug 
waren. Es wäre mir außerordentlich schmerzlich, annehmen zu 
müssen, dass ...« 

»Müssen wir Major Hardcastle noch länger aufhalten?«, fragte Frost. 
»Du meine Güte!«, sagte Wither. »Wie Recht Sie haben! Ich hatte fast 
vergessen, meine liebe Miss Hardcastle, wie müde Sie sein müssen 
und wie kostbar Ihre Zeit ist. Wir müssen versuchen, Sie für jene 
besondere Art von Arbeit zu schonen, in der Sie sich als unentbehrlich 
erwiesen haben. Wir dürfen Ihre Gutmütigkeit nicht ausnützen. Es gibt 
eine Menge eintöniger Routinearbeit, von der Sie vernünftigerweise 
verschont bleiben sollten.« Er stand auf und hielt ihr die Tür auf. 

»Sie denken also nicht«, sagte sie, »dass meine Leute ein bisschen 
Druck auf Studdock ausüben sollten? Ich meine, es kommt mir 
irgendwie lächerlich vor, dass wir so viel Ärger damit haben, eine 
Adresse zu erfahren.« 

Als Wither neben der Tür stand, eine Hand auf der Klinke, höflich, 
geduldig und lächelnd, verschwand plötzlich jeglicher Ausdruck aus 
seinem Gesicht. Die halbgeöffneten blassen Lippen, der weiß gelockte 
Kopf, die Augen mit den Tränensäcken — all das war vollkommen 
ausdruckslos. Miss Hardcastle hatte das Gefühl, eine Maske aus 
Fleisch und Haut starre sie an. Im nächsten Augenblick war sie 
draußen. 

»Ich frage mich«, meinte Wither, als er zu seinem Platz zurückkehrte, 
»ob wir dieser Mrs. Studdock nicht doch zu viel Bedeutung 
beimessen.« 

»Wir befolgen einen Befehl, der am ersten Oktober erging«, sagte 
Frost. 

»Oh ... das habe ich nicht in Zweifel gezogen«, sagte Wither mit einer 
beschwichtigenden Geste. 

»Erlauben Sie mir, Sie an die Tatsachen zu erinnern«, sagte Frost. 
»Die Mächte hatten nur sehr kurze Zeit Zugang zum Geist dieser Frau. 
Sie hatten nur Einsicht in einen Traum — einen höchst wichtigen 
Traum, der neben einigen irrelevanten Details ein wesentliches 


Element unseres Programms offenbarte. Das war uns eine 
Warnung, denn wenn diese Frau in die Hände feindlich gesonnener 
Personen fiele, die ihre Fähigkeit auszunutzen wissen, würde sie 
eine ernste Gefahr darstellen.« 

»Oh, selbstverständlich, ohne Zweifel. Ich hatte nie die Absicht zu 
bestreiten ...« 

»Das war der erste Punkt«, unterbrach Frost. »Der zweite ist, dass 
ihr Geist kurz darauf für unsere Mächte nicht mehr einzusehen war. 
Bei unserem gegenwärtigen Wissensstand ist uns nur eine Ursache 
für solche Eintrübungen bekannt. Sie kommen vor, wenn der 
betreffende Bewusstseinsträger sich, wenn auch noch so vage, aus 
freiem Willen unter die Herrschaft eines feindlichen Organismus 
begibt. Die Eintrübung verwehrt uns also nicht nur den Zugang zu 
den Träumen, sondern zeigt uns auch, dass die Frau auf diese oder 
jene Weise unter feindlichen Einfluss geraten ist. Dies ist an sich 
eine ernste Gefahr. Aber es bedeutet auch, dass die Auffindung 
dieser Frau wahrscheinlich gleichbedeutend mit der Entdeckung 
des feindlichen Hauptquartiers wäre. Miss Hardcastle hat 
wahrscheinlich Recht mit der Behauptung, dass die Folter Studdock 
sehr bald bewegen würde, uns die Anschrift seiner Frau zu 
verraten. Aber wie Sie sagten, könnten eine Aushebung des 
Hauptquartiers, eine Verhaftung und die Begegnung mit ihrem 
Mann in dem Zustand, in dem die Folter ihn zurücklassen würde, in 
der Frau psychologische Reaktionen auslösen, die möglicherweise 
zur Zerstörung ihrer Fähigkeit führen. Wir würden auf diese Weise 
einen der Pläne durchkreuzen, die wir mit ihr haben. Das ist der 
erste Einwand. Der zweite ist, dass ein Angriff auf das feindliche 
Hauptquartier sehr riskant wäre. Sie genießen sehr wahrscheinlich 
einen Schutz, dem wir nicht allzu viel entgegenzusetzen haben. 
Und schließlich könnte es sein, dass der Mann den gegenwärtigen 
Aufenthalt seiner Frau gar nicht kennt. In diesem Fall ...« 

»Oh«, sagte Wither, »das wäre zutiefst bedauerlich. Eine 
wissenschaftliche Befragung — das Wort Folter kann ich in diesem 
Zusammenhang nicht gelten lassen — in Fällen, in denen der 


Patient die Antwort nicht weiß, ist immer ein fataler Fehler. Als 
Männer von humanistischen Idealen sollten wir doch keinesfalls ... und 
wenn man weitermacht, erholt der Patient sich natürlich nicht mehr 
davon ... und hört man auf, wird selbst ein erfahrener Operateur von 
der Sorge geplagt sein, er habe es vielleicht doch gewusst. Es ist in 
jedem Falle unbefriedigend.« 

»Es gibt tatsächlich keine Möglichkeit, unsere Instruktionen zu 
befolgen, es sei denn, wir brächten Studdock dazu, seine Frau selbst 
herbeizuschaffen.« 

»Oder wenn es möglich wäre«, sagte Wither noch ein wenig 
verträumter als gewöhnlich, »ihn noch viel enger an uns zu binden, als 
es bisher der Fall ist. Ich spreche von einem wirklichen 
Gesinnungswandel, mein Freund.« 

Frost öffnete leicht seinen ziemlich breiten Mund und dehnte ihn, 
sodass sein weißes Gebiss sichtbar wurde. 

»Das ist ein Teil des erwähnten Plans«, sagte er. »Ich bin der 
Meinung, er muss dazu gebracht werden, die Frau von sich aus 
herbeizuschaffen. Das kann natürlich auf zweierlei Weise geschehen. 
Entweder indem wir ihn auf der instinktiven Ebene motivieren, also 
durch Angst vor uns oder Verlangen nach ihr; oder aber indem wir ihn 
so konditionieren, dass er sich vollständig mit der Sache identifiziert, 
die wirklichen Gründe versteht und entsprechend handelt.« 

»Genau ... genau«, sagte Wither. »Ihre Ausdrucksweise unterscheidet 
sich wie immer ein wenig von der, die ich wählen würde, aber ...« 
»Wo ist Studdock jetzt?«, fragte Frost. 

»In einer der Zellen hier — auf der anderen Seite.« »Meint er, er sei 
von der staatlichen Polizei verhaftet worden?« 

»Das kann ich nicht sagen. Ich nehme es allerdings an. Wahrscheinlich 
macht es keinen großen Unterschied.« »Und wie wollen Sie nun 
vorgehen?« 

»Wir hatten vor, ihn mehrere Stunden sich selbst zu überlassen, damit 
der psychologische Druck der Verhaftung auf ihn einwirken kann. Ich 
habe riskiert — selbstverständlich unter Berücksichtigung der 
gebotenen Menschlichkeit —, auf den Wert geringfügiger körperlicher 


Entbehrungen zu bauen, und Anweisung gegeben, ihm kein 
Abendessen zu servieren. Außerdem wurden seine Taschen geleert. 
Es ist nicht wünschenswert, dass der junge Mann etwa auftretende 
Zustände nervlicher Anspannung durch Rauchen lindert. In einem 
solchen Fall soll der Persönlichkeit Gelegenheit gegeben werden, 
sich ganz auf ihre eigenen Hilfsquellen zu besinnen.« 
»Selbstverständlich. Und was dann?« 

»Nun, ich denke an eine Art Vernehmung. Das ist ein Punkt, zu 
dem ich gerne Ihren Rat hören würde. Die Frage ist, ob ich 
persönlich in Erscheinung treten sollte. Ich bin eher der Meinung, 
dass der Anschein eines Verhörs durch die staatliche Polizei ein 
wenig länger aufrechterhalten werden sollte. In einem späteren 
Stadium dann käme die Entdeckung, dass er sich noch immer in 
unseren Händen befindet. Wahrscheinlich wird er diese Entdeckung 
zunächst — ein paar Minuten lang — missverstehen. Es wäre gut, 
ihn erst nach und nach merken zu lassen, dass dieser Umstand ihn 
keineswegs von den ... eh ... Unannehmlichkeiten befreit, die sich 
aus Hingests Tod ergeben. Ich könnte mir denken, dass daraus eine 
nachhaltigere Erkenntnis erwachsen würde, wie unausweichlich 
seine Solidarität mit dem Institut geworden ist...« 

»Und dann wollen Sie ihn wieder nach seiner Frau fragen?« 

»So würde ich es ganz und gar nicht anfangen«, sagte Wither. »Es 
ist, wenn ich so sagen darf, einer der Nachteile Ihrer — von uns 
allen überaus bewunderten — extrem einfachen und genauen 
Ausdrucksweise, dass sie keinen Raum für Zwischentöne lässt. Wir 
erhoffen uns eher einen spontanen Ausbruch von Vertrauen seitens 
des jungen Mannes. Alles, was auf eine direkte Forderung 
hinausliefe ...« 

»Die Schwäche des Plans«, sagte Frost, »liegt darin, dass Sie ganz 
auf Angst bauen.« 

»Angst«, wiederholte Wither, als habe er das Wort zum ersten Mal 
gehört. »Ich vermag der Gedankenverbindung nicht ganz zu folgen. 
Soll ich davon ausgehen, dass Sie sich dem entgegengesetzten 
Vorschlag anschließen, der einmal, wenn ich mich recht entsinne, 
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von Miss Hardcastle gemacht wurde?« 

»Was war das?« 

»Nun«, sagte Wither. »Wenn ich sie richtig verstanden habe, dachte 
sie daran, wissenschaftliche Maßnahmen zu ergreifen, um dem jungen 
Mann die Gesellschaft seiner Frau wünschenswerter zu machen. 
Einige chemische Hilfsmittel ...« 

»Sie meinen ein Aphrodisiakum?« 

Wither seufzte sanft und schwieg. 

»Das ist Unsinn«, sagte Frost. »Ein Mann denkt doch unter dem 
Einfluss von Aphrodisiaka nicht an seine Frau. Aber wie gesagt, ich 
halte es für falsch, ganz auf die Angst zu bauen. Ich habe im Laufe 
mehrerer Jahre immer wieder beobachtet, dass ihre Resultate 
unkalkulierbar sind: vor allem dann, wenn die Furcht komplizierter Art 
ist. Der Patient kann so in Angst geraten, dass er sich überhaupt nicht 
mehr bewegt, also auch nicht in die gewünschte Richtung. Gelingt es 
nicht, die Frau mit der Hilfe ihres Mannes herbeizuschaffen, müssen 
wir eben Folter anwenden und die Folgen auf uns nehmen. Aber es 
gibt noch andere Möglichkeiten. Zum Beispiel das Verlangen.« 

»Ich bin nicht sicher, dass ich Sie recht verstanden habe. Eben haben 
Sie den Gedanken an medizinische oder chemische Mittel 
zurückgewiesen.« 

»Ich dachte an ein stärkeres Verlangen.« 

Weder in diesem noch in einem anderen Stadium des Gesprächs sah 
der stellvertretende Direktor längere Zeit in Frosts Gesicht; wie 
gewöhnlich schweifte sein Blick durch den Raum oder richtete sich 
auf entfernte Gegenstände. Zuweilen schloss er die Augen. Aber 
entweder Frost oder Wither — es war schwierig zu sagen, welcher der 
beiden — war mit seinem Stuhl dem anderen nach und nach näher 
gerückt, sodass ihre Knie sich jetzt fast berührten. 

»Ich habe mit Filostrato gesprochen«, sagte Frost mit seiner leisen, 
klaren Stimme. »Ich habe mich so ausgedrückt, dass er meine Absicht 
verstanden haben muss, wenn er auch nur die geringste Ahnung von 
der Wahrheit hat. Sein erster Assistent, Wilkins, war ebenfalls 
anwesend. Im Grunde hat keiner der beiden wirkliches Interesse daran, 


den Kopf am Leben zu erhalten und zum Sprechen zu bringen. Was 
er sagt, interessiert sie nicht sehr. Und sie sind in keiner Weise 
neugierig, wer oder was in Wirklichkeit spricht. Ich bin sehr weit 
gegangen. Ich habe Fragen über seinen Bewusstseinszustand — 
seine Informationsquellen gestellt. Es kam keine Reaktion.« 
»Wenn ich Sie recht verstehe«, sagte Wither, »dann schlagen Sie 
vor, dass wir aus dieser Richtung auf Mr. Studdock zugehen. Nun, 
wenn ich mich recht entsinne, haben Sie Angst mit der Begründung 
zurückgewiesen, dass ihre Wirkung nicht mit der wünschenswerten 
Genauigkeit vorausgesagt werden könne. Aber wäre die ... eh... 
jetzt ins Auge gefasste Methode verlässlicher? Ich brauche wohl 
kaum zu erwähnen, dass ich eine gewisse Enttäuschung, die ernst 
zu nehmende Persönlichkeiten über Kollegen wie Filostrato und 
seinen Untergebenen, Mr.Wilkins, empfinden müssen, vollauf 
verstehe.« 

»Das ist der entscheidende Punkt«, sagte Frost. »Man muss sich 
davor hüten anzunehmen, die politische und wirtschaftliche 
Herrschaft des N.I.C.E. über England sei mehr als ein 
untergeordnetes Ziel. In Wahrheit geht es uns um Persönlichkeiten. 
Um einen harten Kern von Persönlichkeiten, die der Sache so 
ergeben sind wie wir selbst. Das ist, was wir brauchen, und unser 
Befehl lautet, dies zu beschaffen. Bisher ist es uns nicht gelungen, 
viele Leute zu gewinnen — wirklich zu gewinnen.« 

»Gibt es noch immer keine Neuigkeiten aus dem Bragdon-Wald?« 
»Nein.« 

»Und Sie glauben, Studdock sei wirklich eine geeignete Person 
<? 

»Sie dürfen nicht vergessen«, sagte Frost, »dass sein Wert nicht nur 
in den seherischen Fähigkeiten seiner Frau liegt. Das Paar ist auch 
eugenisch interessant. Außerdem glaube ich nicht, dass er fähig ist, 
großen Widerstand zu leisten. Zuerst die angstvollen Stunden in der 
Haftzelle und dann ein Appell an Wünsche, die die Angst 
gewissermaßen unterwandern — das wird mit Sicherheit seine 
Wirkung auf einen solchen Charakter nicht verfehlen.« 
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»Selbstverständlich ist nichts wünschenswerter als die größtmögliche 
Einheit«, sagte Wither. »Sie werden mich auch nicht im Verdacht 
haben, diesen Aspekt unserer Anweisungen unterzubewerten. Jeder 
individuelle Neuzugang in dieser Einheit dürfte für ... eh ... alle 
Beteiligten Anlass zu größter Zufriedenheit sein. Ich wünsche einen 
engstmöglichen Zusammenschluss. Ich würde eine gegenseitige 
Durchdringung der Persönlichkeiten begrüßen, eine so unwiderrufliche 
Durchdringung, dass die Individualität in ihr nahezu aufgehoben sein 
würde. Zweifeln Sie nicht, dass ich die Arme öffnen würde, um diesen 
jungen Mann aufzunehmen, zu absorbieren und zu assimilieren.« 

Sie saßen jetzt so nahe beisammen, dass ihre Gesichter einander fast 
berührten, als wären sie ein Liebespaar und im Begriff, sich zu küssen. 
Das Licht spiegelte sich in Frosts Zwicker, sodass seine Augen nicht 
zu sehen waren; nur sein Mund, lächelnd, doch im Lächeln nicht 
entspannt, verriet seinen Gesichtsausdruck. Withers Mund stand offen, 
die Unterlippe hing herab, seine Augen waren nass, und sein ganzer 
Körper kauerte zusammengesunken im Sessel, als sei jede Kraft aus 
ihm gewichen. Ein Fremder hätte ihn für betrunken gehalten. Dann 
zuckten seine Schultern, und er begann lautlos zu lachen. Frost lachte 
nicht, doch sein Lächeln wurde immer breiter und auch kälter, und 
dann streckte er die Hand aus und klopfte seinem Kollegen auf die 
Schulter. Plötzlich störte ein lautes Poltern die Stille im Raum. Who's 
Who war vom Tisch gefegt worden und auf den Boden gefallen, als 
die beiden alten Männer sich mit einer raschen und ruckartigen 
Bewegung aufeinander zubeugten und vor und zurück schwankten 

in einer Umklammerung, aus der sich gleichwohl jeder der beiden zu 
befreien suchte. Und wie sie so schaukelten und rangen, erhob sich, 
schrill und leise zuerst, aber dann lauter und lauter ein gackerndes 
Geräusch, das schließlich eher an ein Tier erinnerte als an die senile 
Parodie eines Gelächters. 


3 Als Mark aus dem Polizeiwagen in Dunkelheit und 


Regen gestoßen, von zwei Uniformierten im Laufschritt in ein 
Gebäude getrieben wurde und sich schließlich allein in einem 
kleinen erleuchteten Raum wieder fand, hatte er keine Ahnung, 
dass er in Belbury war. Es hätte ihn auch kaum gekümmert, denn in 
dem Augenblick, in dem er verhaftet wurde, hatte er am Leben 
verzweifelt. Er würde am Galgen enden. 

Er war noch nie mit dem Tod in Berührung gekommen. Als er nun 
seine Hände betrachtete (weil sie kalt gewesen waren und er sie 
gerieben hatte), kam ihm wie etwas völlig Neues die Vorstellung, 
dass ebendiese Hand mit ihren fünf Nägeln und dem gelben 
Nikotinfleck an der Innenseite des Zeigefingers eines Tages die 
Hand eines Leichnams und dann die eines Skeletts sein würde. 
Auch wenn er nicht gerade von Entsetzen gepackt wurde, spürte er 
doch einen Kloß im Hals; was ihn verstörte, war die 
Ungeheuerlichkeit der Vorstellung. Das war etwas Unglaubliches 
und zugleich völlig Sicheres. 

Sodann stürmten scheußliche Einzelheiten über Hinrichtungen auf 
ihn ein, die er vor längerer Zeit von Miss Hardcastle gehört hatte. 
Aber diese Dosis war zu stark für sein Bewusstsein; die Vorstellung 
stand ihm den Bruchteil einer Sekunde vor Augen, ließ ihn 
innerlich aufschreien und verschwand dann wieder hinter einem 
Schleier. Der Tod als solcher wurde wieder zum Gegenstand seiner 
Aufmerksamkeit, und mit ihm kam die Frage der Unsterblichkeit. 
Mark war nicht im Mindesten interessiert. Was hatte der Tod mit 
einem Leben im Jenseits zu tun? Glückseligkeit (der Gedanke an 
Unglück kam ihm nicht) in irgendeiner anderen, körperlosen Welt 
war für einen Mann, der dem Tod entgegensah, völlig irrelevant. 
Das Sterben war der entscheidende Punkt. Wie man es auch 
betrachtete, dieser Körper — dieses schlaffe, zitternde, verzweifelt 
lebendige Ding, das auf eine so vertraute Weise sein eigen war — 
sollte in einen toten Körper verwandelt werden. Wenn es so etwas 
wie eine Seele gab, dieser Körper hatte nichts davon. Der Kloß im 
Hals, das Gefühl zu ersticken, brachte die Ansicht des Körpers über 
diese Angelegenheit mit einer Deutlichkeit zum Ausdruck, die 
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nichts zu wünschen übrig ließ. 

Da er das Gefühl hatte zu ersticken, sah er sich in der Zelle nach der 
Belüftung um. Tatsächlich gab es über der Tür eine Art Gitter. Dieser 
Ventilator und die Tür selbst waren die einzigen Gegenstände, die dem 
Auge Abwechslung boten. Alles andere war weiß — weißer Boden, 
weiße Decke, weiße Wände — kein Stuhl oder Tisch, kein Buch oder 
Kleiderhaken. In der Mitte der Decke war ein grelles, weißes Licht. 
Irgendetwas in der Atmosphäre des Raums brachte ihn zum ersten Mal 
auf den Gedanken, er könne in Belbury sein und nicht in einem 
Polizeigefängnis. Aber der bei diesem Gedanken aufkeimende 
Hoffnungsschimmer war nicht von Dauer. Ob Wither, Miss Hardcastle 
und die anderen sich seiner nun entledigten, indem sie ihn der 
staatlichen Polizei übergaben oder indem sie ihn selbst aus dem Wege 
räumten, wie sie es zweifellos mit Hingest getan hatten, machte keinen 
Unterschied. Die Bedeutung des ständigen Auf und Ab während seines 
Aufenthalts in Belbury war ihm jetzt völlig klar. Sie waren alle seine 
Feinde, hatten mit seinen Hoffnungen und Ängsten gespielt, um ihn 
gefügig zu machen, waren entschlossen, ihn zu töten, wenn er 
abtrünnig wurde, und waren auf lange Sicht entschlossen, ihn zu töten, 
wenn er den Zweck erfüllt hätte, für den sie ihn wollten. Er fand es 
erstaunlich, dass er jemals anders darüber hatte denken können. Wie 
hatte er sich der Illusion hingeben können, diese Leute durch Leistung 
für sich einzunehmen? 

Was für ein Narr — was für ein verdammter, kindischer, 
leichtgläubiger Narr war er gewesen! Er setzte sich auf den Boden, 
denn seine Beine waren so schwach, als wäre er fünfundzwanzig 
Meilen marschiert. Warum war er überhaupt nach Belbury 
gekommen? Hätte ihn nicht schon sein erstes Gespräch mit dem 
stellvertretenden Direktor warnen sollen — so eindringlich, als würde 
die Wahrheit durch einen Lautsprecher verkündet oder als stünde sie in 
sechs Fuß großen Buchstaben auf einem Plakat —, dass er es hier mit 
einer Welt der Intrigen zu tun hatte, voller Hinterlist, Heimtücke, 
Täuschung und Lüge — einer Welt, in der man sich in den Rücken 
fiel, in der gemordet wurde und in der man nur ein verächtliches 


Hohnlachen für den Dummkopf übrig hatte, der bei dem Spiel 
verlor? Feverstones Hohnlachen an jenem Tag, als er ihn einen 
unheilbaren Romantiker genannt hatte, kam ihm wieder in den 
Sinn. Feverstone ... So war er dazu gekommen, an Wither zu 
glauben: durch Feverstones Empfehlung. Seine Torheit reichte 
offenbar weiter zurück. Wie in aller Welt war er dazu gekommen, 
Feverstone Vertrauen zu schenken — einem Mann mit einem 
Haifischmaul, einem Blender mit weltgewandten Manieren, einem 
Mann, der einem nie ins Gesicht sah? Jane oder Dimble hätten ihn 
sofort durchschaut. Das Wort Halunke stand ihm förmlich auf der 
Stirn geschrieben. Er konnte nur Marionetten wie Curry und Busby 
täuschen. Damals aber, zu der Zeit, als er Feverstone kennen 
gelernt hatte, hatte er Curry und Busby nicht für Marionetten 
gehalten. Mit außergewöhnlicher Klarheit, aber auch wiederum mit 
Staunen erinnerte er sich daran, wie er über das Progressive 
Element am Bracton College gedacht hatte, als er in seine Reihen 
aufgenommen worden war. Noch ungläubiger erinnerte er sich 
daran, wie er als frisch gebackener Dozent 

gedacht hatte, als er noch außerhalb dieses Kreises gestanden hatte 
— wie er beinahe ehrfurchtsvoll auf Curry und Busby geblickt 
hatte, wenn sie im Gesellschaftsraum die Köpfe zusammensteckten, 
wie er Bruchstücke ihrer geflüsterten Gespräche aufgeschnappt 
hatte, zum Schein in eine Zeitung vertieft, aber verzehrt von dem 
Verlangen, einer von ihnen möge herüberkommen und ihn 
ansprechen. Und dann, nach Monaten und Monaten, war es 
geschehen. Er sah sich selbst als den widerlichen kleinen 
Außenseiter, der unbedingt dazugehören wollte, den infantilen 
Tölpel, der die heiseren und unwichtigen Vertraulichkeiten gierig 
aufsog, als wären sie Staatsgeheimnisse. Hatte seine Dummheit 
denn keinen Anfang gehabt? War er vom Tag seiner Geburt an ein 
solcher Einfaltspinsel gewesen? Schon in seiner Schulzeit, als er 
seine Arbeit vernachlässigt hatte und ihm beinahe das Herz 
gebrochen war, nur weil ihm nichts wichtiger gewesen war, als in 
die führende Jungenclique an der Schule aufgenommen zu werden, 
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und er dadurch seinen einzigen wirklichen Freund verloren hatte? 
Selbst als kleines Kind, als er sich mit Myrtle schlug, weil sie mit 
Pamela von nebenan Geheimnisse gehabt hatte? 

Er verstand nicht, warum ihm dies alles, das nun so klar auf der Hand 
lag, früher nie in den Sinn gekommen war. Er war sich nicht bewusst, 
dass solche Gedanken oft bei ihm Einlass begehrt hatten, aber immer 
abgewiesen worden waren. Hätte er sie zugelassen, wäre das ganze 
Geflecht seines Lebens zerrissen, fast alle Entscheidungen, die er je 
getroffen hatte, hätten rückgängig gemacht werden und er hätte ganz 
von vorne anfangen müssen, als sei er ein Kind. Die unübersehbare 
Zahl von Problemen, die ihm daraus erwachsen wäre, die unzähligen 
Dinge, bei denen etwas hätte geschehen müssen, hatten ihn stets davon 
abgehalten, solche Fragen laut werden zu lassen. Was ihm jetzt die 
Scheuklappen abgenommen hatte, war einfach die Tatsache, dass 
nichts mehr zu machen war. Sie würden ihn hängen. Alles war aus. Es 
konnte nichts mehr schaden, das Geflecht zu zerreißen, denn er würde 
es ohnehin nicht mehr brauchen. Es war keine Rechnung (in Gestalt 
mühevoller Entscheidung und Neuorientierung) für die Wahrheit zu 
bezahlen. Dies war eine Auswirkung der Todesangst, die der 
stellvertretende Direktor und Professor Frost möglicherweise nicht 
bedacht hatten. 

Moralische Erwägungen hatten zu diesem Zeitpunkt keinen Raum in 
Marks Gedanken. Er blickte nicht mit Scham auf sein Leben zurück, 
sondern mit einer Art Abscheu vor seiner öden Traurigkeit. Er sah sich 
selbst als kleinen Jungen in kurzen Hosen, in den Büschen beim 
Gartenzaun versteckt, um Myrtles Gespräche mit Pamela zu 
belauschen, wobei er sich nicht eingestehen wollte, dass diese 
Geheimnisse ganz und gar nicht interessant waren, wenn man sie 
mithörte. Er sah, wie er sich vormachte, dass ihm die Nachmittage mit 
den Sportkanonen der Clique Spaß machten, während er sich die ganze 
Zeit (wie er jetzt begriff) nach den alten Spaziergängen mit Pearson 
sehnte — Pearson, den abzuschütteln er zuvor keine Mühe gescheut 
hatte. Er sah sich als Halbwüchsigen angestrengt Schundromane lesen 
und Bier trinken, während ihm in Wirklichkeit John Buchan besser 


gefiel und Limonade besser schmeckte. Die Stunden, die er damit 
verbracht hatte, den Jargon eines jeden neuen Kreises zu lernen, der 
ihn anzog, das ständige Vorspiegeln von Interesse für Dinge, die er 
langweilig fand, und von Kenntnissen, die er nicht besaß, das fast 
heroische Opfern nahezu jeder Person oder Sache, die ihm wirklich 
gefiel, die kläglichen Versuche, sich weiszumachen, man könne 
Spaß daran haben, der Clique oder dem Progressiven Element oder 
dem N.I.C.E. anzugehören — all das machte ihm jetzt das Herz 
schwer. Wann hatte er jemals getan, was er wollte? Sich mit den 
Leuten zusammengetan, die er mochte? Oder auch nur gegessen 
und getrunken, was ihm schmeckte? Die geballte Fadheit des 
Ganzen erfüllte ihn mit Selbstmitleid. Unter normalen Umständen 
hätte er die Verantwortung für dieses Leben unverzüglich 
unpersönlichen Kräften außerhalb seiner selbst zugeschoben. 
Schuld an allem wären das System oder ein 
Minderwertigkeitskomplex gewesen, den seine Eltern ihm mit auf 
den Weg gegeben hätten, oder eigentümliche Zeiterscheinungen. 
Jetzt kam ihm nichts dergleichen in den Sinn. Seine 
>wissenschaftliche< Betrachtungsweise war nie eine richtige 
Lebensphilosophie gewesen, an die man mit Herz und Seele glaubt. 
Sie hatte nur in seinem Verstand gelebt und war Teil jenes 
öffentlichen Selbst, das nun von ihm abfiel. Ohne darüber 
nachdenken zu müssen, war er sich bewusst, dass er selbst dieses 
Leben gewählt hatte, das von oberflächlichem Ehrgeiz und 
Geltungssucht bestimmt gewesen war. Er selbst und niemand sonst 
war für den Scherbenhaufen verantwortlich, vor dem er stand. 

Ein unerwarteter Gedanke kam ihm in den Sinn. Sein Tod wäre für 
Jane ein Glück. Myrtle vor langer Zeit, Pearson in der Schule, 
Denniston auf der Universität und zuletzt Jane waren die vier 
stärksten Einflüsse gewesen, die aus der Welt jenseits seiner 
Ambitionen auf ihn eingewirkt hatten. Myrtle hatte er erobert, 
indem er der kluge Bruder geworden war, der Stipendien bekam 
und mit wichtigen Leuten Umgang pflegte. Eigentlich waren sie 
Zwillinge, aber nach einer kurzen Zeit in ihrer Kindheit, während 
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der sie den Anschein einer älteren Schwester gehabt hatte, war sie 
mehr wie eine jüngere Schwester geworden und seither so geblieben. 
Er hatte sie völlig in seinen Bann gezogen, und ihre großen, erstaunten 
Augen und naiven Bemerkungen zu seinen Erzählungen über die 
Kreise, in denen er sich gerade bewegte, waren es, die ihm in jedem 
Stadium seiner Karriere die meiste wirkliche Freude und Befriedigung 
verschafften. Aber aus dem gleichen Grund war sie keine Mittlerin 
mehr aus dem Leben jenseits der unfruchtbaren und sinnentleerten 
Welt seines Ehrgeizes. Die Blume, die einst sicher zwischen den 
leeren Blechbüchsen stand, war selbst zu einer Blechbüchse geworden. 
Pearson und Denniston hatte er weggeworfen. Und erst jetzt wurde 
ihm. klar, welche Rolle er Jane in seinem Leben zugedacht hatte. Hätte 
er Erfolg gehabt, wäre er der Mann geworden, der er sein wollte, so 
wäre sie die große Gastgeberin geworden — die heimliche 
Gastgeberin in dem Sinne, dass nur die wenigen Auserwählten 
gewusst hätten, wer diese hinreißend aussehende Frau war und warum 
es so ungeheuer wichtig war, sich ihres guten Willens zu versichern. 
Nun ... Es war gut für Jane, dass es nicht so gekommen war. Er sah sie 
im Geiste vor sich, sie schien tiefe Brunnen und blühende Wiesen des 
Glücks in sich zu tragen, erfrischende Fluten und Zaubergärten der 
Muße, zu denen er keinen Zugang hatte, die er aber hätte zerstören 
können. Sie gehörte zu jenen anderen Leuten — wie Pearson, wie 
Denniston, wie die Dimbles —, die sich an den Dingen um ihrer selbst 
willen freuen konnten. Sie war nicht wie er. Es war gut, dass sie ihn 
bald los sein würde. 

In diesem Augenblick drehte sich ein Schlüssel im Schloss der 
Zellentür, und all diese Gedanken waren wie weggefegt. Nackte 
Todesangst überfiel ihn von neuem und trocknete ihm die Kehle aus. 
Er rappelte sich auf, drängte sich gegen die hinterste Wand und starrte 
so unverwandt zur Tür, als könne er dem Strang entgehen, wenn er nur 
jeden, der hereinkam, ständig im Auge behielt. 

Kein Polizist kam herein, sondern ein Mann in einem grauen Anzug, 
dessen Zwicker zu spiegelnden Fenstern wurde und seine Augen 
verbarg, als er zu Mark und ins Licht blickte. Mark erkannte ihn sofort 


und wusste, dass er in Belbury war. Aber das war nicht der Grund, 
warum er seine Augen noch weiter öffnete und vor Verblüffung 
beinahe sein Entsetzen vergaß. Es war die Veränderung in der 
Erscheinung des Mannes — oder vielmehr die anderen Augen, mit 
denen Mark ihn jetzt sah. In gewisser Weise war alles an Professor 
Frost, wie es immer gewesen war — der Spitzbart, die äußerst 
blasse Stirn, die Regelmäßigkeit der Züge, das breite arktische 
Lächeln. Aber Mark konnte nicht verstehen, wie es ihm je möglich 
gewesen war, an dem Mann etwas so Offensichtliches zu 
übersehen, dass jedes Kind vor ihm zurückgeschreckt und jeder 


Hund zähnefletschend und mit gesträubtem Nackenfell in eine Ecke 
gekrochen wäre. Der Tod selbst schien nicht beängstigender als die 


Tatsache, dass er diesem Mann noch vor sechs Stunden in 
gewissem Maße vertraut, sein Vertrauen begrüßt und sich sogar 
vorgemacht hatte, die Gesellschaft dieses Mannes sei ihm nicht 
unangenehm. 


12 Nacht in Wind und Regen 


l »Nun«, sagte Dimble, »hier ist niemand.« 


»Eben war er noch da«, sagte Denniston. 

»Sind Sie sicher, dass Sie jemanden gesehen haben?«, fragte 
Dimble. 

»Ich dachte, ich hätte jemanden gesehen«, sagte Denniston. 
»Beschwören kann ich es nicht.« 

»Wenn da jemand war, kann er nicht weit sein«, meinte Dimble. 
»Sollen wir ihn rufen?«, schlug Denniston vor. 

»Still! Hören Sie!«, sagte Jane. Eine Weile waren sie alle still und 
lauschten. 

»Das ist nur der alte Esel«, sagte Dimble schließlich. »Er bewegt 
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sich da oben im Gebüsch.« 

Wieder wurde es still. 

»Mit seinen Streichhölzern scheint er ziemlich verschwenderisch 
umzugehen«, sagte Denniston mit einem Blick auf die zertrampelte 
Erde im Umkreis des Feuers. 

»Man sollte meinen, ein Landstreicher ...« 

»Andererseits«, erwiderte Dimble, »sollte man nicht meinen, dass 
Merlin aus dem fünften Jahrhundert eine Schachtel Streichhölzer 
mitbringen würde.« 

»Aber was sollen wir tun?«, fragte Jane. 

»Ich denke nur ungern daran, was MacPhee sagen wird, wenn wir mit 
keinem größeren Erfolg als diesem zurückkehren«, sagte Denniston 
mit einem Lächeln. »Er wird sofort auf einen Plan verweisen, dem wir 
hätten folgen sollen.« 

»Nachdem der Regen jetzt aufgehört hat«, sagte Dimble, »sollten wir 
lieber zum Wagen zurückgehen und nach Ihrer weißen Gartenpforte 
suchen, Jane. Was haben Sie da, Denniston?« 

»Ich sehe mir die Erde hier an«, sagte Denniston, der sich einige 
Schritte vom Feuer entfernt hatte und neben dem Pfad stand, über den 
sie in die Senke gekommen waren. Er hatte sich gebückt und leuchtete 
mit der Taschenlampe den Boden ab. Plötzlich richtete er sich auf und 
sagte: »Sehen Sie, da waren mehrere Leute. Nein, treten Sie nicht 
darauf, Sie zerstören sonst alle Spuren. Sehen Sie, Sir?« 

»Sind das nicht unsere eigenen Fußabdrücke?«, fragte Dimble. 
»Einige davon zeigen in die falsche Richtung. Sehen Sie sich diesen an 
— und diesen.« 

»Könnten die nicht von dem Landstreicher stammen?«, meinte 
Dimble. »Wenn es ein Landstreicher war.« 

»Wenn er diesen Pfad hinaufgegangen wäre, hätten wir ihn sehen 
müssen«, sagte Jane. 

»Er könnte ihn gegangen sein, bevor wir gekommen sind«, sagte 
Denniston. 

»Aber wir haben ihn doch alle gesehen«, wandte Jane ein. 

»Kommen Sie«, sagte Dimble, »wir folgen der Fährte, so 


weit wir können.Verlieren wir sie, müssen wir zur Straße zu 
rückgehen und nach der Pforte suchen.« 

Als sie den oberen Rand der Senke erreichten, verlor sich die 
Fußspur im Gras. Zweimal wanderten sie um das kleine Waldtal 
herum, fanden aber nichts; dann machten sie sich auf den Rückweg 
zur Straße. Es war aufgeklart, und Orion strahlte hell am 
Nachthimmel. 


2 Der stellvertretende Direktor schlief fast nie. 


Wurde es einmal unabdingbar zu schlafen, nahm er ein Mittel, aber 
die Notwendigkeit ergab sich selten, denn der 
Bewusstseinszustand, in dem er die meisten Tages- und 
Nachtstunden verbrachte, glich schon seit langem nicht mehr dem, 
was andere Leute wach nennen. Er hatte gelernt, den größten Teil 
seines Bewusstseins von der Aufgabe des Lebens abzuziehen und 
sogar die Tagesgeschäfte mit nur einem Viertel seines Verstandes 
zu führen. Farben, Gerüche, Formen und andere Wahrnehmungen 
wurden von seinen Sinnesorganen ohne Zweifel in der normalen 
Art und Weise registriert, aber sie drangen nicht bis zu seinem 
eigentlichen Selbst vor. Seine äußere Haltung gegenüber anderen 
Menschen, die er vor einem halben Jahrhundert angenommen hatte, 
war jetzt eine beinahe unabhängig funktionierende Maschinerie — 
ähnlich wie ein Grammofon —, und er konnte ihr bei Gesprächen 
und Ausschusssitzungen die ganze Routinearbeit überlassen. 
Während Gehirn und Lippen diese Arbeit verrichteten und für die 
Umwelt Tag für Tag die unbestimmte und Furcht einflößende 
Persönlichkeit äufbauten, die jedermann kannte, war sein inneres 
Selbst frei, ein eigenes Leben zu führen. So hatte er das Ziel 
gewisser Mystiker erreicht — den Geist nicht nur von den Sinnen, 
sondern sogar vom Verstand zu lösen. 

Daher war er eine Stunde, nachdem Frost ihn verlassen hatte, um 
Mark in seiner Zelle aufzusuchen, in gewissem Sinn noch immer 
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wach — jedenfalls schlief er nicht. Wer während dieser Stunde in sein 
Arbeitszimmer geschaut hätte, hätte ihn mit gesenktem Kopf und 
gefalteten Händen bewegungslos an seinem Schreibtisch sitzen sehen. 
Aber die Augen waren nicht geschlossen, und das Gesicht war 
ausdruckslos: der wahre Wither war anderswo und litt, genoss oder tat, 
was solche Seelen leiden, genießen oder tun, wenn die Bande, die sie 
mit der natürlichen Ordnung verbinden, auf das Äußerste gedehnt, 
aber noch nicht zerrissen sind. Als das Telefon auf seinem 
Schreibtisch läutete, nahm er den Hörer ab, ohne zusammenzufahren. 
»Ja, bitte«, sagte er. 

»Hier Stone, Sir«, sagte eine Stimme. »Wir haben die Kammer 
gefunden.« 

»Ja.« 

»Sie war leer, Sir.« 

»Leer?« 

»Ja, Sir.« 

»Sind Sie sicher, mein lieber Mr. Stone, dass Sie den richtigen Ort 
gefunden haben? Wäre es möglich, dass ...« 

»O ja, Sir. Es ist eine Art Krypta, sehr klein. Im Mauerwerk finden 
sich ein paar römische Ziegel. Und in der Mitte ist eine Steinplatte wie 
ein Altar oder eine Liegestatt.« 

»Und Sie sagen, sie sei leer gewesen? Keine Anzeichen, dass dort 
jemand war?« 

»Nun, Sir, es scheint, als sei vor kurzem jemand eingedrungen.« 
»Bitte drücken Sie sich so deutlich wie möglich aus, Mr. Stone.« 
»Also, Sir, es gab einen Ausgang — — ich meine, einen Stollen, der 
in Richtung Süden zur Oberfläche führt. Wir gingen diesen Stollen 
sofort entlang und kamen in ungefähr achthundert Schritt Entfernung 
heraus, außerhalb des BragdonWaldes.« 

»Sie kamen heraus? Sie meinen, es gibt einen Bogen ... ein Tor ... 
einen Stolleneingang?« 

»Ja, genau das. Wir kamen ohne Schwierigkeiten heraus. Aber 
offensichtlich ist der Ausgang erst vor ganz kurzer Zeit freigelegt 
worden, und zwar ziemlich gewaltsam. Es sieht aus, als wäre er 


gesprengt worden. Als sei der Stollenausgang zugemauert und mit 
einer Erdschicht abgedeckt gewesen und als hätte sich jemand vor 
kurzem den Weg freigesprengt. Es sah wüst aus.« 

»Reden Sie weiter, Mr. Stone. Was haben Sie dann als Nächstes 
getan?« 

»Ich habe Gebrauch gemacht von der Ermächtigung, die Sie mir 
ausgestellt hatten, Sir; ich habe alle verfügbaren Polizeikräfte 
zusammengetrommelt und Suchtrupps nach dem Mann 
ausgeschickt, den Sie mir beschrieben haben.« 

»Ich verstehe. Und wie haben Sie ihn diesen Suchtrupps 
beschrieben?« 

»So wie Sie mir, Sir. Ich habe ihnen gesagt, sie sollten nach einem 
alten Mann mit einem sehr langen oder sehr primitiv gestutzten 
Bart Ausschau halten, wahrscheinlich hätte er einen langen 
Umhang, sicher aber sei er ungewöhnlich gekleidet. Im letzten 
Augenblick kam mir noch der Gedanke hinzuzufügen, dass er 
möglicherweise überhaupt keine Kleider trägt.« 

»Warum haben Sie das hinzugefügt, Mr. Stone?« 

»Nun, Sir, ich weiß nicht, wie lange er dort unten war, und es geht 
mich auch nichts an. Aber ich habe von Fällen gehört, wo Kleider 
an Orten wie diesem lange Zeit erhalten blieben, jedoch zerfielen, 
sobald frische Luft hereinkam. Ich hoffe, Sie denken nicht etwa, ich 
versuche etwas herauszubringen, das mich nichts angeht. Aber ich 
habe gedacht, es könnte nicht schaden ...« 

»Sie gehen völlig recht in der Annahme, Mr. Stone«, sagte Wither, 
»dass alles, was auch nur entfernt an Wissbegier von Ihrer Seite 
erinnert, die verhängnisvollsten Folgen haben könnte. Ich meine, 
für Sie selbst; denn natürlich hatte ich bei der Wahl meiner 
Methoden hauptsächlich Ihre Interessen im Sinn. Ich versichere 
Ihnen, dass Sie sich in der sehr ... eh ... heiklen Lage, in die Sie 
sich — — zweifellos unabsichtlich — gebracht haben, auf meine 
Unterstützung verlassen können.« 

»Vielen Dank, Sir. Ich bin sehr froh, dass Sie meinen, es sei richtig 
gewesen zu sagen, er könnte nackt sein.« 
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»Oh, was das betrifft«, sagte Wither, »so gibt es noch eine Menge 
Überlegungen, die momentan nicht erörtert werden können. Haben Sie 
Ihre Suchtrupps instruiert, was sie tun sollen, wenn sie eine solche .. 

eh ... Person finden?« 

»Also, das war eine weitere Schwierigkeit, Sir. Einem Trupp gab ich 
meinen Assistenten, Pater Doyle, mit, weil er Latein kann. Und 
Inspektor Wrench gab ich den zweiten Trupp und dazu den Ring, den 
Sie mir ausgehändigt haben. Für den dritten Trupp konnte ich nicht 
mehr tun, als ihm jemanden zuzuteilen, der walisisch spricht.« 

»Und Sie haben nicht daran gedacht, sich selbst einem Trupps 
anzuschließen?« 

»Nein, Sir. Sie hatten mir gesagt, ich solle unverzüglich anrufen, 
sobald wir etwas fänden. Und ich wollte die Suchtrupps nicht warten 
lassen, bis ich mit Ihnen gesprochen habe.« 

»Ich verstehe. Nun, ohne Zweifel könnte Ihre Handlungsweise — ich 
spreche ganz unverbindlich — in diesem Sinne interpretiert werden. 
Sie haben Ihren Leuten hinreichend klargemacht, dass diese ... eh ... 
Persönlichkeit bei ihrer Auffindung mit der größten Ehrerbietung und 
— wenn Sie mich nicht missverstehen — Vorsicht zu behandeln ist?« 
»Selbstverständlich, Sir.« 

»Also, Mr. Stone, im Großen und Ganzen bin ich — mit bestimmten 
unvermeidlichen Einschränkungen — einigermaßen zufrieden mit der 
Art und Weise, wie Sie diese Angelegenheit gehandhabt haben. Ich 
glaube, es wird mir möglich sein, dies jenen meiner Kollegen, deren 
Wohlwollen Sie sich leider nicht erhalten konnten, in einem günstigen 
Licht darzustellen. Ein erfolgreicher Abschluss des Unternehmens 
würde Ihre Position sehr stärken. Im Falle eines Misserfolgs ... Es 
wäre mir überaus schmerzlich, wenn es zwischen uns zu Spannungen 
und beiderseitigen Beschuldigungen kommen sollte. Aber Sie 
verstehen mich ja, mein lieber Stone. Wenn ich nur — sagen wir mal, 
Miss Hardcastle und Mr. Studdock überreden könnte, meine 
Einschätzung Ihrer wirklichen Fähigkeiten zu teilen, so brauchten Sie 
keinerlei Besorgnis hinsichtlich Ihrer Karriere oder ... eh ... Ihrer 
Sicherheit zu hegen.« 


»Und wie soll ich nun weiter vorgehen, Sir?« 

»Mein lieber junger Freund, die goldene Regel ist sehr einfach. Nur 
zwei Fehler können in der besonderen Lage, in die Sie sich durch 
gewisse Phasen Ihres früheren Verhaltens leider gebracht haben, 
verhängnisvoll für Sie sein. Auf der einen Seite hätte jeder Mangel 
an Initiative oder Unternehmungsgeist unheilvolle Auswirkungen. 
Auf der anderen Seite könnte die geringste Neigung zu nicht 
autorisiertem Handeln — alles, was die Vermutung nahe legt, Sie 
maßten sich eine Entscheidungsfreiheit an, die Ihnen nach Lage der 
Dinge nicht zusteht — Folgen haben, vor denen nicht einmal ich 
Sie schützen könnte. Aber solange Sie diese beiden Extreme 
meiden, gibt es keinen Grund — inoffiziell gesprochen —, warum 
Sie sich nicht vollkommen sicher fühlen sollten. 

Dann legte er den Hörer auf, ohne Stones Antwort abzuwarten, und 
läutete. 


3 »Müssten wir nicht schon in der Nähe des Gatters 


sein, über das wir geklettert sind?«, fragte Dimble. 

Nun, da der Regen aufgehört hatte, war es heller geworden, aber 
ein Wind war aufgekommen und pfiff ihnen so um die Ohren, dass 
sie sich nur durch Rufen verständigen konnten. Die Zweige der 
Hecke, an der sie entlanggingen, schwankten, beugten sich tief 
herab und schnellten wieder empor, sodass es aussah, als schlügen 
sie nach den glitzernden Sternen. 

»Der Weg kommt mir viel weiter vor als vorhin«, sagte Denniston. 
»Und nicht so aufgeweicht«, sagte Jane. 

»Sie haben Recht«, meinte Denniston und blieb plötzlich stehen. 
»Der Boden hier ist ganz steinig. Auf dem Hinweg das nicht so. 
Wir sind auf dem falschen Feld.« 

»Ich denke, wir sind richtig«, erwiderte Dimble. »Als wir aus dem 
Wald kamen, sind wir halb links an dieser Hecke entlanggegangen, 
und ich bin sicher ...« 
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»Aber sind wir auf dieser Seite aus dem Wald gekommen?« 
unterbrach ihn Denniston. 

»Wenn wir erst anfangen, die Richtung zu ändern«, sagt Dimble, 
»werden wir die ganze Nacht im Kreis herumlaufen. Gehen wir 
geradeaus weiter, dann müssen wir irgendwann an die Straße 
kommen.« 

»Hel«, sagte Jane plötzlich. »Was ist das?« 

Alle lauschten. Durch den Wind ließ sich ein undeutliches 
rhythmisches Geräusch vernehmen, scheinbar aus weiter Ferne; doch 
im nächsten Augenblick sprangen sie alle mit Ausrufen wie: 
»Vorsicht!«, »Hau ab, du Mistvieh!« und »Zurück!« in den Schutz der 
Hecke; wie aus dem Nichts war ein Pferd auf getaucht und trabte 
schwerfällig direkt vor ihnen vorbei. Die Hufe schleuderten einen 
kalten und nassen Erdklumpen hoch und Denniston ins Gesicht. 

»Oh, sehen Sie! Da!«, rief Jane. »Haltet ihn aufl Schnell!« 
»Aufhalten?«, sagte Denniston, bemüht, sein Gesicht zu säubern. 
»Wozu denn? Je eher der Gaul verschwindet, desto besser ...« 

»Rufen Sie ihn, Professor!«, schrie Jane ungeduldig. »Kommen Sie, 
laufen Sie! Haben Sie nicht gesehen?« 

»Was gesehen?«, keuchte Dimble, als die drei auf Janes Drängen hin 
dem davontrabenden Pferd nachliefen. 

»Auf dem Pferd sitzt ein Mann!«, rief Jane. Sie war erschöpft und 
außer Atem und hatte einen Schuh verloren. 

»Ein Mann?«, fragte Denniston, und dann: »Bei Gott, Sir, sie hat 
Recht! Sehen Sie, sehen Sie dort! Die Silhouette ... links von Ihnen!« 
»Wir können ihn nicht einholen«, schnaufte Dimble. 

»He! Halt! Kommen Sie zurück! Wir sind Freunde — amis — 
amici!«, brüllte Denniston. 

Dimble war im Augenblick nicht in der Lage, laut zu rufen. Er war ein 
älterer Mann und schon erschöpft gewesen, bevor sie aufgebrochen 
waren; jetzt fühlte er Stiche in der Herzgegend und litt unter Atemnot. 
Er fürchtete sich nicht, aber ohne eine Verschnaufpause konnte er 
nicht mit lauter Stimme rufen — schon gar nicht auf altsolarisch. Und 
während er dastand und nach Luft rang, riefen die anderen wieder »Da 


ist er!«; denn in einer Entfernung von etwa zwanzig Schritten 
hoben sich nun vom Sternenhimmel deutlich, unnatürlich groß und 
vielbeinig die Umrisse des Pferdes ab, das über eine Hecke setzte. 
Auf seinem Rücken saß ein riesiger Mann, hinter dem im Wind ein 
weites Gewand flatterte. Es schien Jane, als ob er spöttisch über die 
Schulter zurückblickte. Dann hörte man ein Platschen und dumpfes 
Getrappel, als das Pferd auf der anderen Seite aufsetzte; und danach 
war nichts mehr als Wind und Sternenlicht. 


A 


Zellentür hinter sich geschlossen hatte, »zugleich aber bietet sich 
Ihnen eine sehr günstige Gelegenheit.« 

»Ich nehme an«, sagte Mark, »dass ich doch im Institut und nicht in 
einem Polizeigefängnis bin.« 

»Ja. Das ändert jedoch nichts an der Gefahr. Bald wird das 

Institut offiziell ermächtigt sein, Liquidationen durchzuführen. Es 
hat davon bereits im Voraus Gebrauch gemacht. Hingest und 
Carstairs wurden beide liquidiert. Solche Entscheidungen werden 
von uns verlangt.« 

»Wenn Sie mich töten wollen«, erwiderte Mark, »warum. dann erst 
diese Farce einer Mordanklage?« 

»Bevor ich fortfahre«, sagte Frost, »muss ich Sie um strikte 
Objektivität ersuchen. Wut und Angst sind beides chemische 
Phänomene. Unsere Reaktionen aufeinander sind chemische 
Phänomene. Gesellschaftliche Beziehungen sind chemische 
Beziehungen. Sie müssen diese Gefühle in sich selbst objektiv 
betrachten. Lassen Sie sich nicht von den Fakten ablenken.« 

»Ich verstehe«, sagte Mark. Er versuchte seiner Stimme einen 
gleichzeitig hoffnungsvollen und verdrießlichen Klang zu geben, so 
als sei er bereit, sich bearbeiten zu lassen. Aber im Innern blieb er 
bei seiner neuen Einstellung Belbury gegenüber und war 
entschlossen, dem anderen kein Wort zu glauben und kein Angebot 


»Sie sind in Gefahr«, sagte Frost, nachdem er die 
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anzunehmen — oder höchstens zum Schein. Er musste um jeden Preis 
an der Erkenntnis festhalten, dass diese Männer unerbittliche Feinde 
waren: denn schon verspürte er wieder die alte Neigung, nachzugeben 
und zu glauben. 

»Die Mordanklage gegen Sie und das Wechselbad, dem man Sie hier 
ausgesetzt hat, sind Teile eines festen Programms, das ein genau 
umrissenes Ziel verfolgt«, sagte Frost. »Es ist eine Schulung, die jeder 
durchläuft, bevor er in den inneren Kreis aufgenommen wird.« 
Wieder blickte Mark mit Schrecken zurück. Noch vor wenigen Tagen 
hätte er jeden Haken mit einem solchen Köder blindlings geschluckt; 
und nur der bevorstehende Tod ließ ihn den Haken jetzt so deutlich 
erkennen, ließ den Köder so fade erscheinen. Jedenfalls 
vergleichsweise fade. Denn selbst in diesem Augenblick 


»Ich begreife nicht, wozu das alles gut sein sollte«, sagte er 
laut. »Es hat den Zweck, die Objektivität zu fördern. Ein Kreis, der 
von subjektiven Gefühlen, von gegenseitigem Vertrauen und 
Zuneigung zusammengehalten würde, wäre nutzlos. Solche Gefühle 
sind, wie ich bereits sagte, chemische Phänomene, die im Prinzip auch 
durch Injektionen hervorgerufen werden könnten. Sie mussten eine 
Zeit der widerstreitenden Gefühle gegenüber dem stellvertretenden 
Direktor und anderen durchmachen, um zu erreichen, dass Ihr 
zukünftiges Verhältnis zu uns in keiner Weise von Gefühlen bestimmt 
wird. Die innerhalb des Kreises notwendigen gesellschaftlichen 
Beziehungen sollten besser von Gefühlen der Abneigung getragen 
werden. Dies verringert die Gefahr, solche Beziehungen mit der 
wirklichen Bindung zu verwechseln.« 

»Mein künftiges Verhältnis?«, fragte Studdock und tat so, als fiebere 
er der Antwort entgegen. Aber es fiel ihm gefährlich leicht, diese Rolle 
zu spielen. Sie konnte jeden Augenblick zur Wirklichkeit werden. 
»Jawohl«, sagte Frost. »Sie wurden als ein möglicher Kandidat für die 
Aufnahme ausgewählt. Sollten Sie nicht aufgenommen werden oder 
die Aufnahme ablehnen, wird es notwendig sein, Sie zu vernichten. 
Selbstverständlich will ich Ihnen keine Angst einjagen; das würde die 


Sache nur verwirren. Das Verfahren ist völlig schmerzlos, und Ihre 
augenblicklichen Reaktionen darauf sind lediglich unvermeidliche 
physische Abläufe.« 

Mark erwog dies sorgfältig. 

»Das ... das sieht nach einer ziemlich schwerwiegenden 
Entscheidung aus«, sagte er dann. 

»Das ist nur eine Folge Ihres momentanen körperlichen Befindens. 
Wenn Sie wollen, werde ich Ihnen jetzt die notwendigen 
Informationen geben. Zuvor muss ich Ihnen sagen, dass weder der 
stellvertretende Direktor noch ich für die Politik des Instituts 
verantwortlich sind.« 

»Das Oberhaupt?«, fragte Mark. 

»Nein. Filostrato und Wilkins haben keine Ahnung, was das 
angeht. Indem sie den Kopf vor der Verwesung bewahrten, ist 
ihnen in der Tat ein bemerkenswertes Experiment gelungen. Aber 
es ist nicht Alcasans Geist, mit dem wir in Verbindung stehen, 
wenn das Haupt spricht.« 

»Sie meinen, Alcasan ist wirklich ... tot?«, fragte Mark. Sein 
Erstaunen über Frosts letzte Erklärung war nicht gespielt. 

»Bei dem gegenwärtigen Stand unseres Wissens«, sagte Frost, 
»können wir diese Frage nicht beantworten. Wahrscheinlich ist es 
auch nicht von Bedeutung. Aber das Gehirn und der Sprechapparat 
von Alcasans Kopf dienen einem anderen Geist. Und nun passen 
Sie bitte gut auf. Wahrscheinlich haben Sie noch nie von Makroben 
gehört.« 

»Mikroben?«, fragte Mark verwirrt. »Aber natürlich ...« 

»Ich sagte nicht Mikroben, ich sagte Makroben. Schon das Wort 
macht deutlich, was gemeint ist. Wir wissen seit langem, dass es 
unterhalb der Ebene tierischen und pflanzlichen Lebens 
mikroskopische Organismen gibt. Ihr Einfluss auf das menschliche 
Leben, auf Gesundheit und Krankheit, machen natürlich einen 
großen Teil der Geschichte aus. Die verborgene Ursache dieses 
Einflusses war bis zur Erfindung des Mikroskops nicht bekannt.« 
»Sprechen Sie weiter«, sagte Mark. Wie eine Flutwelle schwoll die 
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Neugierde unter seiner bewussten Entschlossenheit, auf der Hut zu 
sein. 

»Ich muss Ihnen jetzt sagen, dass es ähnliche Organismen über der 
Ebene tierischen Lebens gibt. Wenn ich sage >über<, dann meine ich 
dies nicht in einem biologischen Sinn. Die Struktur der Makrobe, 
soweit sie uns bekannt ist, zeichnet sich durch äußerste Einfachheit 
aus. Sie unterscheidet sich von den Lebewesen der tierischen Ebene 
durch eine unvergleichlich längere Lebensdauer, größere Kräfte und 
höhere Intelligenz.« 

»Sie meinen, höhere Intelligenz als die entwickelten Anthropoiden?«, 
fragte Mark. »Dann sind sie ja beinahe menschlich.« 

»Sie haben mich missverstanden. Wenn ich sage, dass die Makroben 
über den Tieren stehen, dann schließe ich das am höchsten entwickelte 
Tier, den Menschen, natürlich ein. Die Makrobe ist intelligenter als der 
Mensch.« 

Stirnrunzelnd dachte Mark über diese Theorie nach. »Aber wie ist es 
dann zu erklären, dass wir nicht mit ihnen in Verbindung gestanden 
haben?« 

»Eine solche Verbindung ist wohl des Öfteren zustande gekommen, in 
primitiven Zeiten aber nur vereinzelt, weil ihr zahlreiche Vorurteile 
entgegenstanden. Überdies war die intellektuelle Entwicklung des 
Menschen noch nicht so weit fortgeschritten, dass der Umgang mit 
unserer Spezies für eine Makrobe attraktiv gewesen wäre. Aber wenn 
auch nur selten eine direkte Verbindung bestanden hat, so hat es doch 
starke Einflüsse gegeben. Die Einwirkung der Makroben auf die 
Menschheitsgeschichte ist bei weitem bedeutsamer als diejenige der 
Mikroben, wenn auch ebenso wenig anerkannt. Soweit wir heute 
wissen, wird die ganze Geschichte umgeschrieben werden müssen. Die 
wahren Ursachen fast aller wichtigen Ereignisse sind den Historikern 
völlig unbekannt; aus ebendiesem Grund ist es der 
Geschichtsschreibung bisher nicht gelungen, eine Wissenschaft zu 
werden.« 

»Ich werde mich lieber setzen, wenn es Ihnen nichts ausmacht«, sagte 
Mark und ließ sich wieder auf den Fußboden nieder. Frost blieb 


während des ganzen Gesprächs regungslos mit herabhängenden 
Armen stehen. Seine ganze Gestik bestand darin, gelegentlich den 
Kopf zurückzulegen und am Ende eines jeden Satzes seine Zähne 
aufblitzen zu lassen. 

»Die Stimmbänder und das Gehirn Alcasans«, fuhr er fort, »sind 
die Mittler im regelmäßigen Umgang zwischen den Makroben und 
unserer eigenen Art geworden. Ich behaupte nicht, dass wir diese 
Technik entwickelt hätten; das Verdienst daran gebührt ihnen, nicht 
uns. Der Kreis, in den Sie vielleicht aufgenommen werden, ist das 
eigentliche Organ der Zusammenarbeit der beiden Arten, eine 
Zusammenarbeit, die bereits eine neue Situation für die Menschheit 
geschaffen hat. Sie werden sehen, dass die Veränderung bei weitem 
größer ist als diejenige, die den Untermenschen zum Menschen 
machte, Sie ist eher dem ersten Auftreten organischen Lebens 
vergleichbar.« 

»Dann sind diese Organismen der Menschheit freundlich 
gesonnen?«, fragte Mark. 

»Wenn Sie einen Moment nachdenken«, erwiderte Frost, »werden 
Sie sehen, dass Ihre Frage keine Bedeutung hat, außer auf der 
Ebene der primitivsten volkstümlichen Vorstellungen. Freundschaft 
ist ein chemisches Phänomen, ebenso wie Hass. Beide setzen 
Organismen unserer Art voraus. Der erste Schritt zur 
Kommunikation mit den Makroben ist die Erkenntnis, dass man die 
ganze Welt unserer subjektiven Empfindungen verlassen muss. Erst 
wenn Sie diesen Schritt vollziehen, entdecken Sie, wie viel von 
dem, was Sie irrtümlich für Ihr Denken hielten, in Wirklichkeit nur 
ein Nebenprodukt Ihres Blutes und Ihres Nervensystems war.« 

»Ja, natürlich. Ich meinte freundlich gesonnen auch nicht in diesem 
Sinne. Ich meine: Sind ihre Ziele mit unseren eigenen vereinbar?« 
»Was meinen Sie mit unseren Zielen?« 

»Nun, ich denke, die wissenschaftliche Vervollkommnung der 
menschlichen Rasse in Richtung einer höheren Effizien die 
Abschaffung von Krieg und Armut und anderen Formen der 
Vergeudung, eine planmäßigere Nutzung der Natur, die Erhaltung 
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und Ausbreitung unserer Art.« 

»Ich glaube nicht, dass diese pseudowissenschaftliche Sprache etwas 
an der im Wesentlichen subjektiven und instinktiven Basis der Ethik 
ändern kann, die Sie beschreiben. Ich werde später darauf 
zurückkommen. Im Augenblick möchte iclt nur bemerken, dass Ihre 
Beurteilung des Krieges und Ihr Hinweis auf die Erhaltung der Art auf 
ein tiefes Missverständnis schließen lassen. Beides sind bloße 
Verallgemeinerungen einer emotionalen Grundhaltung.« 

»Sicherlich«, sagte Mark, »ist eine ziemlich große Bevölkerung 
vonnöten, um die Natur planmäßig zu nutzen, und nicht nur dafür. Und 
sicherlich ist Krieg eine Art Auslese und senkt die Effizienz. Selbst 
wenn die Bevölkerung verringert werden müsste, wäre der Krieg dann 
nicht die denkbar schlechteste Methode?« 

»Diese Gedanken sind noch geprägt von Bedingungen, die sich heute 
rapide wandeln. Vor ein paar Jahrhunderten wirkte der Krieg 
tatsächlich in der von Ihnen beschriebenen Weise. Eine große 
Landbevölkerung war lebenswichtig. Und der Krieg vernichtete 
Schichten, die damals noch nützlich waren. Aber jeder Fortschritt in 
Technik und Landwirtschaft reduziert die Zahl der benötigten 
Arbeitskräfte. Eine große, ungebildete Bevölkerung wird mehr und 
mehr zu totem Ballast. Die wahre Bedeutung eines wissenschaftlichen 
Krieges besteht darin, die Wissenschaftler zu schonen. Nicht die 
großen Technokraten aus Königsberg und Moskau kamen bei der 
Belagerung von Stalingrad ums Leben, sondern abergläubische 
bayerische Bauern und minderwertige russische Landarbeiter. Der 
moderne Krieg läuft darauf hinaus, rückständige 
Bevölkerungsschichten zu eliminieren, die Technokratie dagegen zu 
schonen und ihren Einfluss auf die öffentlichen Angelegenheiten zu 
verstärken. Was bisher nur der intellektuelle Kern der Rasse war, wird 
Schritt für Schritt zur Rasse selbst. Sie müssen sich die Spezies als ein 
Tier vorstellen, das entdeckt hat, wie es Ernährung und Bewegung bis 
zu einem Punkt vereinfachen kann, an dem die komplizierten alten 
Organe und der große Körper nicht länger notwendig sind. Der große 
Körper ist darum zum Verschwinden verurteilt. Nur ein Zehntel seiner 


früheren Masse wird benötigt, um das Gehirn zu erhalten. Das 
Individuum wird ganz Kopf. Die menschliche Rasse wird ganz 
Technokratie.« 

»Ich verstehe«, sagte Mark. »Ich war bisher irgendwie davon 
ausgegangen, dass der intelligente Kern durch Erziehung und 
Ausbildung vergrößert würde.« 

»Das ist reine Illusion. Die große Mehrheit der menschlichen Rasse 
kann nur im Sinne der Wissensvermittlung erzogen und ausgebildet 
werden: man kann ihr nicht die totale Objektivität des Geistes 
beibringen, die jetzt notwendig ist. Die meisten Menschen werden 
immer Tiere bleiben und die Welt durch den Dunst ihrer 
subjektiven Reaktionen betrachten. Selbst wenn es anders wäre, 
würde es nicht allzu viel nützen, denn die Zeiten, in denen eine 
große Bevölkerung zweckmäßig war, sind vorbei. Sie hat ihre 
Funktion erfüllt, indem sie das Potenzial für den technokratischen 
und objektiven Menschen geliefert hat. Jetzt aber haben die 
Makroben und die auserwählten Menschen, die mit ihnen 
zusammenarbeiten, keine Verwendung mehr für sie.« 

»Dann waren die beiden letzten Kriege in Ihren Augen keine 
Katastrophen?« 

»Im Gegenteil, sie waren erst der Anfang des Programms — die 
beiden ersten der sechzehn größeren Kriege, die in diesem 
Jahrhundert stattfinden sollen. Ich bin mir der gefühlsmäßigen (das 
heißt der chemischen) Reaktionen bewusst, die eine Feststellung 
wie diese in Ihnen hervorrufen muss, und Sie vergeuden Ihre Zeit, 
wenn Sie versuchen, diese Reaktionen vor mir zu verbergen. Ich 
erwarte nicht, dass Sie sie beherrschen. Das ist nicht der Weg, der 
zur Objektivität führt. Ich rufe sie absichtlich hervor, damit Sie sich 
daran gewöhnen, sie in einem rein wissenschaftlichen Licht zu 
betrachten und so scharf wie möglich von den Tatsachen zu 
trennen.« 

Mark saß da und blickte auf den Boden. Frosts Programm für das 
Menschengeschlecht hatte seine Gefühle nicht sonderlich in 
Wallung gebracht; es hatte ihm vielmehr zu der Erkenntnis 
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verholfen, dass ihm in Wahrheit niemals viel an jener fernen Zukunft 
und an dem universalen Nutzen gelegen war, auf denen seine 
Zusammenarbeit mit dem Institut in der ersten Zeit — wenigstens 
theoretisch — beruht hatte. Zum gegenwärtigen Zeitpunkt war in 
seinen Gedanken ganz gewiss kein Raum für solche Überlegungen. Er 
war voll und ganz beschäftigt mit dem Konflikt zwischen seinem 
Beschluss, diesen Männern nicht zu vertrauen und sich nie wieder von 
irgendeinem Köder zu wirklicher Mitarbeit verleiten zu lassen, und der 
furchtbaren Kraft einer entgegengesetzten Empfindung, die ihn wie die 
Unterströmung einer Flutwelle zurückzog. Denn hier, hier endlich (so 
flüsterte ihm sein Ehrgeiz ein) war der wahre innere Kreis, der Kreis, 
dessen Mittelpunkt außerhalb der menschlichen Rasse lag — das letzte 
Geheimnis, die oberste Gewalt, die höchste Weihe. Die Tatsache, dass 
alles daran abstoßend war, minderte den Reiz nicht im Geringsten. 
Nichts, dem der Beigeschmack des Schreckens fehlte, wäre stark 
genug gewesen, der fieberhaften Erregung zu genügen, die nun in 
seinen Schläfen hämmerte. Er ahnte, dass Frost von dieser Erregung 
und auch von der entgegengesetzten Entschlossenheit wusste und fest 
damit rechnete, dass die Erregung im Geist seines Opfers den Sieg 
davontragen würde. 

Ein Rütteln und Klopfen, das seit einiger Zeit undeutlich zu 
vernehmen gewesen war, wurde so laut, dass Frost sich zur Tür 
umwandte. »Scheren Sie sich fort«, sagte er mit erhobener Stimme. 
»Was hat diese Unverschämtheit zu bedeuten?« Auf der anderen Seite 
der Tür hörte man eine Stimme irgendetwas rufen, und das Klopfen 
dauerte an. Frosts Lächeln wurde breiter, während er zur Tür ging und 
sie öffnete. Sofort wurde ihm ein Stück Papier zugesteckt. Als er es 
überflog, fuhr er heftig zusammen. Ohne Mark eines weiteren Blicks 
zu würdigen, verließ er die Zelle. Mark hörte, wie die Tür wieder 
abgeschlossen wurde. 


5 »Was für gute Freunde!«, sagte Ivy Maggs. Sie 


meinte Pinch, die Katze, und Mr. Bultitude, den Bären. Letzterer 
saß aufrecht, den Rücken gegen die Wand gelehnt, beim 
Küchenherd. Seine Wangen waren so fett und seine Augen so klein, 
dass es aussah, als lächle er. Die Katze war eine Weile mit 
aufgestelltem Schwanz auf und ab stolziert, hatte sich an seinem 
Bauch gerieben und sich schließlich zwischen seinen Tatzen zum 
Schlafen zusammengerollt. Die zahme Dohle, noch immer auf des 
Meisters Schulter, hatte längst den Kopf unter den Flügel gesteckt. 
Mrs. Dimble, die weiter hinten in der Küche saß, stopfte, als gelte 
es ihr Leben, und schürzte ein wenig die Lippen, als Ivy Maggs 
sprach. Sie konnte nicht zu Bett gehen. Sie wünschte, alle wären 
still. Ihre Besorgnis hatte jenen Punkt erreicht, an dem jedes noch 
so unbedeutende Ereignis einen reizt. Aber wer sie beobachtet 
hätte, dem wäre nicht entgangen, dass die kleine Grimmasse rasch 
wieder verschwand. Ihre Selbstbeherrschung hatte viele Jahre 
Praxis hinter sich. 

»Ich denke«, bemerkte MacPhee, »es ist bloß eine sentimentale 
Vermenschlichung, wenn wir in Bezug auf diese beiden Tiere das 
Wort Freunde gebrauchen. Es ist zwar schwierig, sich nicht der 
Illusion hinzugeben, sie hätten im menschlichen Sinne eine 
Persönlichkeit. Aber es gibt keine Beweise dafür.« 

»Und warum macht sie sich dann so an ihn heran?«, fragte Ivy 
Maggs. 

»Nun«, sagte MacPhee, »vielleicht spielt der Wunsch nach Wärme 
eine Rolle — dort ist sie vor Zugluft geschützt. Und die Nähe von 
etwas Vertrautem verschafft ihr ein Gefühl von Sicherheit. Und 
wahrscheinlich irgendwelche fehlgeleiteten sexuellen Triebe.« 
»Wirklich, Mr. MacPhee!«, sagte Ivy entrüstet. »Sie sollten sich 
schämen, so etwas über zwei unschuldige Geschöpfe zu sagen. Ich 
habe nie gesehen, dass Pinch oder Mr. Bultitude, der arme Kerl ...« 
»Ich sagte fehlgeleitet«, unterbrach MacPhee sie trocken. 


»Außerdem reiben sie ihre Felle gern aneinander, um den von 
Parasiten erzeugten Juckreiz zu lindern. Sie werden zum Beispiel 
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beobachten ...« 
»Wenn Sie damit sagen wollen, die Tiere hätten Flöhe«, erwiderte Ivy, 
»dann wissen Sie besser als jeder andere, dass das nicht sein kann.« 
Sie hatte wahrscheinlich Recht, denn MacPhee selbst zog jeden Monat 
einmal einen Overall an und seifte Mr. Bultitude im Waschhaus 
gründlich von oben bis unten ein, übergoss ihn eimerweise mit 
lauwarmem Wasser und trocknete ihn schließlich ab — eine 
Tagesarbeit, bei der er sich von niemandem helfen ließ. 
»Was meinen Sie, Sir?«, fragte Ivy den Meister. 
»Ich?«, fragte Ransom. »Ich meine, MacPhee macht eine 
Unterscheidung im Leben der Tiere, die es gar nicht gibt, und versucht 
dann zu bestimmen, auf welcher Seite die Gefühle von Pinch und 
Bultitude anzusiedeln sind. Erst der Mensch kann die leiblichen 
Bedürfnisse von Zuneigung unterscheiden — und erst der Geist kann 
die Zuneigung von Nächstenliebe unterscheiden. Was in der Katze und 
dem Bären vorgeht, ist weder das eine noch das andere, sondern eine 
einzige, undifferenzierte Gemütslage, in der sich im Keim sowohl das, 
was wir Freundschaft, als auch das, was wir körperliche Bedürfnisse 
nennen, finden. Aber auf dieser Ebene ist es weder das eine noch das 
andere. Es ist eine von Barfields >alten Einheiten<.« 
»Ich habe nie geleugnet, dass sie gern beisammen sind«, sagte 
MacPhee. 
»Nun, genau das habe ich doch gesagt!«, rief Mrs. Maggs. 
»Es lohnt sich, die Frage hier aufzuwerfen«, sagte MacPhee, »denn ich 
behaupte, sie weist auf einen grundlegenden Fehler im ganzen Gefüge 
dieses Ortes hin.« 
Grace Ironwood, die mit halb geschlossenen Augen dagesessen hatte, 
sperrte die Augen plötzlich weit auf und sah MacPhee durchdringend 
an; Mrs. Dimble beugte sich zu Camilla und flüsterte: »Ich wünschte, 
Mr. MacPhee ließe sich überreden, zu Bett zu gehen. Das ist in einer 
solchen Situation einfach nicht zu ertragen.« 

»In welchem Sinne, MacPhee?«, fragte Ransom. 

»Ich meine, dass hier ein halbherziger Versuch unternommen 
wird, eine Haltung gegenüber irrationalen Geschöpfe einzunehmen, 


die auf die Dauer unhaltbar ist. Gerechterweise muss ich sagen, 
dass Sie davon ausgenommen sind. Der Bär wird im Haus gehalten 
und bekommt Apfel und Sirup, bis er platzt ...« 

»Also, das gefällt mir!« sagte Mrs. Maggs. »Wer gibt ihm 
denn immer Äpfel? Das möchte ich gern wissen.« 

»Wie gesagt: Der Bär wird im Haus gehalten und 
verhätschelt«, sagte MacPhee. »Die Schweine werden im Stall 
gehalten und zur Gewinnung von Speck getötet. Es würde mich 
interessieren, auf Grund welcher philosophischen Ratio eine solche 
Unterscheidung getroffen wird.« 

Ivy Maggs blickte verwirrt vom lächelnden Gesicht des 
Meisters zum ernsten Gesicht MacPhees und wieder zurück. 

»Ich finde das einfach albern«, sagte sie. »Wer hat jemals 
davon gehört, dass man aus einem Bären Speck macht?« 

MacPhee machte eine ungeduldige Geste und sagte etwas. Doch 
das ging unter in Ransoms Gelächter und im Heulen einer Windbö, 
die am Fenster rüttelte, als wolle sie es eindrücken. 

»Was für eine schreckliche Nacht für die drei!«, sagte Mrs. Dimble. 
»Mir würde es gefallen«, sagte Camilla. »Ich bin gern im Sturm 
draußen. Am liebsten auf einem hohen Hügel. Ach, ich wünschte, 
Sie hätten mich mit ihnen gehen lassen!« 

»Das gefällt Ihnen?«, meinte Ivy. »Also mir nicht! Hören 
Sie nur, wie der Wind um die Ecken pfeift. Wenn ich allein wäre 
hätte ich eine Heidenangst. Oder wenn Sie jetzt oben wären, Sir. 
Ich stelle mir immer vor, dass sie — Sie wissen schon — in solchen 
Nächten zu Ihnen kommen.« 

»Sie kümmern sich nicht darum, was für ein Wetter ist, Ivy«, sagte 
Ransom. 

»Wissen Sie, das ist etwas, das ich nicht verstehe«, sagte Ivy mit 
gedämpfter Stimme. »Sie sind so unheimlich, die, die Sie besuchen 
kommen, dass ich nicht in den Teil des Hauses gehen würde, wenn 
ich dächte, sie seien gerade da, nicht für hundert Pfund. Aber bei 
Gott habe ich dieses Gefühl nicht. Dabei müsste es bei Ihm doch 
noch schlimmer sein, wenn Sie verstehen, was ich meine.« 
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»Früher war es auch so«, sagte der Meister. »Sie haben ganz Recht, 
was diese Mächte betrifft. Engel sind im Allgemeinen keine gute 
Gesellschaft für Menschen, selbst wenn es gute Engel und gute 
Menschen sind. Das kann man bei Paulus nachlesen. Aber was 
Maleldil selbst angeht, so hat sich das alles geändert: durch das, was in 
Bethlehem geschehen ist.« 

»Bald ist Weihnachten«, sagte Ivy in die Runde. 

»Bis dahin wird Mr. Maggs auch bei uns sein«, sagte Ransom. 

»In einem oder zwei Tagen, Sir«, sagte Ivy. 

»War das nur der Wind?«, fragte Grace Ironwood. 

»Ich fand, es hörte sich an wie das Schnauben eines Pferdes«, sagte 
Mrs. Dimble. 

MacPhee sprang auf. »Los, aus dem Weg, Mr. Bultitude, dass ich 
meine Gummistiefel da rausholen kann. Das werden wieder Broads 
Gäule sein, die meine Selleriebeete zertrampeln. Hätten Sie mich nur 
beim ersten Mal zur Polizei gehen lassen! Dass der Mann es nicht 
fertig bringt, das Gatter seiner Pferdekoppel zu schließen ...«Während 
er sprach, zog er seinen Regenmantel über, und der Rest seiner Worte 
war nicht mehr zu hören. 

»Bitte meine Krücke, Camilla«, sagte Ransom. »Warten Sie, 
MacPhee. Wir gehen zusammen zur Tür, Sie und ich. Meine Damen, 
Sie bleiben, wo Sie sind.« 

Auf seinem Gesicht lag ein Ausdruck, den die Anwesenden noch nie 
gesehen hatten. Die vier Frauen saßen wie versteinert da und blickten 
sich mit großen, weiten Augen an. Ransom und MacPhee gingen in die 
Spülküche. Der Wind rüttelte so heftig an der Hintertür, dass sie nicht 
wussten, ob jemand daran klopfte oder nicht. 


»Machen Sie auf«, sagte Ransom. »Und bleiben Sie selbst hinter der 
Tür.« 

MacPhee machte sich an den Riegeln zu schaffen. Ob er die 
Anweisung befolgen wollte oder nicht (ein durchaus zweifelhafter 
Punkt), der Sturm warf die Tür gegen die Wand, und er wurde dahinter 
eingezwängt. Ransom stand vornübergebeugt, bewegungslos auf seine 


Krücke gestützt da und sah im Lichtschein, der aus der Spülküche 
in die Nacht fiel, ein riesiges Pferd, schäumend und 
schweißbedeckt, die gelben Zähne entblößt, die Nüstern rot und 
gebläht, mit angelegten Ohren und glühenden Augen. Es war so 
nahe an die Tür geritten worden, dass es mit den Vorderhufen auf 
der Türschwelle stand. Es hatte weder Sattel noch Zaumzeug. Dann 
sprang ein Mann von seinem Rücken. Er schien sehr groß und sehr 
dick, beinahe ein Riese. Sein rötlich graues Haar und der Bart 
wurden ihm so ins Gesicht geblasen, dass es kaum zu sehen war; 
und erst nachdem der Hüne einen Schritt vorwärts getan hatte, sah 
Ransom seine Kleider — den zerschlissenen, schlecht sitzenden 
Kakimantel, die ausgebeulte Hose und die Stiefel, denen die 
Kappen fehlten. 


6 In einem großen Zimmer des Instituts, in dem 


ein Kaminfeuer prasselte und Kristall und Silber auf der Anrichte 
funkelten, stand der stellvertretende Direktor neben einem großen 
Bett und sah schweigend zu, wie vier junge Männer mit 
ehrfürchtiger oder ärztlicher Behutsamkeit etwas auf einer Bahre 
hereintrugen. Als sie die Decken zurückschlugen und die Gestalt 
von der Bahre ins Bett legten, öffnete sich Withers Mund ein 
wenig. Sein Interesse wurde so lebhaft, dass das Chaos in seinen 
Zügen momentan geordnet schien und er wie ein gewöhnlicher 
Mann aussah. Auf dem Bett lag ein nackter menschlicher Körper, 
lebendig, aber anscheinend bewusstlos. Wither befahl den 
Bediensteten, Wärmflaschen an die Füße zu legen und Kissen unter 
den Kopf zu schieben. Als sie es getan und sich zurückgezogen 
hatten, setzte er sich am Fußende des Bettes auf einen Stuhl und 
betrachtete das Gesicht des Schläfers. Der Kopf war sehr groß und 
wirkte durch den wirren grauen Bart und das lange und verfilzte 
graue Haar vielleicht noch größer, als er war. Das Gesicht war vom 
Wetter gegerbt, und der Hals war da, wo man ihn sehen konnte, 
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bereits dürr und faltig vom Alter. Die Augen waren geschlossen, und 
auf den Lippen lag ein leichtes Lächeln. Der Gesamteindruck war 
zwiespältig. Wither beobachtete das Gesicht lange Zeit, und zuweilen 
bewegte er den Kopf, um zu sehen, wie es sich aus einem anderen 
Blickwinkel ausnahm — als suche er nach irgendeinem Zug, den er 
nicht finden konnte, und sei enttäuscht. So saß er fast eine 
Viertelstunde; dann wurde die Tür geöffnet, und Professor Frost kam 
leise in den Raum. Er ging zum Bett, beugte sich darüber und blickte 
aufmerksam in das Gesicht des Fremden. Dann ging er um das Bett 
auf die andere Seite und betrachtete den Schläfer von dort. 

»Schläft er?«, flüsterte Wither. »Ich glaube nicht. Es ist eher eine Art 
Trancezustand. Was für einer, kann ich nicht sagen.« 

»Sie haben keine Zweifel, hoffe ich?« 

»Wo hat man ihn gefunden?« 

»In einem waldigen kleinen Tal, ungefähr eine viertel Meile vom 
Stolleneingang entfernt. Sie konnten fast die ganze Zeit der Spur 
seiner nackten Füße folgen.« 

»Und die Gruft selbst war leer?« 

»Ja. Kurz nachdem Sie gegangen waren, bekam ich eine Meldung von 
Stone.« 

»Sie werden wegen Stone Vorkehrungen treffen?« 

»Ja. Aber was meinen Sie?« Er wies mit den Augen zu Bett. 

»Ich denke, er ist es«, sagte Frost. »Der Ort ist richtig, und die 
Nacktheit wäre anders schwierig zu erklären. Der Schädel sieht so aus, 
wie ich erwartet habe.« 

»Aber das Gesicht?« 

»Nun ja. Gewisse Züge sind in der Tat etwas beunruhigend.« 

»Ich hätte schwören mögen«, sagte Wither, »dass ich eine 
Herrenmenschen erkenne, wenn ich ihn sehe — selbst wenn er erst zu 
einem Herrenmenschen gemacht werden muss. Sie verstehen, was ich 
meine ... Man sieht sofort, dass Straik oder Studdock geeignet wären 
— anders als Miss Hardcastle, trotz ihrer außerordentlichen 
Fähigkeiten.« 

»Ja. Vielleicht müssen wir uns auf viel Ungehobeltes bei .. bei ihm 


gefasst machen. Wer weiß, wie die Technik des Atlantischen 
Kreises in Wirklichkeit aussah?« 

»Wir dürfen sicher nicht... eh ... engstirnig sein. Wir dürfen 
annehmen, dass die Herren jenes Zeitalters sich nicht so deutlich 
vom gewöhnlichen Volk unterschieden wie wir. Vielleicht wurden 
im Atlantischen Kreis alle möglichen emotionalen und sogar 
instinktiven Elemente toleriert, die wir ablegen mussten.« 

»Wir dürfen es nicht nur annehmen, wir müssen es. Wir sollten 
nicht vergessen, dass der ganze Plan darauf hinausläuft die 
verschiedenen Ausprägungen dieser Kunst wieder zu vereinen.« 
»Genau. Durch unsere Verbindung mit den Mächten — 

ihrer anderen Zeitrechnung und alledem — neigen wir vielleicht 
dazu, aus den Augen zu verlieren, wie ungeheuer groß der 
Zeitabstand ist, gemessen an unseren menschlichen Maßstäben.« 
»Was wir hier haben«, sagte Frost und zeigte auf den Schläfer, »ist 
nicht etwas aus dem fünften Jahrhundert, wissen Sie. Er ist der 
letzte Nachfahre von etwas viel Älterem, von dem im fünften 
Jahrhundert nur noch Spuren existierten. Etwas aus einer Zeit noch 
vor der Großen Katastrophe, sogar noch vor dem primitiven 
Druidentum; von etwas, das uns bis zu Numinor, bis in die 
präglaziale Epoche zurückführt.« 

»Möglicherweise ist das ganze Experiment gewagter, als wir 
dachten.« 

»Ich hatte schon früher Veranlassung«, sagte Frost, »den Wunsch 
zu äußern, Sie möchten nicht länger diese emotionalen 
Pseudofeststellungen in unsere wissenschaftlichen Gespräche 
einführen.« 

»Mein lieber Freund«, sagte Wither, ohne ihn anzusehen, »ich bin 
mir völlig bewusst, dass das erwähnte Thema zwischen Ihnen und 
den Mächten selbst besprochen worden ist. Völlig bewusst. Und ich 
zweifle nicht daran, dass Sie sich ebenso klar gewisser Gespräche 
bewusst sind, die sie mit mir über Aspekte Ihrer eigenen Methoden 
geführt haben, Aspekte, die Anlass zu Kritik geben. Nichts wäre 
vergeblicher — ich möchte sogar sagen, gefährlicher — als 


irgendein Versuch, zwischen uns beiden jene Formen verdeckter 
Disziplinierung einzuführen, die wir unseren Untergebenen gegenüber 
anwenden. Es liegt in Ihrem eigenen Interesse, dass ich mir erlaube, 
diesen Punkt zu erwähnen.« 

Statt zu antworten, gab Frost seinem Gefährten ein Zeichen. Beide 
schwiegen und richteten ihren Blick auf das Bett, denn der Schläfer 
hatte die Augen geöffnet. 

Die offenen Augen verliehen dem Gesicht einen Ausdruck, doch war 
es ein Ausdruck, den sie nicht deuten konnten. Der Schläfer schien sie 
anzusehen, aber sie waren nicht ganz sicher, ob er sie überhaupt 
wahrnahm. Sekunden verstrichen, und Wither hatte vor allem den 
Eindruck, in dem Gesicht läge eine gewisse Vorsicht. Aber es war eine 
Vorsicht, die nichts Angespanntes oder Unruhiges hatte. Es war 
vielmehr eine gewohnheitsmäßige Abwehrhaltung, die auf Jahre harter 
und geduldig — vielleicht sogar humorvoll — ertragener Erfahrung 
zurückzugehen schien. 

Wither stand auf und räusperte sich. 

»Magister Merline«, sagte er, »Sapientissime Britonum 

secreti secretorum possessor, incredibili quodam gaudio afficimur 
quod te in domum nostram accipere nobis ... eh ... contingit. Scito nos 
etiam haud imperitos esse magnae artis et — ut ita dicam ...«’ 


Aber seine Stimme erstarb. Es war allzu offensichtlich, dass der 
Schläfer von dem, was er sagte, keinerlei Notiz nahm. Es war 
unmöglich, dass ein gelehrter Mann des fünften Jahrhunderts kein 
Latein konnte. War seine eigene Aussprache vielleicht fehlerhaft? 
Aber Wither war keineswegs sicher, dass dieser Mann ihn nicht 
verstand. Der völlige Mangel an Neugier oder auch nur Interesse in 


7 Meister Merlin, weisester der Briten, Besitzer der geheimsten Geheimnisse, 
mit unaussprechlicher Freude ergreifen wir die Gelegenheit, -- eh ... dich in 
unserem Haus willkommen zu heißen. Du wirst bemerken, dass auch wir in 
der großen Kunst nicht ungeübt sind — und — wenn ich so sagen darf... 


seinem Gesicht deutete eher darauf hin, dass er nicht zuhörte. 
Frost nahm eine Karaffe vom Tisch und füllte ein Glas mit 
Rotwein. Dann kehrte er zum Bett zurück, verbeugte sich tief und 
reichte es dem Fremden. Dieser betrachtete es mit einem Ausdruck, 
den man vielleicht (vielleicht aber auch nicht) als listig bezeichnen 
konnte; dann setzte er sich plötzlich auf, wobei er eine breite 
behaarte Brust und kräftige, sehnige Arme enthüllte. Seine Augen 
wanderten zum Tisch, und er deutete auf ihn. Frost kehrte an den 
Tisch zurück und berührte eine andere Karaffe. Der Fremde 
schüttelte den Kopf und deutete wieder. 

»Ich denke«, sagte Wither, »dass unser vornehmer Gast versucht, 
auf den Krug zu deuten. Ich weiß nicht genau, was bereitgestellt 
worden ist. Vielleicht ...« 

»Er enthält Bier«, sagte Frost. 

»Nun, das ist kaum angemessen — doch vielleicht — wir 
wissen ja so wenig von den Bräuchen jener Zeit ...« 

Noch während Wither sprach, hatte Frost einen Zinnkrug 
mit Bier gefüllt und bot ihn dem Gast an. Zum ersten Mal schien 
ein gewisses Interesse in dem rätselhaften Gesicht auf. Der Mann 
griff gierig nach dem Krug, strich sich den wirren Bart von den 
Lippen und begann zu trinken. Immer weiter legte sich der graue 
Kopf zurück in den Nacken; immer höher hob sich der Boden des 
Bierhumpens; auf und nieder hüpfte der Adamsapfel in der 
mageren Kehle. Nachdem der Mann den Krug bis auf den letzten 
Tropfen geleert hatte, setzte er ihn ab, wischte sich den Mund mit 
dem Handrücken und ließ einen tiefen Seufzer hören — das erste 
Geräusch, das er seit seiner Ankunft von sich gegeben hatte. Dann 
richtete er seine Aufmerksamkeit wieder auf den Tisch. 

Etwa zwanzig Minuten lang fütterten die beiden alten 
Männer ihn — Wither mit bebender und beflissener Ehrerbietung, 
Frost mit den sicheren, dezenten Bewegungen eines ausgebildeten 
Dieners. Alle Arten von Delikatessen standen bereit, doch der 
Fremde tat sich ausschließlich an kaltem Rumpsteak, Hühnchen, 
eingelegten Gurken, Brot, Käse und Butter gütlich. Die Butter aß er 
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pur von der Messerspitze. Mit Gabeln war er anscheinend nicht 
vertraut, denn er nahm die Hühnerknochen in beide Hände, nagte sie 
ab und steckte sie anschließend unter das Kopfkissen. Er aß 
geräuschvoll und tierisch. Als er fertig war, deutete er auf einen 
weiteren Bierkrug, trank ihn in zwei langen Zügen leer, wischte sich 
den Mund am Bettlaken und seine Nase an der Hand ab schickte sich 
an weiterzuschlafen. 

»Ah ... eh ... domine«, sagte Wither mit tadelnder 
Dringlichkeit, »nihil magis mihi displiceret quam ut tibi ullo do ... eh 
... molestior essem. Attamen, venia tua ...« 

Aber der Mann nahm keine Notiz von ihm. Wither und Frost 
konnten nicht sagen, ob seine Augen geschlossen waren oder ob er sie 
durch halb geschlossene Lider hindurch beobachtete; aber es war 
völlig klar, dass er nicht gewillt war zu sprechen. Frost und Wither 
tauschten fragende Blicke aus. 

»Dieses Zimmer ist nur durch den Nebenraum zu erreichen, nicht 
wahr? «, sagte Frost. 

Wither bejahte. 

»Dann lassen Sie uns nach nebenan gehen und die Situation erörtern. 
Wir können die Tür angelehnt lassen; so werden wir ihn hören, wenn 
er sich bewegt. « 


7 Als Mark sich plötzlich allein gelassen sah, empfand er 


zunächst eine unerwartete Erleichterung. Sie erlöste ihn nicht von 
seinen Zukunftsängsten, aber inmitten dieser Angste war ein seltsames 


, Ah ... eh ... Herr — nichts würde mir ferner liegen, als Ihnen... eh ... in 
irgendeiner Weise lästig sein zu wollen. Dennoch, mit Ihrer Erlaubnis ... 


Gefühl von Befreiung aufgekommen. Das Gefühl, nicht länger um 
das Vertrauen dieser Männer buhlen zu müssen und all diese 
armseligen Hoffnungen abgeschüttelt zu haben, war beinahe 
beglückend. Nach der langen Reihe diplomatischer Fehlschläge 
empfand er den offenen Kampf als belebend. Er mochte diesen 
offenen Kampf verlieren, aber wenigstens stand jetzt seine Seite 
gegen die ihre. Und er konnte jetzt von >seiner Seite< sprechen, 
denn schon fühlte er sich eins mit Jane und allem, was sie 
verkörperte. Ja, er war es, der an vorderster Front kämpfte; Jane 
war am Kampf kaum beteiligt ... 

Der Beifall des eigenen Gewissens steigt einem schnell zu Kopf, 
besonders denjenigen, die nicht daran gewöhnt sind. Innerhalb von 
zwei Minuten war Mark von jenem ersten unwillkürlichen Gefühl 
der Befreiung zu einer Haltung bewusster Tapferkeit gelangt, und 
von dort war der Weg zu grenzenlosem Heldentum nicht mehr 
weit. Er sah sich selbst als Held und Märtyrer, als Daniel in der 
Löwengrube, der noch in der Löwengrube selbst mit kühlem Kopf 
seine Karten ausspielte, und diese Vorstellung versprach für immer 
jene anderen und unerträglichen Bilder von ihm auszulöschen, die 
ihn während der letzten Stunden verfolgt hatten. Schließlich hätte 
nicht jeder einem Angebot wie dem widerstehen können, das Frost 
ihm gemacht hatte. Ein Angebot, das einen über die Grenzen des 
menschlichen Lebens hinausführte ... zu etwas, das zu entdecken 
die Menschen seit Anbeginn der Welt versucht hatten ... an jene 
geheimsten Schicksalsfäden zu rühren, die der wahre Lebensnerv 
der ganzen Geschichte waren. Wie hätte ihn das noch vor kurzem 
gereizt! 

Hätte ihn noch vor kurzem gereizt ... Plötzlich, wie eine Bestie, die 
ihn mit Lichtgeschwindigkeit über unendliche Entfernungen 
hinweg ansprang, fuhr ihm ein — salziges, schwarzes, 
heißhungriges, unwiderstehliches — Verlangen an die Kehle. 
Schon die bloße Erwähnung wird denjenigen, die selbst einmal 
etwas Derartiges erlebt haben, die Art des Gefühls klarmachen, das 
ihn jetzt schüttelte wie ein Hund eine Ratte; anderen wird vielleicht 
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keine noch so ausführliche Beschreibung nützen. Viele bezeichnen es 
als Lust, eine Beschreibung, die dies von innen heraus betrachtet 
wunderbar verdeutlicht, von außen betrachtet aber völlig in die Irre 
führt. Es hat nichts mit dem Körper zu tun, wenn es auch in zweierlei 
Hinsicht der Lust ähnelt, wie sie sich in den tiefsten und dunkelsten 
Verliesen ihres labyrinthischen Hauses zeigt. Denn wie die Lust 
entzaubert es das ganze Universum. Alles andere, was Mark je 
empfunden hatte — Liebe, Ehrgeiz, Hunger, ja die Lust selbst - , kam 
ihm wie Milch und Wasser vor, wie Kinderspielzeug, mit dem es sich 
zu beschäftigen es nicht die Mühe wert ist. Die unendliche 
Anziehungskraft dieses dunklen Etwas sog alle anderen 
Leidenschaften auf, und das was übrig blieb, schien bleich, leer, fade, 
eine Welt farbloser Ehen und farbloser Massen, ungewürzte Gerichte 
und wertlosen Trödels. Er konnte jetzt an Jane nur in begriffen von 
Begehren denken, doch fehlte dem begehren hier der Reiz. Die 
Schlange wurde angesichts des wahren Drachens zum zahnlosen 
Wurm. Aber auch in anderer Hinsicht war es wie Lust. Es ist müßig, 
dem Perversem die Scheußlichkeit seiner Perversion klarzumachen; 
solange die Leidenschaft ihn übermannt, ist eben diese 
Abscheulichkeit die Würze seines Verlangens. Schließlich wird die 
Hässlichkeit selbst zum Ziel seiner Gier, Schönheit ist längst ein zu 
schwacher Anreiz geworden. Und so war es hier. Diese Geschöpfe, 
von denen Frost gesprochen hatte — und er zweifelte jetzt nicht daran, 
dass sie hier bei ihm in seiner Zelle waren —, atmeten Tod auf das 
Menschengeschlecht und auf alle Freude. Nicht obwohl, sondern weil 
das so war, fühlte Mark sich übermächtig zu ihnen hingezogen, von 
ihnen fasziniert. Niemals zuvor hatte er die furchtbare Kraft der 
widernatürlichen Bewegung erfahren, die ihn jetzt im Griff hatte; den 
Impuls, allen natürlichen Widerwillen umzukehren und jeden Kreis 
entgegen dem Uhrzeigersinn zu ziehen. Die Bedeutung gewisser 
Bilder, von Frosts Reden über >Objektivität< und von Hexenritualen 
alter Zeiten wurde ihm klar. Aus seinem Gedächtnis erhob sich das 
Vorstellungsbild von Withers Gesicht, und diesmal verabscheute er es 
nicht nur: mit schaudernder Befriedigung erkannte er darin die 


Zeichen einer gemeinsamen Erfahrung.Wither wusste auch. Wither 
verstand ... 

Im gleichen Augenblick fiel ihm wieder ein, dass sie ihn 
wahrscheinlich töten würden. Mit dem Gedanken wurde er ich 
erneut der Zelle bewusst, des kleinen, harten, leeren Raums mit der 
grellen Lampe, in dem er auf dem nackten Boden saß. Er 
zwinkerte. Er konnte sich nicht erinnern, diese Umgebung in den 
letzten Minuten gesehen zu haben. Wo war er gewesen? Jedenfalls 
war sein Verstand jetzt klar. Diese Vorstellung einer 
Gemeinsamkeit zwischen ihm und Wither war blanker Unsinn. 
Natürlich hatten sie vor, ihn früher oder später zu töten, es sei denn, 
er könnte sich aus eigener Kraft retten. Was hatte er gedacht und 
gefühlt, dass er es vergessen konnte? 

Nach und nach wurde ihm klar, dass er einer Art Angriff ausgesetzt 
gewesen war und überhaupt keinen Widerstand geleistet hatte; und 
mit dieser Erkenntnis drang eine ganz neue Angst in sein Denken 
ein. Obwohl er theoretisch Materialist war, hatte er sein Leben lang 
widersprüchlicherweise an die Freiheit seines eigenen Willens 
geglaubt. Er hatte selten moralische Vorsätze gefasst; und als er 
einige Stunden zuvor beschlossen hatte, den Belbury-Leuten nicht 
länger zu trauen, hatte er es für selbstverständlich gehalten, dass er 
im Stande sein würde, dem Beschluss treu zu bleiben. Er wusste 
zwar, dass er >seine Meinung ändern< könnte, doch solange dies 
nicht eintrat, würde er natürlich an seiner Entscheidung festhalten. 
Nie war ihm in den Sinn gekommen, dass sein Geist von 
irgendeiner Kraft derart verändert werden könnte, dass er ihn von 
einem Augenblick zum anderen selbst nicht wieder erkannte. Wenn 
so etwas geschehen konnte ... Es war ungerecht. Hier war ein 
Mann, der (zum ersten Mal in seinem Leben) versuchte, das 
Richtige zu tun — nämlich das, was Jane und die Dimbles und 
Tante Gilly billigen würden. Wenn ein Mann so handelte, sollte 
man doch erwarten dürfen, dass das Universum ihn unterstützte. 
Denn die Relikte halbwilder Theismus-Versionen, die Mark im 
Laufe seines Leben aufgeschnappt hatte, waren stärker, als er 


wusste, und auch wenn er es nicht in Worte fasste, so hatte er doch das 
Gefühl, das Universum müsse seine guten Entscheidungen belohnen. 
Doch kaum versuchte man, gut zu sein, ließ das Universum einen im 
Stich. Abgründe taten sich auf, die man sich nie auch nur hätte 
träumen lassen. Es erfand neue Gesetze, nur zu dem Zweck, einen im 
Stich lassen zu können. Das war der Lohn für die Mühe. 

Die Zyniker hatten also Recht. Aber bei diesem Gedanken hielt er 
plötzlich inne. Da war ein Beigeschmack, der ihm zu denken gab. Fing 
jetzt diese andere Stimmung wieder an? Nein, nur das nicht, um 
keinen Preis! Er ballte die Fäuste. Nein, nein, nein. Lange konnte er 
dies nicht mehr aushalten. Er brauchte Jane, er brauchte Mrs. Dimble, 
er brauchte Denniston, er brauchte irgendjemanden, irgendetwas ... 

»O nein, lass mich nicht wieder da hineingeraten!« sagte er und 
dann lauter: »Nein, nein!« Alles das, was in irgendeinem Sinne er 
selbst war, war ein einziger Aufschrei; und das schreckliche 
Bewusstsein, die letzte Karte ausgespielt zu haben, verwandelte sich 
ganz allmählich in eine Art von Frieden. Mehr war nicht zu tun. 
Unbewusst entspannten sich seine Muskeln. Sein junger Körper war 
inzwischen völlig erschöpft und nahm sogar den harten Boden dankbar 
als Lager an. Die Zelle selbst schien irgendwie leer und gereinigt, als 
wäre auch sie nach den Konflikten, die sie gesehen hatte, erschöpft — 
blank wie der Himmel nach einem Regen, müde wie ein Kind nach 
dem Weinen. Mit dem undeutlichen Gefühl, dass die Nacht bald 
zuende sein müsse, schlief Mark ein. 


13 Sie haben den Zorn der Himmelstiefen 
auf sich herabgezogen 


i »Halt! Bleiben Sie stehen. Wer sind Sie, und was 


wollen Sie?«, fragte Ransom. 

Die zerlumpte Gestalt auf der Schwelle legte den Kopf ein wenig 
zur Seite, wie jemand, der nicht gut hört. Im selben Augenblick 
fegte der Wind durch die offene Tür ins Haus. Die innere Tür 
zwischen Küche und Spülküche schlug mit einem lauten Knall zu, 
sodass die drei Männer von den Frauen getrennt waren. Eine große 
Blechschüssel fiel mit Getöse ins Spülbecken. Der Fremde trat über 
die Schwelle. 

»Sta!«, sagte Ransom mit lauter Stimme. »In nomine Patris et Filii 
et Spiritus Sancti, die mihi qui sis et quam ob causam veneris. «? 
Der Fremde hob die Hand und wischte sich das tropfnasse Haar aus 
der Stirn. Das Licht fiel auf sein Gesicht, von dem eine ungeheure 
Ruhe ausging. Ransom hatte den Eindruck, als ob alle Muskeln im 
Körper dieses Mannes völlig entspannt seien, beinahe als ob er 
schliefe; er stand völlig still. Jeder Regentropfen von dem 
Kakimantel traf genau da auf den Fliesenboden, wo schon der letzte 
Tropfen hingefallen war. 

Sein Blick ruhte ohne sonderliches Interesse auf Ransom, dann 
wandte er den Kopf zur anderen Seite, wo MacPhee hinter der Tür 
an der Wand stand. 

»Komm heraus«, sagte der Fremde auf lateinisch. Er sprach sehr 
leise, aber seine Stimme war so tief, dass ihr Klang selbst in diesem 
vom Wind durchtosten Raum eine Art von Vibration erzeugte. Was 
Ransom aber noch mehr überraschte, war die Tatsache, dass 
MacPhee sofort gehorchte. Er sah nicht Ransom an, sondern den 
Fremden. Dann gähnte er unerwartet. Der Fremde sah ihn einmal 
von Kopf bis Fuß an und wandte sich an den Meister. 

»Bursche«, sagte er auf lateinisch, »sag dem Herrn dieses Hauses, 


?’ Bleib stehn! Im Namen des Vaters und des Sohnes und des Heiligen 
Geistes, sag mir, wer du bist und warum du kommst. 


dass ich gekommen bin.« Während er sprach, schlug der Wind ihm 
den Mantel um die Beine und blies ihm das Haar in die Stirn; aber sein 
mächtiger Körper stand wie ein Baum, und er schien keine Eile zu 
haben. Auch seine Stimme klang so, wie man sich die Stimme eines 
Baumes vorstellen würde, tief und gemächlich und geduldig, als käme 
sie durch Wurzeln und Lehm und Kies aus den Tiefen der Erde herauf. 
»Ich bin hier der Herr«, antwortete Ransom in derselben Sprache. 
»Natürlich!«, erwiderte der Fremde. »Und dieser Schlingel da ist wohl 
dein Bischof.« Er lächelte nicht eigentlich, aber ein beunruhigend 
ironischer Ausdruck trat in seine scharfen Augen. Plötzlich stieß er mit 
dem Kopf ruckartig vor, sodass sein Gesicht das des Meisters beinahe 
berührte. 

»Sag deinem Herrn, dass ich gekommen bin«, wiederholte er in 
unverändertem Tonfall. 

Ransom blickte zu ihm auf, ohne mit der Wimper zucken. 

»Wünscht Ihr wirklich«, sagte er endlich, »dass ich meine Gebieter 
herbeirufe?« 

»Schon früher haben die Dohlen in den Eremitenklausen gelernt, 
Bücherlatein daherzuschwatzen«, sagte der andere. »Lasst hören, wer 
euch berufen hat, Menschlein.« 

»Dafür muss ich eine andere Sprache gebrauchen«, sagte Ransom. 
»Eine Dohle mag auch Griechisch im Schnabel führen.« »Es ist nicht 
Griechisch.« 

»Dann lasst uns Euer Hebräisch hören.« 

»Es ist nicht Hebräisch.« 

»Nun«, antwortete der andere mit einer Art Glucksen, einem 
Glucksen, das sich tief in seinem ungeheuren Brustkasten verbarg und 
nur durch eine leichte Bewegung der Schultern verriet, »wenn Ihr das 
Geschnatter der Barbaren meint, so wird es schwer, aber ich will Euch 
dennoch überschnattern. Ein prächtiger Scherz.« 

»Es mag Euch wie die Sprache von Barbaren erscheinen«, sagte 
Ransom, »denn viel Zeit ist vergangen, seit sie gehört wurde. Nicht 


einmal zur Zeit Numinor'” hörte man sie in den Straßen.« 

Der Fremde zeigte keinerlei Überraschung, und sein Gesicht blieb 
ruhig wie zuvor, eher noch ruhiger, aber in seiner Stimme lag ein 
neues Interesse. 

»Eure Gebieter lassen Euch mit gefährlichem Spielzeug spielen«, 
sagte er. »Sag mir, Sklave, was ist Numinor?« 

»Der Wahre Westen«, sagte Ransom. 

»Nun«, sagte der andere, und nach einer Pause fügte er hinzu: »Ich 
kann die Gastfreundschaft in Eurem Hause wahrhaftig nicht loben. 
Ein kalter Wind bläst mir in den Rücken, und ich war lange im 


10 Numinor = fiktiver Urkontinent 
http://en.wikipedia.org/wiki/N%C3%BAmenor 
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Bett. Ihr seht, ich bin bereits über die Schwelle getreten.« 

»Wenn es weiter nichts ist«, erwiderte Ransom. »Schließen Sie die 
Tür, MacPhee«, fügte er auf Englisch hinzu. Aber es erfolgte keine 
Reaktion, und als er sich umblickte, sah er, dass MacPhee sich auf den 
einzigen Stuhl in der Spülküche gesetzt hatte und fest schlief. 

»Was soll dieser Unsinn?«, fragte Ransom und sah den Fremden 
scharf an. 

»Wenn Ihr wirklich der Herr dieses Hauses seid, so brauche ich es 
Euch nicht zu sagen. Wenn nicht, warum sollte ich einem wie Euch 
Rechenschaft ablegen? Aber fürchtet nichts; Eurem Pferdeknecht 
geschieht nichts zu Leide.« 

»Das werden wir bald sehen«, sagte Ransom. »Einstweilen sollt Ihr 
wissen, dass ich Euch nicht fürchte. Vielmehr habe ich Grund, Eure 
Flucht zu fürchten. Schließt die Tür, wenn Ihr wollt, denn Ihr seht, 
mein Fuß ist verletzt.« 

Der Fremde griff mit der Linken hinter sich, ohne seinen Blick von 
Ransom abzuwenden, fand die Türklinke und schlug die Tür zu. 
MacPhee rührte sich nicht. »Nun«, sagte er, »wie steht es mit diesen 
Euren Herren?« 

»Meine Herren sind die Oyeresu.« 

»Wo habt Ihr diesen Namen gehört?« fragte der Fremde. 

»Und wenn Ihr wirklich zu den Weisen gehört, warum 
kleiden sie Euch dann wie ein Sklave?« 

»Euer Gewand«, versetzte Ransom, »ist auch nicht das eines 
Druiden.« 

»Der Streich war gut pariert«, sagte der andere. »Da Ihr so 
viel wisst, beantwortet mir drei Fragen, wenn Ihr es wagt.« 

»Ich werde sie beantworten, wenn ich kann.Was das Wagen 
angeht, nun, so werden wir sehen.« 

Der Fremde dachte eine Weile nach. Dann stellte er in einem 
singenden Tonfall, als wiederhole er einen alten Vers, in zwei 
lateinischen Hexametern folgende Frage: »Wer wird Sulva genannt? 
Welchen Weg geht sie? Warum ist der Schoß auf einer Seite 
unfruchtbar? Wo sind die kalten Hochzeiten?« 


»Sulva wird von den Sterblichen Luna oder Mond genannt. Sie 
wandelt in der untersten Sphäre. Der äußere Rand der Welt, die 
verwüstet wurde, geht durch sie hindurch. Eine Hälfte ihrer 
Rundung ist uns zugekehrt und teilt unseren Fluch. Ihre andere 
Hälfte blickt in die Himmelstiefen hinaus. Glücklich der, welcher 
diese Grenze überschreiten und die fruchtbaren Gefilde auf der 
anderen Seite schauen kann. Auf unserer Seite ist Sulvas Schoß 
unfruchtbar und die Hochzeiten sind kalt; hier wohnt ein 
verfluchtes Volk, voller Stolz und Lust. Wenn ein junger Mann ein 
Mädchen zum Weibe nimmt, so teilt er nicht ihr Lager; jeder liegt 
einem kunstfertig gestalteten Abbild des andern bei, bewegt und 
erwärmt durch teuflische Künste, denn wirkliches Fleisch befriedigt 
sie nicht mehr, verwöhnt sind sie in ihren Träumen der Wollust. 
Die echten Kinder zeugen sie im Verborgenen durch schwarze 
Kunst.« 

»Ihr habt gut geantwortet«, sagte der Fremde. »Ich dachte, 
es gäbe nur drei Menschen auf der Welt, die diese Antwort wissen. 
Aber meine zweite Frage mag schwieriger sein. Wo ist der Ring 
des Königs Artus? Welcher Herr hat einen solchen Schatz in 
seinem Haus?« 

»Der Ring des Königs«, sagte Ransom, »ist an Artus 
Finger, und Artus selbst sitzt im Haus der Könige im 
schüsselförmigen Land Abhalljin, jenseits der Meere von Lur in 
Perelandra. Denn Artus ist nicht gestorben; unser Herr hat ihn 
aufgenommen und belässt ihm seine leibliche Gestalt bis zum Ende 
der Zeit und Sulvas Untergang, wie er vor ihm Enoch und Elias, 
Moses und Melchisedek, den König, aufgenommen hat. 
Melchisedek ist derjenige, in dessen Halle der mit Edelsteinen 
besetzte Ring am Zeigefinger des Pendragon funkelt.« 

»Gut geantwortet«, sagte der Fremde. »Unsere Weisen dachten, 
dass nur zwei Menschen auf der Welt die Antwort darauf wüssten. 
Doch auf meine dritte Frage wusste niemand als ich selbst die 
Antwort. Wer wird in der Zeit, da Saturn aus seiner Sphäre 
herabkommt, der Pendragon sein? In welcher Welt hat er die 
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Kriegskunst gelernt?« 

»In der Sphäre der Venus habe ich die Kriegskunst gelernt«, sagte 
Ransom. »In diesem Zeitalter wird Lurga herabkommen. Ich bin der 
Pendragon.« 

Nachdem er dies gesagt hatte, trat er einen Schritt zurück, 
denn der große Mann hatte sich bewegt, und in seinen Augen lag ein 
neuer Ausdruck. Jeder, der gesehen hätte, wie sie einander so 
gegenüberstanden, hätte geglaubt, sie würden gleich aufeinander 
zustürzen und kämpfen. Aber der Fremde hatte sich nicht in 
feindlicher Absicht bewegt. Langsam und schwerfällig, doch nicht 
unbeholfen, etwa so als sänke ein Berg wie eine Welle, sank er auf ein 
Knie; und noch immer war sein Gesicht beinahe auf einer Ebene mit 
dem des Meisters. 


2 


bemerkte Wither zu Frost, während sie bei angelehnter Tür im 
Nebenzimmer saßen. »Ich muss gestehen, dass ich nicht mit 
ernstlichen Sprachschwierigkeiten gerechnet hatte.« 


»Dies ist eine gänzlich unerwartete Erschwernis«, 


»Wir müssen sofort einen Spezialisten für keltische Sprache und 
Kultur herbeischaffen«, sagte Frost. »Es ist bedauerlich, dass wir auf 
der philologischen Seite so schwach besetzt sind. Ich kann im Moment 
nicht sagen, wer der beste Kenner des keltischen Britannien ist. 
Ransom wäre sicher der Richtige, wenn er zu haben wäre. Ich nehme 
an, Ihrer Abteilung ist auch nichts über ihn bekannt, oder?« 

»Ich brauche wohl kaum zu betonen«, sagte Wither, »dass Dr. 
Ransoms philologische Kenntnisse keineswegs der einzige Grund sind, 
weshalb uns so daran liegt, ihn zu finden. Sie dürfen versichert sein, 
dass Sie längst das ... eh... Vergnügen gehabt hätten, ihn persönlich 
hier zu sehen, wäre auch nur die geringste Spur von ihm entdeckt 
worden.« 


»Natürlich. Möglicherweise befindet er sich überhaupt nicht auf der 
Erde.« 

»Ich bin ihm einmal begegnet«, sagte Wither mit halb 
geschlossenen Augen. »Er war in seiner Art ein ausgezeichneter 
Mann. Ein Mann, dessen Einsichten und Ideen für uns von un 
endlichem Wert gewesen wären, hätte er sich nicht der Sache der 
Reaktion verschrieben. Es ist ein betrüblicher Gedanke 

»Aber natürlich!«, unterbrach Frost ihn. »Straik kann doch 
modernes Walisisch. Seine Mutter war Waliserin.« 

»Es wäre zweifellos befriedigender«, sagte Wither, »wenn 
die ganze Angelegenheit sozusagen in der Familie bleiben könnte. 
Die Vorstellung, einen Experten für Keltisch von außerhalb 
heranziehen zu müssen, hätte etwas sehr Unangenehmes für mich 
— und ich bin sicher, dass Sie ebenso darüber denken.« 

»Für den Experten würde natürlich Vorsorge getroffen, 

sobald wir auf seine Dienste verzichten können«, 

erwiderte Frost. »Das Ärgerliche an der Sache ist der 

Zeitverlust.Welche Fortschritte haben Sie mit Straik 

gemacht?« 

»Oh, es geht wirklich ausgezeichnet«, sagte der stellvertretende 
Direktor. »Im Grunde bin ich beinahe ein wenig enttäuscht. Ich 
meine, mein Schüler macht so rasche Fortschritte, dass es 
notwendig werden könnte, eine Idee aufzugeben, die — 

wie ich gern gestehe — einen gewissen Reiz auf mich ausübt. 
Während Sie draußen waren, habe ich darüber nachgedacht, dass es 
besonders angemessen ... eh ... zweckmäßig und erfreulich wäre, 
wenn Ihr Schüler und der meine zusammen geweiht werden 
könnten. Wir hätten beide ... eh ... stolz sein können ... Wenn 
natürlich Straik einige Zeit vor Studdock so weit ist, würde ich 
mich nicht berechtigt fühlen, ihm im Wege zu stehen. Sie dürfen 
davon ausgehen, mein lieber Freund, dass ich nicht versuche, aus 
dieser Situation etwas wie einen Probefall für die Wirksamkeit 
unserer sehr unterschiedlichen Methoden zu machen.« 

»Das wäre Ihnen auch nicht möglich«, sagte Frost, »da ich 
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Studdock erst ein einziges Mal gesprochen habe. Dieses eine Gespräch 
hatte immerhin allen Erfolg, der erwartet werden konnte. Ich habe 
Straik nur erwähnt, um zu erfahren, ob er unserer Sache schon so weit 
verpflichtet ist, dass man ihn unserem Gast vorstellen könnte.« 
»Nun ... eh... was das Verpflichtetsein angeht«, sagte Wither, »so 
würde ich ... abgesehen einmal von bestimmten feinen Unterschieden, 
deren Bedeutung für das Ganze hier keineswegs verkannt werden soll 
.. eh ... nicht zögern zu sagen, dass ein solcher Versuch durchaus zu 
verantworten wäre.« 

»Ich denke«, sagte Frost, »jemand sollte hier Wache halten. 
Er kann jeden Augenblick wach werden. Unsere Schüler — Straik und 
Studdock — könnten sich abwechseln. Warum sollten sie sich nicht 
nützlich machen, selbst vor ihrer vollen Initiation? Selbstverständlich 
würden sie Anweisung erhalten, uns sofort anzurufen, wenn sich etwas 
ereignet.« 

»Sie meinen, Mr. Studdock sei schon weit genug?« 

»Das spielt keine Rolle«, sagte Frost. »Was für einen Schaden 
kann er schon anrichten? Entkommen kann er nicht. Und wir brauchen 
ja nur jemanden zum Aufpassen. Es wäre ein nützlicher Versuch.« 


3 MacPhee, der gerade sowohl Ransom als auch Alcasans 


Kopf mit einem zweischneidigen Argument widerlegt hatte, das im 
Traum unschlagbar schien, auf das er sich später jedoch nicht mehr 
besinnen konnte, fühlte sich unsanft wachgerüttelt. Er merkte, dass er 
fror und in seinem linken Fuß kein Gefühl hatte. Dann sah er direkt 
vor sich Dennistons Gesicht. Die Spülküche schien voller Leute — 
Denniston und Dimble und Jane. Sie sahen sehr mitgenommen aus, 
zerkratzt, schmutzig und nass. 

»Fehlt Ihnen was?«, fragte Denniston. »Seit mehreren 
Minuten versuche ich, Sie zu wecken.« 

»Mir — was fehlen?«, murmelte MacPhee, schluckte ein paar 
Mal und leckte sich über die Lippen. »Nein, mir fehlt nichts, fehlt 


nichts.« Dann setzte er sich auf. »Hier war ein ... ein Mann«, sagte 
er. 
»Was für ein Mann?«, fragte Dimble. 

»Nun«, sagte MacPhee, »was das angeht ... das ist nicht so 
leicht zu erklären ... um die Wahrheit zu sagen, ich bin 
eingeschlafen, während ich mit ihm sprach. Ich weiß nicht mehr, 
worüber wir geredet haben.« 

Die anderen sahen sich erstaunt an. Obwohl MacPhee an kalten 
Winterabenden gern einen Grog trank, war er ein nüchterner Mann, 
und sie hatten ihn noch nie so erlebt. Im nächsten Augenblick 
sprang er auf die Füße. 

»Tausend Teufel!«, rief er. »Der Meister war doch auch 
hier. Schnell! Wir müssen Haus und Garten durchsuchen. 
Möglicherweise war er ein Betrüger oder Spion. Ich weiß jetzt, was 
mit mir los war. Ich bin hypnotisiert worden. Und da war noch ein 
Pferd. Ich erinnere mich an das Pferd.« 

Dieser letzte Hinweis hatte auf die anderen eine 
durchschlagende Wirkung. Denniston riss die Küchentür auf, und 
alle vier stürmten hinein. Zuerst sahen sie nur undeutliche Umrisse 
im schwachen, roten Licht eines Feuers, um das sich seit Stunden 
niemand gekümmert zu haben schien. Dann, als Denniston den 
Schalter fand und Licht machte, atmeten alle auf. Da saßen die vier 
Frauen und schliefen fest. Auch die Dohle saß auf der Lehne eines 
leeren Stuhls und schlief. Mr. Bultitude lag ausgestreckt vor dem 
Herd und schlief ebenfalls; in der gegenwärtigen Stille war sein 
leises, kindliches Schnarchen zu hören, das so wenig zu seinem 
massigen Körper passte. Mrs. Dimble war vornübergesunken und 
schlief mit dem Kopf auf dem Tisch, eine halb gestopfte Socke 
noch immer auf den Knien. Professor Dimble betrachtete sie mit 
jenem unausweichlichen Mitleid, das Männer für jeden Schläfer 
empfinden, besonders aber für ihre Frau. Camilla lag anmutig 
zusammengerollt im Schaukelstuhl, wie ein Tier, das gewohnt ist, 
in jeder Lage zu schlafen. Mrs. Maggs schlief mit offenem Mund. 
Und Grace Ironwood, die kerzengerade dasaß, als wäre sie wach, 
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und nur ihren Kopf wenig zur Seite geneigt hatte, schien die 
Demütigung der Bewusstlosigkeit mit strenger Geduld zu ertragen. 
»Denen fehlt nichts«, sagte MacPhee aus dem Hintergrund. »Es ist das 
Gleiche, was er mit mir gemacht hat. Wir haben keine Zeit, sie zu 
wecken. Vorwärts!« 

Sie gingen von der Küche in den gefliesten Gang. Die Stille im Haus 
kam ihnen — MacPhee ausgenommen — nach ihrem Aufenthalt in 
Sturmwind und Regen besonders tief vor. Die nacheinander 
eingeschalteten Lampen enthüllten leere Räume und leere Korridore, 
die Zeichen mitternächtlicher Verlassenheit trugen — kalte Asche in 
den Feuerstellen, eine Abendzeitung auf einem Sofa, eine stehen 
gebliebene Uhr. Aber niemand hatte erwartet, im Erdgeschoss viel 
mehr als das vorzufinden. 

»Jetzt nach oben«, entschied Dimble. 

»Oben brennt Licht«, sagte Jane, als sie alle am Fuß der Treppe 
standen. 

»Wir haben es selbst vom Korridor aus eingeschaltet«, erwiderte 
Dimble. 

»Ich glaube nicht«, sagte Denniston. 

»Entschuldigen Sie bitte«, sagte Dimble zu MacPhee, »ich glaube, ich 
gehe besser voran.« 

Bis zum ersten Treppenabsatz waren sie im Dunkeln; auf den zweiten 
Stock fiel das Licht vom ersten. Aufjedem Absatz machte die Treppe 
eine rechtwinklige Wendung, sodass man erst vom zweiten Absatz aus 
den Vorraum im ersten Stock sehen konnte. Jane und Denniston, die 
den Schluss bildeten, sahen, wie Dimble und MacPhee plötzlich auf 
dem zweiten Treppenabsatz stehen blieben, die Gesichter im Profil 
und beleuchtet, Hinterköpfe und Rücken im Dunkeln. MacPhee hatte 
die Lippen zusammengepresst, er sah feindselig und ängstlich aus, 
während Dimble mit offenem Mund dastand. So schnell ihre müden 
Beine sie trugen, rannte Jane zu ihnen hinauf und sah, was sie sahen. 
Am Geländer standen zwei Männer in weiten, langen Gewändern — 
das eine rot, das andere blau — und schauten auf sie herab. Der Mann 
im blauen Gewand war der Meister, und ein albtraumhafter Gedanke 


schoss Jane durch den Kopf. Die Gestalten in ihren Gewändern 
schienen beide von derselben Art zu sein ... und was wusste sie 
eigentlich von diesem Meister, der sie in sein Haus gerufen hatte, 
sie Träume hatte träumen lassen und sie in dieser Nacht die Angst 
vor der Hölle gelehrt hatte? Und da standen sie, die beiden, 
sprachen über ihre Geheimnisse und taten, was immer solche Leute 
tun, wenn sie das Haus geräumt oder seine Bewohner 
eingeschläfert haben: der Mann, den man aus der Erde gegraben 
hatte, und der Mann, der im Weltraum gewesen war ... Und der 
eine hatte ihnen erzählt, dass der andere ein Feind sei, und nun, 
kaum dass sie einander begegnet waren, standen sie einträchtig 
beisammen, vereint wie zwei Tropfen Quecksilber. Diese ganze 
Zeit hatte sie den Fremden kaum angesehen. Der Meister schien 
seinen Krückstock beiseite gelegt zu haben, und Jane hatte ihn noch 
nie zuvor so gerade und reglos stehen sehen. 

Das Licht fiel so auf Bart und Haar, dass es zu einer Art 
Heiligenschein wurde. Plötzlich, während sie noch an diese Dinge 
dachte, gewahrte sie, dass ihre Augen geradewegs in die Augen des 
Fremden blickten. Dann sah sie, wie groß er war. Der Mann war 
ein Riese. Und die beiden Männer waren Verbündete. Und der 
Fremde sprach und zeigte dabei auf sie. 

Sie verstand die Worte nicht; aber Dimble, der neben ihr stand, 
hörte, wie Merlin in einem Latein, das ihm recht seltsam vorkam, 
sagte: »Herr, von allen Frauen, die in dieser Zeit leben, habt Ihr die 
falscheste in Eurem Haus.« 

Und Dimble hörte, wie der Meister in derselben Sprache 
antwortete: »Herr, Ihr irrt. Wie wir alle ist sie sündig; aber ihr Herz 
ist rein.« 

»Herr«, sagte Merlin, »wisset wohl, dass sie in Loegria etwas getan 
hat, woraus nicht weniger Kummer erwachsen wird als aus dem 
Schlag, den Balinus geführt hat. Denn es war Gottes Wille, dass sie 
und ihr Gemahl ein Kind zeugen sollten, das die Feinde für tausend 
Jahre aus Loegria vertrieben hätte.« 

»Sie ist noch nicht lange verheiratet«, erwiderte Ransom. »Das 
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Kind kann noch geboren werden.« 

»Herr«, sagte Merlin, »seid versichert, dass das Kind niemals geboren 
wird, denn die Stunde seiner Zeugung ist vergangen. Aus eigenem 
Willen sind sie unfruchtbar: Ich habe nicht gewusst, dass die Bräuche 
von Sulva unter euch so verbreitet sind. Hundert Generationen lang 
war die Zeugung dieses Kindes in beiden Linien vorbereitet worden; 
und wenn Gott das Werk der Zeit nicht ungeschehen macht, werden 
solch ein Saatkorn und solch eine Stunde in solch einem Land nicht 
wiederkehren.« 

»Genug gesprochen, Herr«, antwortete Ransom. »Die Frau merkt, dass 
wir von ihr sprechen.« 

»Es wäre eine große Wohltat«, sagte Merlin, »Ihr würdet befehlen, 
dass ihr der Kopf von den Schultern geschlagen werde; denn es ist eine 
Qual, sie anzusehen.« 


Jane verstand zwar ein wenig Latein, hatte dem Gespräch aber nicht 
folgen können. Die Aussprache war ungewohnt, und der alte Druide 
bediente sich eines Vokabulars, das weit über ihre Kenntnisse 
hinausging — das Latein eines Mannes, für den Apuleius und 
Martianus Capeila die wichtigsten Klassiker waren und dessen 
gewählte Ausdrucksweise derjenigen der Hisperica Famina ähnelte. 
Aber Dimble hatte ihn verstanden. Er stellte sich schützend vor Jane 
und rief: »Ransom! Was in Gottes Namen hat das zu bedeuten?« 
Merlin sagte wieder etwas auf lateinisch, und Ransom wollte ihm 
gerade antworten, als Dimble dazwischenfuhr: »Antworten Sie uns! 
Was ist geschehen? Warum haben Sie sich so verkleidet? Was wollen 
Sie mit diesem blutrünstigen alten Mann?« 

MacPhee hatte noch weniger verstanden als Jane, starrte Merlin aber 
an, wie ein wütender Terrier einen Neufundländer anstarrt, der in 
seinen Garten eingedrungen ist. Dann mischte er sich in das Gespräch 
ein. 

»Doktor Ransom«, sagte er, »ich weiß nicht, wer dieser große Mann 
ist, und ich bin kein Lateiner. Aber ich weiß sehr wohl, dass Sie mich 
diese ganze Nacht gegen meinen ausdrücklichen Willen hier 


festgehalten und zugelassen haben, dass ich unter Drogen gesetzt 
oder hypnotisiert wurde. Ich versichere Ihnen, dass es mir wenig 
Vergnügen bereitet zu sehen, dass Sie sich wie ein Komödiant 
herausgeputzt haben und mit diesem Yogi oder Schamanen, oder 
was immer er ist, auf vertraulichem Fuß zu stehen scheinen. Und 
Sie können ihm sagen, dass er mich nicht so anzusehen braucht; ich 
habe keine Angst vor ihm. Und was meinen Leib und mein Leben 
angeht — wenn Sie, Doktor Ransom, nach allem, was gewesen ist, 
die Seite gewechselt haben, dann wird es damit wohl nicht mehr 
weit her sein. Aber wenn ich vielleicht auch mein Leben lassen 
werde, so lasse ich mich doch nicht zum Narren halten. Wir 
erwarten eine Erklärung. « 

Der Meister blickte sie eine Weile schweigend an. »Ist es wirklich 
so weit gekommen?«, fragte er dann. »Vertraut mir keiner von 
Ihnen?« 

»Ich wohl, Sir«, sagte Jane plötzlich. 

»Diese Appelle an Leidenschaften und Gefühle«, sagte MacPhee, 
»tun nichts zur Sache. Wenn ich es darauf anlegte, könnte ich in 
diesem Augenblick wie jeder andere weinen und klagen.« 

»Nun«, sagte Ransom nach längerem Schweigen, »es gibt eine 
Entschuldigung für Sie alle, denn wir haben uns geirrt. Und nicht 
nur wir, sondern auch der Feind. Dieser Mann ist Merlin 
Ambrosius. Unsere Gegner dachten, dass er auf ihrer Seite sein 
würde, wenn er zurückkäme. Und nun sehe ich, dass er auf unserer 
Seite steht. Sie, Dimble, müssten wissen, dass diese Möglichkeit 
immer schon bestanden hat.« 

»Das stimmt«, sagte Dimble, »Sehen Sie, Ransom, es war ... nun, 
der Anschein des Ganzen: Sie und er so einträchtig beisammen. 
Und dann seine schreckliche Blutgier ...« 

»Sie hat mich selbst erschreckt«, versicherte Ransom. »Aber 
schließlich können wir nicht erwarten, dass seine Vorstellungen 
vom Strafrecht an den Normen des neunzehnten Jahrhunderts 
orientiert sind. Es ist nicht einfach für mich, ihm verständlich zu 
machen, dass ich kein absoluter Monarch bin.« 


179 


»Ist ... ist er überhaupt Christ?«, fragte Dimble. 

Ransom nickte. »Und was diese Kleider betrifft, so habe ich 
ausnahmsweise mein Amtsgewand angelegt, um ihm Ehre zu erweisen 
und weil ich mich geschämt habe. Er hielt MacPhee und mich für 
Küchenjungen oder Stallknechte. Zu seiner Zeit, verstehen Sie, liefen 
die Männer außer in Notfällen nicht in sackähnlichen, formlosen 
Kleidern herum, und grau war nicht ihre bevorzugte Farbe.« 

Nun ergriff Merlin wieder das Wort. Dimble und der Meister, 
die Einzigen, die ihm folgen konnten, hörten ihn sagen: »Wer sind 
diese Leute? Wenn sie Eure Sklaven sind, warum erweisen sie Euch 
dann keine Ehrerbietung? Wenn es Feinde sind, warum vernichten wir 
sie dann nicht?« 

»Sie sind meine Freunde«, begann Ransom auf lateinisch doch 
MacPhee fiel ihm ins Wort. 

»Verstehe ich Sie richtig, Doktor Ransom«, sagte er, »dass Sie uns 
bitten, diese Person in unsere Gemeinschaft aufzunehmen?« 

»Ich fürchte«, antwortete Ransom, »dass ich es nicht so ausdrücken 
kann. Er ist bereits ein Mitglied unserer Gemeinschaft. Und ich muss 
Ihnen allen befehlen, ihn zu akzeptieren.« 

»Und zweitens«, fuhr MacPhee fort, »muss ich fragen, in welcher 
Weise seine Glaubwürdigkeit überprüft worden ist.« 

»In diesem Punkt bin ich voll zufrieden gestellt«, antwortete der 
Meister. »Ich bin von seinem guten Willen genauso überzeugt wie von 
dem Ihren.« 

»Aber worauf gründen Sie Ihr Vertrauen?«, beharrte MacPhee. 
»Sollen wir das nicht erfahren?« 

»Es wäre schwierig«, meinte Ransom, »Ihnen die Gründe zu erklären, 
die mich bewegen, Merlinus Ambrosius zu vertrauen. Allerdings 
ebenso schwierig, wie ihm zu erklären, warum ich trotz manchen 
Anscheins, der missverstanden werden könnte, Ihnen vertraue.« Er 
lächelte ein wenig, als er das sagte, und dann sprach Merlin wieder auf 
lateinisch zu ihm, und er antwortete, worauf Merlin sich an Dimble 
wandte. 

»Der Pendragon sagt mir«, sagte er mit seiner unerschütterlichen 


Ruhe, »dass Ihr mich beschuldigt, ein wilder und grausamer Mann 
zu sein. Dies ist eine Anklage, die ich nie zuvor gehört habe. Den 
dritten Teil meines Besitzes habe ich Witwen und Armen gegeben. 
Niemals habe ich jemandes Tod gewünscht, ausgenommen 
Verräter, Jüten und Sachsen. Was die Frau angeht, so mag sie von 
mir aus leben. Ich bin nicht Herr dieses Hauses. Aber wäre es eine 
so schwerwiegende Angelegenheit, wenn ihr der Kopf 
abgeschlagen würde? Sind nicht Königinnen und Damen, die sie als 
Kammerjungfer verschmäht hätten, wegen geringerer Vergehen auf 
dem Scheiterhaufen verbrannt worden? Und diesen cruciarius 
(Gekreuzigten - zum Kreuz gehörig; qualvoll) diesen Galgenvo gel neben 
Euch - ja. Euch meine ich, obgleich Ihr nichts als Eure barbarische 
Sprache redet; Ihr mit dem Gesicht wie saure Milch und der 
Stimme, die klingt,wie eine Säge auf hartem Holz - selbst diesen 
Beutelschneider, diesen sector zonarius, würde ich ins Gefängnis 
schicken, obwohl ich die Schnur eher seinem Rücken als seiner 
Kehle zugedacht hätte.« 

MacPhee verstand zwar die Worte nicht, begriff aber, dass 
er die Zielscheibe unfreundlicher Bemerkungen war; dennoch stand 
er abwartend und gelassen da, und erst als Merlin geendet hatte, 
sagte er: »Mr. Ransom, ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn ...« 


»Kommen Sie«, unterbrach ihn der Meister, »keiner von uns hat in 
dieser Nacht geschlafen. Arthur, würden Sie in dem großen 
Zimmer am Nordende dieses Korridors für unseren Gast ein 
Kaminfeuer anzünden? Und könnte jemand die Frauen wecken? Sie 
sollen einen Imbiss heraufbringen. Eine Flasche Burgunder und 
was an kalten Speisen noch da ist. Und dann zu Bett. Wir brauchen 
morgen nicht früh aufzustehen. Alles wird in bester Ordnung sein.« 
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Schwierigkeiten haben«, sagte Dimble am nächsten Tag, als er mit 
seiner Frau allein in ihrem gemeinsamen Zimmer in St. Anne's war. 
»Ja, ja«, fuhr er nach einer Pause fort. »Er ist, was man eine >starke 
Persönlichkeit< nennen würde. « 

»Du siehst sehr müde aus, Cecil«, sagte Mrs. Dimble. 

»Nun ja, es war eine ziemlich anstrengende Sitzung«, 
erwiderte er. »Er kann einem auf die Nerven gehen, verstehst du. Ich 
weiß, wir waren alle Narren. Ich meine, wir hatten uns alle vorgestellt, 
dass er ein Mensch wäre wie wir, weil er unser zwanzigstes 
Jahrhundert hineingeraten ist. Aber die Z macht mehr aus, als man 
ahnt.« 

»Das dachte ich mir beim Mittagessen, weißt du«, sagte seine Frau. 
»Es war dumm, nicht daran zu denken, dass er mit einer Gabel nichts 
anzufangen weiß. Was mich nach dem ersten Schock aber noch mehr 
wunderte, war seine elegante Art, auch ohne Gabel zu essen. Man 
konnte sehen, dass er keine schlechten Tischmanieren hatte, sondern 
einfach andere.« 

»Nun gut, auf seine Art mag der alte Knabe ein Herr sein das kann ihm 
jeder ansehen. Aber ... also, ich weiß nich Es wird schon richtig so 
sein.« 

»Was ist denn bei der Sitzung passiert?« 

»Nun, weißt du, alles muss ihm lang und breit erklärt werden. Wir 
hatten alle Mühe, ihm begreiflich zu machen, dass Ransom nicht der 
König dieses Landes ist und auch nicht versucht, es zu werden. Und 
dann mussten wir ihm beibringen, dass wir überhaupt keine Briten 
sind, sondern Engländer — Nachfahren derer, die er Sachsen nennt. Er 
brauchte ziemlich lange, um darüber hinwegzukommen.« 

»Kann ich mir vorstellen.« 

»Und dann nutzte MacPhee die Gelegenheit und erläuterte endlos 
lange die Beziehungen zwischen Schottland und Irland und England; 
eine Erklärung, die natürlich erst wieder übersetzt werden musste. Es 
war auch alles ziemlicher Unsinn. Wie so viele bildet MacPhee sich 


»Mit diesem neuen Kollegen werden wir noch 


ein, er sei ein Kelte, während außer seinem Namen nicht mehr 
Keltisches an ihm ist als an Mr. Bultitude. Übrigens hat Merlinus 
Ambrosius eine Prophezeiung über Mr. Bultitude gemacht.« 
»Nein! Und welche?« 

»Er sagte, noch vor Weihnachten werde dieser Bär die 
beste Tat vollbringen, die je ein Bär in Britannien vollbracht habe, 
abgesehen von einem anderen Bären, von dem wir aber noch nie 
gehört hätten. Er sagt ständig solche Sachen. Sie kommen einfach 
heraus, wenn wir über etwas anderes reden, und auch seine Stimme 
klingt dann anders. Als ob er gar nicht anders könnte. Er scheint 
nicht mehr zu wissen als das, was er im gegebenen Moment gerade 
verkündet, wenn du verstehst, was ich meine. Als würde in seinem 
Kopf ein Kameraverschluss auf- und zuschnappen und jedes Mal 
nur einen Satz oder einen Gedanken herauslassen. Es ist ziemlich 
unangenehm.« 

»Ich hoffe, er und MacPhee haben nicht wieder gestritten?« 

»Eigentlich nicht. Ich fürchte, Merlinus Ambrosius nimmt 
unseren Freund MacPhee nicht ganz ernst. Aus der Tatsache, dass 
Mac-Phee sich nicht unterordnet, häufig Kritik übt und niemals ein 
Blatt vor den Mund nimmt, andererseits aber nicht zurechtgewiesen 
wird, scheint er den Schluss zu ziehen, dass MacPhee eine Art 
Hofnarr des Meisters sei. Er scheint seine Abneigung gegen ihn 
überwunden zu haben. Aber ich glaube nicht, dass MacPhee ihn 
mögen wird.« 

»Seid ihr überhaupt wirklich zum Arbeiten gekommen?« 
fragte Mrs. Dimble. 

»Nun, in gewisser Weise schon«, antwortete Dimble stirnrunzelnd. 
»Es gab eine Menge Missverständnisse, weißt du. Als die Sprache 
darauf kam, dass Ivys Mann im Gefängnis sitzt, wollte Merlinus 
wissen, warum wir ihn nicht befreit hätten. Er meinte anscheinend, 
dass wir hätten losreiten und das Bezirksgefängnis im Sturm 
nehmen müssen. Mit solchen Vorstellungen hatten wir die ganze 
Zeit zu tun.« 

»Meinst du, er wird uns überhaupt nützlich sein, Cecil?« fragte 
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Mrs. Dimble. 

»Er wird eine Menge Dinge tun können, wenn du das meinst. In 
diesem Sinne besteht sogar die Gefahr, dass er eher zu viel als zu 
wenig nützen wird.« 

»Was tun?«, fragte seine Frau. 

»Das Universum ist so ungemein kompliziert«, sagte Professor 
Dimble. 

»Das hast du schon ziemlich oft gesagt, mein Lieber.« 

»Wirklich?«, fragte er lächelnd. »Wie oft denn? So oft, wie du die 
Geschichte mit dem Pony und der Kutsche in Dawlish erzählt hast?« 
»Cecil! Seit Jahren habe ich sie nicht mehr erzählt.« »Meine Liebe, 
erst vorgestern Abend habe ich gehört, wi du sie Camilla erzählt hast.« 
»Ach, Camilla! Das ist doch etwas anderes. Sie hatte die Geschichte 
noch nie gehört.« 

»Ich weiß nicht, ob wir uns sicher sein können, nicht einmal darüber, 
dass ... dass das Universum so kompliziert ist und so.« Eine Weile 
schwiegen beide. 

»Aber was ist mit Merlin?« fragte Mrs. Dimble schließlich. 

»Ist dir schon einmal aufgefallen«, fragte er, »dass das Universum und 
alles, was darin ist, sich ständig verhärtet und verengt und zuspitzt?« 
Seine Frau wartete, wie jemand, der aus langer Erfahrung die 
Denkprozesse seines Gesprächspartners kennt. 

»Ich meine Folgendes«, beantwortete Dimble die Frage, die sie nicht 
gestellt hatte. »Wenn du zu einem gegebenen Zeitpunkt in irgendein 
College kommst oder in eine Schule, Gemeinde oder Familie, stellst 
du immer fest, dass es eine Zeit vor diesem Punkt gab, in der der 
Spielraum größer und die Gegensätze nicht so scharf waren; und du 
wirst sehen, dass es nach diesem Punkt eine Zeit geben wird, da es 
noch weniger Raum für Unentschlossenheit gibt und da die 
Entscheidungen von noch größerer Tragweite, sind. Das Gute wird 
immer besser, das Schlechte immer schlechter. Es wird immer weniger 
möglich, auch nur scheinbar neutral zu bleiben. Die Gesamtsituation 
formiert sich unablässig, verhärtet und verengt sich, spitzt sich immer 
mehr zu. Etwa so wie in dem Gedicht, wo der Himmel und die Hölle 


sich von entgegengesetzten Seiten aus in die hübsche kleine Erde 
hineinfressen ... Wie heißt es da noch? In etwa: >fressen jeden Tag 
... bis alles wegdada-da ist<. Es kann nicht heißen >gefressen<, das 
passt vom 

Rhythmus her nicht. Mein Gedächtnis hat in den letzten Jahren 
schrecklich nachgelassen. Erinnerst du dich an die Stelle, 
Margery?« 

»Was du sagst, erinnert mich an die Stelle in der Bibel mit dem 
Dreschflegel, der die Spreu vom Weizen trennt. Oder an Brownings 
Zeile: >Das Leben ist nur eine schreckliche Wahl.<« 

»Genau! Vielleicht ist dies und nichts anderes der eigentliche Sinn 
des Zeitablaufs. Aber es geht nicht nur um eine moralische 
Entscheidung. Alles wird ständig mehr es selbst und damit allem 
anderen unähnlicher. Die Evolution führt die Arten immer weiter 
auseinander. Der Geist wird immer geistiger, die Materie immer 
materieller. Selbst in der Literatur entfernen sich Poesie und Prosa 
weiter und weiter voneinander.« 

Mrs. Dimble begegnete mit der Leichtigkeit langer Übung der in 
ihrem Haus allgegenwärtigen Gefahr, dass das Gespräch eine rein 
literarische Wendung nahm. 

»Ja«, sagte sie. »Geist und Materie, gewiss. Das erklärt, warum es 
Leuten wie den Studdocks so schwer fällt, eine glückliche Ehe zu 
führen.« 

»Den Studdocks?« meinte Dimble und sah sie geistesabwesend an. 
Die häuslichen Probleme jenes jungen Ehepaars hatten ihn bei 
weitem nicht so beschäftigt wie seine Frau. »Ach ja, ich verstehe. 
Natürlich, das hat etwas damit zu tun. Aber um auf Merlin 
zurückzukommen, läuft es, soweit ich sehen kann, auf Folgendes 
hinaus: Die Menschen jenes Zeitalters hatten noch Möglichkeiten, 
die wir heute nicht mehr haben. Die Erde selbst war in jenen Tagen 
mehr wie ein Tier, und geistige Prozesse ähnelten noch viel mehr 
physikalischen Abläufen. Und es gab immer noch ... nun, 
Neutrale.« 

»Neutrale?« 
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»Ich will damit natürlich nicht sagen, dass irgendetwas wirklich 
neutral sein kann. Ein bewusstes Lebewesen gehorcht entweder Gott, 
oder es gehorcht ihm nicht. Aber es könnte Wesen geben, die sich in 
Bezug auf uns neutral verhalten.« 


»Du meinst Eldila — Engel?« 

»Nun, das Wort >Engel< geht von einer falschen Voraussetzung aus. 
Selbst die Oyeresu sind nicht Engel im Sinne unserer Schutzengel. 
Genau genommen sind sie Intelligenzen. Während es am Ende der 
Welt und vielleicht schon heute zutreffend sein mag, jeden Eldil 
entweder als Engel oder als Teufel zu bezeichnen, war das zu Merlins 
Zeit nicht möglich. Damals gab es auf dieser Erde Wesen, die 
sozusagen ihren eigenen Geschäften nachgingen. Sie waren keine 
hilfreichen Geister, ausgesandt, um der gefallenen Menschheit zu 
helfen, aber sie waren auch keine Feinde, die Jagd auf uns machten. 
Selbst in den Schriften des heiligen Paulus gibt es Andeutungen über 
eine Art Bewohner, die sich nicht in die beiden Kategorien Engel und 
Teufel einordnen lassen. Und wenn wir weiter zurückgehen ... all die 
Götter, Elfen, Zwerge, Geister der Luft und des Wassers: Du und ich, 
wir wissen heute zu viel, um sie einfach für Sinnestäuschungen zu 
halten.« 

»Du glaubst wirklich, dass es all diese Wesen gibt?« 

»Ich glaube, dass es sie gab. Ich glaube, dass es damals noch Raum für 
sie gab, aber seither hat sich alles zugespitzt. Vielleicht waren nicht 
alle diese Wesen rational. Manche mögen einfach ein den Dingen 
innewohnender Wille gewesen sein, kaum bewusst, mehr wie Tiere. 
Andere — aber das weiß ich wirklich nicht. Jedenfalls ist das die 
Umgebung, in der man einen Mann wie Merlin sehen muss.« 

»Das alles hört sich ziemlich schrecklich an.« 

»Es war in der Tat ziemlich schrecklich. Ich meine, selbst zu Merlins 
Zeit (er lebte ganz am Ende dieser Ära) konnte man dieses Leben im 
Universum noch unschuldig für seine Zwecke nutzen, unschuldig, aber 
schon nicht mehr ungefährdet. Die Wesen waren nicht an sich 
schlecht, doch sie waren bereits schlecht für uns. Sie laugten die 


Menschen, die mit ihnen verkehrten, gewissermaßen aus. Nicht 
absichtlich. Sie konnten nicht anders. Nun, Merlin ist in diesem 
Sinne ausgelaugt. Er ist ganz fromm und bescheiden und so weiter. 
Nur ist etwas aus ihm herausgenommen worden. Seine Seelenruhe 
hat etwas Totes an sich, wie die Stille eines leer geräumten Hauses. 
Das kommt daher, dass er seinen Geist für etwas öffnete, das die 
Umwelt einfach ein bisschen zu sehr erweiterte. Wie die 
Polygamie. Abraham tat damit nichts Unrechtes, aber irgendwie hat 
man das Gefühl, als sei ihm dadurch etwas verloren gegangen.« 
»Cecil«, sagte Mrs. Dimble besorgt, »ist dir ganz wohl bei dem 
Gedanken, dass der Meister einen solchen Mann einsetzt? Ich 
meine, sieht es nicht ein wenig so aus, als bekämpften wir Belbury 
mit seinen eigenen Waffen?« 

»Der Gedanke war mir auch gekommen. Aber Merlin ist das 
Gegenteil von Belbury; er ist das andere Extrem. Er ist der letzte 
Überrest einer alten Ordnung, in der Materie und Geist — von 
unserem heutigen Standpunkt aus gesehen — miteinander 
verschmolzen waren. Für ihn ist jedes Einwirken auf die Natur eine 
Art von persönlichem Kontakt, vergleichbar mit dem Streicheln 
eines Pferdes oder dem Liebkosen eines Kindes. Nach ihm kam der 
moderne Mensch, für den die Natur etwas Totes ist — eine 
Maschine, mit der man arbeitet und die man auseinander nimmt, 
wenn sie nicht so arbeitet, wie man will. Und dann kommen die 
Belbury-Leute, die diese Einstellung des modernen Menschen 
unverändert übernehmen und einfach ihre Macht erweitern wollen, 
indem sie sich die Hilfe von Geistern sichern — außernatürlichen, 
widernatürlichen Geistern. Sie hoffen, ihr Ziel auf zwei Wegen zu 
erreichen. Sie meinen, die alte magia des Merlin, die im Einklang 
mit den geistigen Fähigkeiten der Natur wirkte, sie liebte und 
verehrte und im Innersten kannte, ließe sich mit der neuen goeteia' 
verbinden — dem brutalen Eingriff von außen. Nein. In gewissem 
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Sinn verkörpert Merlin genau das, was wir auf einem anderen Weg 
wieder erreichen müssen. Weißt du übrigens, dass die Regeln seines 
Druidenstandes ihm verbieten, tierisches oder pflanzliches Leben mit 
irgendeinem Schneidwerkzeug zu arbeiten?« 

»Allmächtiger Gott! «, rief Mrs. Dimble. »Es ist schon sechs! Ich hatte 
Ivy versprochen, um Viertel vor sechs in der Küche zu sein. Bleib du 
nur sitzen, Cecil.« 

»Weißt du«, sagte Professor Dimble, »ich finde, du bist eine 
großartige Frau.« 

»Warum?« 

»Wie viele Frauen, die dreißig Jahre lang einen eigenen Haushalt 
hatten, wären im Stande, sich in diese Menagerie einzufügen, wie du 
es tust?« 

»Das ist gar nichts«, erwiderte seine Frau. »Ivy hatte auch ihr eigenes 
Haus, weißt du. Und für sie ist es viel schlimmer. Schließlich sitzt 
mein Mann nicht im Gefängnis.« 

»Das wird bald der Fall sein«, sagte Dimble, »wenn auch nur die 
Hälfte der Pläne unseres Freundes Merlinus Ambrosius in die Tat 
umgesetzt werden.« 


5 Merlin und Ransom sprachen unterdessen im blauen 


Zimmer miteinander. Der Meister hatte sein Gewand abgelegt und lag 
auf seinem Sofa. Der Druide saß ihm gegenüber auf einem Stuhl, die 
Beine nebeneinander, die großen blassen Hände reglos auf den Knien; 
auf einen modernen Betrachter musste er wie eine alte Königsstatue 
wirken. Er trug noch immer sein langes Gewand, darunter aber, wie 
Ransom wusste, überraschend wenig, denn es war ihm zu warm im 
Haus, und Hosen fand er unbequem. Sein lautes Verlangen nach Öl im 
Anschluss an sein Bad hatte Denniston zu einer eiligen Einkaufsfahrt 
ins Dorf veranlasst, von der er mit einer Büchse Brillantine 
zurückgekehrt war. Merlinus hatte sich so großzügig daraus bedient, 
dass Haare und Bart glänzten und der süßliche Geruch den ganzen 


Raum erfüllte. Das war der Grund, warum Mr. Bultitude beharrlich 
an der Tür gekratzt hatte, bis er schließlich Einlass fand; jetzt saß er 
mit weit offenen Nüstern so nah wie möglich bei dem Magier; noch 
nie hatte er einen so interessanten Menschen gerochen. 

»Herr«, sagte Merlin als Antwort auf die Frage, die 
Ransom ihm gerade gestellt hatte, »ich danke euch sehr. Ich kann 
in der Tat nicht verstehen, wie Ihr lebt, und Euer Haus ist mir 
fremd. Ihr gebt mir ein Bad, um das mich der Kaiser selbst 
beneiden würde, aber niemand wartet mir dabei auf; ein Bett, weich 
und köstlich wie der Schlaf selbst, aber wenn ich aufstehe, muss ich 
meine Kleider eigenhändig anlegen, als ob ich ein Bauer wäre. Ich 
liege in einem Raum mit Fenstern aus reinem Kristall, durch die 
man den Himmel immer gleich klar sieht, ob sie geschlossen sind 
oder offen, und der Luftzug im Raum reicht nicht aus, eine 
Öllampe auszublasen. Aber ich liege allein darin, und es wird mir 
nicht mehr Ehre und Aufmerksamkeit zuteil als einem Gefangenen 
im Kerker. Ihr esst trockenes und fades Fleisch, aber Ihr esst es von 
Tellern glatt wie Elfenbein und rund wie die Sonne. Im ganzen 
Haus herrscht Wärme und Sanftheit und Stille, dass man sich in 
einem irdischen Paradies wähnt — aber es gibt keine 
Wandbehänge, keine kunstvollen Mosaikböden, keine Musiker, 
keine Düfte, keine hohen Sitze, keine Spur von Gold, weder Falken 
noch Jagdhunde. Ihr scheint weder wie ein reicher Mann zu leben 
noch wie ein armer; weder wie ein Herr noch wie ein Eremit. Ich 
sage euch dies, weil Ihr mich gefragt habt. Es ist nicht von 
Bedeutung. Nun, da uns bis auf den letzten der sieben Bären von 
Loegria niemand hört, ist es an der Zeit, dass wir uns beraten.« 
Er blickte in Ransoms Gesicht, dann, als sei er erschrocken über 
das, was er darin sah, beugte er sich plötzlich vor. 
»Schmerzt euch Eure Wunde?« 
Ransom schüttelte den Kopf. »Nein«, erwiderte er, »es ist nicht die 
Wunde.Wir haben Furchtbares zu besprechen.« Der große Mann 
rutschte unbehaglich hin und her. 
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»Herr«, sagte Merlinus, tiefer und sanfter als zuvor, »ich 
könnte alle Schmerzen von Eurer Ferse nehmen, als wischte ich sie mit 
einem Schwamm fort. Gebt mir nur sieben Tage, dass ich ein und aus, 
auf und ab, hin und her gehen kann, um alte Bekanntschaften zu 
erneuern. Diese Felder und ich, diese Wälder und ich haben einander 
viel zu sagen.« 

Während er dies sagte, beugte er sich vor, sodass sein Gesicht und das 
Gesicht des Bären beinahe auf gleicher Höhe waren, und es schien, als 
seien die beiden in ein seltsames pelziges und knurrendes Gespräch 
vertieft. Das Gesicht des Druiden sah sonderbar tierhaft aus, weder 
sinnlich noch wild, aber erfüllt von der geduldigen, geradlinigen 
Weisheit eines Tiers. Ransom dagegen sah gequält aus. 

»Ihr würdet das Land sehr verändert finden«, sagte er und 
zwang sich zu lächeln. 

»Nein«, widersprach Merlin. »Ich denke nicht, dass es sich sehr 
verändert hat.« Der Unterschied zwischen den beiden Männern 
vergrößerte sich zusehends. Merlin war etwas, das nicht in ein Haus 
gehörte. Gebadet und gesalbt wie er war, haftete ihm dennoch etwas 
von Erde, Bachkieseln, feuchtem Laub und schilfigem Wasser an. 
»Nicht verändert«, wiederholte er fast unhörbar. Und in dieser immer 
tiefer werdenden inneren Stille, von der sein Gesicht Zeugnis ablegte, 
schien er einem Gemurmel flüchtiger Geräusche zu lauschen: 
raschelnden Mäusen und Wieseln, hüpfenden Fröschen, leise zu Boden 
fallenden Haselnüssen, knarrenden Ästen, rieselnden Rinnsalen, ja 
selbst dem Wachsen des Grases. Der Bär hatte die Augen geschlossen. 
Die Luft im Raum wurde in einer betäubenden Weise schwer. 

»Durch mich«, sagte Merlin, »könnt Ihr aus der Erde Heilung von 
allen Schmerzen ziehen.« 

»Ruhel«, sagte der Meister scharf. Er hatte sich in die Polster 
des Sofas zurückgelegt, und der Kopf war ihm ein wenig auf die Brust 
gesunken. Dann setzte er sich plötzlich kerzen gerade hin. Der 
Zauberer schrak zusammen und richtete sich ebenfalls wieder auf. Die 
Luft im Raum war jetzt klar. Selbst der Bär öffnete wieder die Augen. 
»Nein«, sagte der Meister. »Heiliger Himmel, meint Ihr, man hätte 


Euch aus der Erde gegraben, damit Ihr mir ein Pflaster für die Ferse 
gebt? Wir haben Mittel, die den Schmerz ebenso gut oder besser 
bezwingen könnten wie Eure Magie, wenn es nicht meine Aufgabe 
wäre, den Schmerz bis zum Ende zu ertragen. Ich will nichts mehr 
davon hören. Versteht Ihr?« 

»Ich höre Euch und gehorche«, sagte der Magier. »Ich 
wollte Euch nur helfen, Herr. Wenn nicht zur Heilung Eures Fußes, 
so werdet Ihr meinen Umgang mit Feld und Wasser doch für die 
Wiederherstellung Loegrias benötigen. Es muss sein, dass ich ein 
und aus, hin und her gehe und alte Bekanntschaften erneuere. Es 
wird sich nichts verändert haben, wisst Ihr — nicht, was Ihr 
>verändern< nennen würdet.« 

Wieder schien eine schwere Süße wie der Duft von blühendem 
Weißdorn in den Raum zu strömen. 

»Nein«, sagte der Meister noch lauter, »das ist nicht mehr möglich. 
Die Seele hat Wald und Wasser verlassen. Gewiss, ich glaube 
Euch, dass Ihr sie wieder erwecken könntet — ein wenig. Aber es 
wäre nicht genug. Ein Sturm oder eine Überschwemmung würde 
gegen unseren derzeitigen Feind wenig bewirken. Eure Waffe 
würde in Eurer Hand zerbrechen. Denn die abscheuliche Macht 
steht gegen uns, und es ist wie in den Tagen, da Nimrod einen 
Turm baute, der bis zum Himmel reichen sollte.« 

»Verborgen mag sie sein, die Seele«, sagte Merlinus, 
»aber nicht verändert. Lasst mich an die Arbeit, Herr. Ich werde sie 
wecken. Jeder Grashalm soll zu einem Schwert werden, das sie 


verwundet, und selbst die Erdbrocken sollen Gift für ihre Füße sein. 


Ich werde ...« 

»Nein«, sagte der Meister, »ich verbiete Euch, davon zu sprechen. 
Wenn es auch möglich wäre, so wäre es doch gegen das Gesetz. 
Was immer vom alten Geist noch in der Erde wohnen mag, hat sich 
seit Eurer Zeit um weitere fünfzehn hundert Jahre von uns entfernt. 
Ihr sollt kein Wort darüber verlieren. Ihr sollt keinen Finger heben, 
es zu beschwören. Dies befehle ich Euch. Es ist in diesem Zeitalter 
völlig ungesetzlich.« Bis jetzt hatte er ernst und streng gesprochen. 


Dann beugte er sich vor und fügte in vertraulicherem Ton hinzu: »Es 
war übrigens nie ganz rechtmäßig, auch nicht in Eurer Zeit Bedenkt, 
dass wir, als wir von Eurem Erwachen erfuhren, zu erst glaubten, Ihr 
würdet auf der Seite des Feindes stehen Und weil Gott der Herr für 
jeden etwas tut, war eines der Ziele Eurer Wiedererweckung, dass 
Eure eigene Seele errette würde.« 

Merlin sank zurück in seinen Stuhl, all das schien ihn sehr 
mitzunehmen. Der Bär leckte ihm die Hand, die bleich und wie 
kraftlos über die Armlehne hing. 

»Herr«, sagte Merlin nach einer Weile, »wenn ich nicht in 
dieser Art für Euch arbeiten soll, dann habt Ihr einen nutzlosen Esser 
in Euer Haus aufgenommen, denn für den Krieg tauge ich nicht länger. 
Wenn es zum Hauen und Stechen kommt, fühle ich meine Jahre.« 
»Das meinte ich auch nicht«, sagte Ransom zögernd, als käme er nur 
ungern zur Sache. »Keine bloß irdische Macht wird gegen die böse 
Macht ankommen.« 

»Dann bleibt uns nur das Gebet«, sagte Merlin. »Aber auch darin 
tauge ich nicht viel, müsst Ihr wissen. Zu meiner Zeit gab es 
Menschen, die mich einen Sohn des Teufels nannten. Das war eine 
Lüge. Aber ich weiß nicht, warum ich unter die Lebenden 
zurückgebracht wurde.« 

»Natürlich müssen wir beten«, sagte Ransom. »Jetzt und immerdar. 
Aber das habe ich nicht gemeint. Es gibt himmlische Mächte, 
erschaffene Mächte, nicht auf dieser Erde, sondern im Himmel.« 
Merlin blickte ihn schweigend an. 

»Ihr wisst genau, wovon ich spreche«, sagte Ransom. »Habe ich euch 
nicht bei unserer ersten Begegnung gesagt, dass die Oyeresu meine 
Gebieter sind?« 

»Gewiss«, erwiderte Merlin. »Und daran habe ich erkannt, dass Ihr 
einer von uns seid. Ist es nicht unser Losungswort auf der ganzen 
Erde?« 

»Losungswort?«, fragte Ransom überrascht. »Das wusste ich nicht.« 
»Aber ... aber wenn Ihr das Losungswort nicht wusstet, wie konntet Ihr 
es dann sagen?« 


»Ich habe es gesagt, weil es die Wahrheit ist.« 

Der Magier befeuchtete seine Lippen, die sehr blass geworden 
waren. 

»So wahr, wie die einfachsten Dinge wahr sind«, sagte Ransom. 
»So wahr, wie Ihr hier mit meinem Bären sitzt.« 

Merlin streckte seine Hände aus. »Ihr seid mein Vater und meine 
Mutter«, sagte er. Seine Augen, mit denen er Ransom unverwandt 
ansah, waren groß wie die eines ehrfürchtigen Kindes, aber 
ansonsten wirkte er kleiner als zu Anfang. 

»Lasst mich sprechen«, sagte er schließlich, »oder tötet 
mich, wenn Ihr wollt, denn mein Leben liegt in Eurer Hand. Ich 
habe zu meiner Zeit davon gehört, dass manche mit den Göttern 
sprechen. Mein eigener Lehrer wusste einige Worte dieser Sprache. 
Doch diese Götter waren Mächte der Erde. Denn — ich brauche es 
euch nicht zu lehren, Ihr wisst mehr als ich — es sind nicht die 
Oyeresu selbst, die wahren Himmelsmächte, mit denen die Größten 
der unseren Umgang pflegen, sondern nur ihre irdischen Geister, 
ihre Schatten. Nur die irdische Venus, der irdische Merkur: nicht 
Perelandra oder Viritrilbia selbst. Es ist nur ...« 

»Ich spreche nicht von den Erdengeistern oder Schatten«, 
sagte Ransom. »Ich habe vor Mars selbst gestanden in der Sphäre 
des Mars und vor Venus selbst in der Sphäre der Venus. 

Ihre Kraft und die eines noch Größeren wird unsere Feinde 
vernichten.« 

»Aber wie kann das sein, Herr?«, sagte Merlin. »Verstößt es nicht 
gegen das siebente Gesetz?« 

»Was für ein Gesetz ist das?« fragte Ransom. 

»Hat unser Herr sich nicht selbst zum Gesetz gemacht, dass Er die 
Mächte des Himmels bis zum Ende aller Dinge nicht herabschicken 
wird, um auf der Erde zu heilen oder zu strafen? Oder ist dies das 
angekündigte Ende?« 

»Es mag der Anfang vom Ende sein«, antwortete Ransom, »aber 
darüber weiß ich nichts. Maleldil mag sich zum Gesetz gemacht 
haben, die Mächte des Himmels nicht herabzuschicken. Aber wenn 


186 


Menschen durch Maschinen und Naturphilosophie lernen, in den 
Himmel zu fliegen, und wenn sie dann in ihrer leiblichen Gestalt unter 
den himmlischen Mächten erscheinen und sie stören, dann ist diesen 
nicht verboten zu reagieren. Denn alles das ist im Rahmen der 
natürlichen Ordnung. Ein böser Mensch hat so etwas gelernt. Er flog 
mit einer kunstvoll gebauten Maschine in jene Himmelsgegenden, wo 
Mars und Venus wohnen, und nahm mich als seinen Gefangenen mit. 
Und dort sprach ich von Angesicht zu Angesicht mit den wahren 
Oyeresu.Versteht Ihr?« 


Merlin neigte den Kopf. 


»Und so brachte der böse Mensch, ebenso wie Judas, zu Wege, was er 
am wenigsten beabsichtigt hatte. Denn nun gab es einen Menschen — 
— nämlich mich —, der den Oyeresu bekannt war und ihre Sprache 
sprach, weder durch ein Wunder Gottes noch durch Magie aus der Zeit 
Numinor, sondern auf natürliche Weise, wie zwei Menschen einander 
auf dem Weg begegnen. Unsere Feinde hatten sich selbst des Schutzes 
beraubt, den das siebente Gesetz ihnen bot. Sie hatten mit den Mitteln 
der Naturphilosophie die Barriere durchbrochen, die Gott von sich aus 
nicht durchbrochen hätte. Damit nicht genug, suchten sie Eure 
Freundschaft und erhoben damit die Geißel wider sich selbst. Und 
darum sind die Mächte des Himmels in dieses Haus herabgekommen, 
und in diesem Raum, wo wir jetzt sitzen, haben Malakandra und 
Perelandra zu mir gesprochen.« 


Merlins Gesicht war ein wenig blasser geworden. Der Bär 
beschnüffelte seine Hand, ohne dass er es merkte. 


»Ich bin eine Brücke geworden«, sagte Ransom. 

»Herr«, sagte Merlin ratlos, »wohin wird dies führen? Wenn sie ihre 
Macht einsetzen, werden sie die Erde zerreißen.« 

»Mit ihrer nackten Macht, ja«, sagte Ransom. »Darum werden sie nur 
durch einen Menschen wirken.« 


Der Magier hob seine große Hand und fuhr sich über die Stirn. 
»Durch einen Menschen, dessen Geist dafür offen ist«, sagte 


Ransom. »Einen, der seinen Geist einst aus eigenem Willen öffnete. 


Ich rufe unseren Herrn zum Zeugen dafür an, dass ich mich nicht 
weigern würde, wenn die Wahl auf mich fiele. Aber Er wird nicht 
zulassen, dass einem noch jungfräulichen Geist solcherart Gewalt 
angetan wird. Und durch den Geist eines Meisters der schwarzen 
Magie wird ihre Reinheit nicht wirken wollen oder können. Aber 
einer, der damit gespielt hat, als das Spielen noch nicht schlecht 
war oder gerade erst begann, schlecht zu sein ... und der überdies 
ein Christ und ein Büßer war. Ein Werkzeug (ich muss das ganz 
offen sagen), das gut genug, aber nicht allzu gut ist. In diesen 
westlichen Teilen der Welt gab es nur einen Mann, der in jenen 
Tagen gelebt hatte und noch zurückgerufen werden konnte. Ihr 
Ransom hielt erschrocken inne. Der hünenhafte Mann war von 
seinem Stuhl aufgesprungen und stand hoch aufgerichtet vor ihm. 
Aus seinem schrecklich geöffneten Mund kamen Laute, die für 
Ransom kaum noch etwas Menschliches hatten, obgleich es in 
Wirklichkeit nur eine alte keltische Klage war. Es war 
beängstigend, wie dieses verwitterte bärtige Gesicht sich wie das 
eines Kindes im Weinen verzog und ungeniert Tränen vergoss. Der 
dünne Firnis römischer Zivilisation war abgeplatzt, und Merlin war 
zu einer archaischen Ungeheuerlichkeit geworden, die in einem 
teils walisisch, teils spanisch klingenden Idiom Klagen ausstieß. 


»Seid still!«, rief Ransom. »Setzt euch. Ihr beschämt uns beide.« 
Der Ausbruch endete so unvermittelt, wie er begonnen hatte. 
Merlin setzte sich wieder. Es schien seltsam, dass er nach dem 
vorübergehenden Verlust der Selbstbeherrschung jetzt nicht die 
geringste Verlegenheit zeigte. Die zwei Seiten der Gesellschaft, in 
der dieser Mann gelebt haben musste, gewannen für Ransom eine 
Klarheit, die keine historische Darstellung je hätte vermitteln 
können. 


187 


»Glaubt nicht«, sagte er, »dass es für mich ein Kinderspiel sei, jene zu 
empfangen, die herabkommen werden, um Euch die Macht zu 
verleihen.« 


»Herr«, stammelte Merlin, »Ihr seid im Himmel gewesen. Ich bin nur 
ein Mensch. Ich bin nicht der Sohn eines Luftgeistes. Das war eine 
Lügengeschichte. Wie könnte ich ...? Ihr seid nicht wie ich. Ihr habt 
ihre Gesichter bereits gesehen.« 

»Nicht alle«, antwortete Ransom. »Größere Geister als 
Malakandra und Perelandra werden diesmal herabsteigen. Wir sind in 
Gottes Hand. Wir mögen beide zu Grunde gehen; es gibt kein 
Versprechen, dass Ihr oder ich Leben und Verstand behalten werden. 
Ich weiß nicht, wie wir es wagen können, zu ihren Gesichtern 
aufzublicken; aber ich weiß, dass wir nicht wagen können, zu Gottes 
Antlitz aufzublicken, wenn wir diesen Dienst verweigern.« 


Plötzlich schlug der Magier sich aufs Knie. 

»Mehercule!«, rief er. »Gehen wir nicht zu schnell voran? 
Wenn Ihr der Pendragon seid, so bin ich der hohe Rat von Loegria und 
werde euch beraten. Wenn die Mächte mich in Stücke reißen müssen, 
um unsere Feinde zu vernichten, so sei es: Gottes Wille geschehe. Ist 
es aber schon so weit? Dieser Euer sächsischer König, der in Windsor 
sitzt — ist von ihm keine Hilfe zu erwarten?« 

»Er hat in dieser Sache keine Macht.« 
»Ist er dann aber nicht schwach genug, um gestürzt zu werden?« 
»Ich habe kein Verlangen, ihn zu stürzen. Er ist der König. Er wurde 
vom Erzbischof gekrönt und gesalbt. In der Ordnung von Loegria bin 
ich vielleicht der Pendragon, aber in der Ordnung von Britannien bin 
ich ein Untertan des Königs.« 
»Sind es dann seine Würdenträger — die Grafen und Legaten und 
Bischöfe —, die das Böse ohne sein Wissen tun?« 

»So ist es — obgleich diese Männer nicht die Art von 
Würdenträgern sind, an die Ihr denkt.« 
»Und sind wir nicht stark genug, ihnen in offenem Kampf 


entgegenzutreten?« 

»Wir sind vier Männer, einige Frauen und ein Bär.« 

»Es gab eine Zeit, da bestand Loegria nur aus mir und noch einem 

Mann und zwei Jungen, von denen einer ein Flegel war, und doch 

haben wir gesiegt.« 

»Das wäre heute nicht mehr möglich. Sie haben eine Maschine, die 

sie Presse nennen und womit sie das Volk täuschen. Wir würden 

sterben, ohne dass man auch nur davon hörte.« 

»Aber was ist mit den Dienern Gottes? Können sie nicht helfen? Es 

kann nicht sein, dass all Eure Priester und Bischöfe verderbt sind.« 
»Seit Euren Tagen ist der Glaube selbst in Stücke gerissen 

und spricht mit gespaltener Zunge. Doch selbst wenn er geeint 

wäre, würden die Christen nur den zehnten Teil des Volkes 

ausmachen.Von da ist keine Hilfe zu erwarten.« 

»Dann lasst uns jenseits des Meeres Hilfe suchen. Gibt es keinen 

christlichen Prinzen in Neustrien oder Irland oder Benwick, der mit 

einem Heer heranziehen und Britannien säubern würde, wenn man 

ihn riefe?« 


»Es gibt keine christlichen Prinzen mehr. Diese anderen Länder 
sind wie Britannien — wenn sie nicht noch tiefer im Übel stecken.« 
»Dann müssen wir uns an höhere Stellen wenden. müssen bis zu 
ihm gehen, dessen Amt es ist, der Tyrannen zu brechen und 
sterbenden Königreichen neues Leben zu ben.Wir müssen den 
Kaiser um Hilfe bitten.« 

»Es gibt keinen Kaiser.« 

»Keinen Kaiser ..,?«, flüsterte Merlin, und seine Stimme erstarb. 
Lange saß er still und nachdenklich da und rang in Gedanken mit 
einer Welt, die er sich nie hätte vorstellen können. Schließlich sagte 
er: »Ein Gedanke kommt mir in den Sinn, und ich weiß nicht, ob er 
gut ist oder böse. Aber weil ich der hohe Rat von Loegria bin, will 
ich ihn nicht vor euch verbergen. Es ist ein kaltes Zeitalter, in dem 
ich erwacht bin. Wenn dieser ganze westliche Teil der Welt 
abtrünnig geworden ist, könnte es da nicht rechtmäßig sein, wenn 
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wir in unserer großen Not den Blick in weitere Fernen schweifen 
ließen — über die Grenzen des Christentums hinaus? Selbst unter den 
Heiden gibt es viele, die nicht verderbt sind. In meinen Tagen ging die 
Sage von solchen Männern, die das Glaubensbekenntnis und die 
Gebote nicht kannten, die aber Gott fürchteten und das Gesetz der 
Natur achteten. Herr, ich glaube, es wäre rechtmäßig, selbst in den 
fernen Ländern jenseits von Byzanz Hilfe zu suchen. Es ging die 
Kunde, dass auch in jenen Ländern Weisheit zu finden sei. Man 
berichtete von einem östlichen Kreis, von dem seit der Zeit Numinor 
Wissen in den Westen gelangte. Ich weiß nicht, woher — Babylon, 
Arabien oder Kathei. Ihr sagtet, Herr, Eure Schiffe hätten die ganze 
Erde umsegelt, oben und unten.« 

Ransom schüttelte den Kopf. »Ihr versteht nicht, Freund«, erwiderte 
er. »Das Gift wurde in den westlichen Ländern gebraut, aber 
inzwischen hat es sich überall verbreitet. Wie weit Ihr auch geht, Ihr 
würdet überall Maschinen finden, überfüllte Städte, leere Throne, 
falsche Lehren, unfruchtbare Betten; Ihr würdet Menschen finden, 
denen falsche Versprechungen den Kopf verdreht haben und die vom 
wahren Elend verbittert sind, die die eisernen Werke ihrer eigenen 
Hände verehren und abgeschnitten sind von der Erde, ihrer Mutter, 
und vom Vater im Himmel. Ihr könnt so weit nach Osten gehen, dass 
der Osten zum Westen wird und Ihr über den großen Ozean nach 
Britannien zurückkehrt, aber selbst dann wäret Ihr nirgendwo ins Licht 
getreten. Der Schatten eines dunklen Flügels liegt über dem ganzen 
Erdkreis.« 

»Dann ist dies also das Ende?«, fragte Merlin. 

»Und aus diesem Grund«, sagte Ransom, ohne die Frage zu beachten, 
»bleibt uns kein Weg außer jenem, den ich euch gewiesen habe. Die 
Abscheuliche Macht hält die ganze Erde in der Hand und drückt sie 
nach Belieben zusammen. Hätten die Feinde nicht einen schweren 
Fehler gemacht, so gäbe es keine Hoffnung mehr. Hätten sie nicht aus 
eigenem bösen Willen die Barriere durchbrochen und die 
Himmelsmächte eingelassen, so wäre dies die Zeit ihres Sieges. Ihre 
Stärke hat sie verleitet. Sie sind zu den Göttern gegangen, die nicht zu 


ihnen gekommen wären, und haben den Zorn der Himmelstiefen 
auf sich herabgezogen. Darum werden sie untergehen. Denn nun, 
da Ihr alle Auswege versperrt findet, werdet Ihr mir folgen.« 


Da schloss sich Merlins Mund, seine Augen begannen zu leuchten, 
und ganz allmählich kehrte in sein bleiches Gesicht jener beinahe 
tierhafte Ausdruck zurück, erdverbunden und gesund und mit 
einem Funken Schalk. 

»Gut«, sagte er. »Wenn die Ausgänge versperrt sind, stellt 
sich der Fuchs den Hunden. Hätte ich aber bei unserem 
Zusammentreffen gewusst, wer Ihr seid, ich denke, ich hätte Euch 
genauso schlafen gelegt wie Euren Narren.« 

»Seit ich durch die Himmel gereist bin, habe ich einen sehr leichten 
Schlaf«, erwiderte Ransom. 


14 Das wahre Leben ist Begegnung 


l Da Mark in seiner Zelle den Wechsel von Tag und 


Nacht in der Außenwelt nicht mitbekam, wusste er nicht, ob 
Minuten oder Stunden vergangen waren, als er sich, wieder erwacht 
und immer noch fastend, abermals Professor Frost gegenübersah. 
Dieser war gekommen, um zu fragen, ob er ihr letztes Gespräch 
überdacht habe. Mark, der zu dem Schluss gelangt war, dass ein gut 
gespieltes Zögern die endgültige Kapitulation überzeugender 
machen würde, erwiderte, dass er sich nur noch über eine Sache 
Gedanken mache. Er verstehe nicht ganz, was die Menschheit im 
Allgemeinen oder er im Besonderen durch die Zusammenarbeit mit 
den Makroben zu gewinnen hätten. Er sehe durchaus, dass die 
Motive, von denen die meisten Menschen sich leiten ließen und die 
sie als Patriotismus oder Verpflichtung gegenüber der Menschheit 
verbrämten, lediglich Produkte des tierischen Organismus seien, 
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die variierten je nach den Verhaltensmustern der verschiedenen 
Gemeinschaften. Aber er sehe noch nicht, was an die Stelle dieser 
irrationalen Motive gesetzt werden sollte. Mit welcher Begründung 
sollten in Zukunft Handlungen gerechtfertigt oder verurteilt werden? 

»Wenn man darauf besteht, die Frage so zu stellen«, erwiderte 
Frost, »so hat meines Erachtens Waddington”? die beste Antwort 
gegeben: Existenz ist ihre eigene Rechtfertigung. 

Die Tendenz zu entwicklungsbedingten Veränderungen, die 
wir Evolution nennen, wird durch die Tatsache gerechtfertigt, dass sie 
allen biologischen Lebensformen eigen ist. Die gegenwärtige 
Kontaktaufnahme zwischen den höchsten biologischen Lebensformen 
und den Makroben wird durch die Tatsache gerechtfertigt, dass sie 
sich vollzieht, und sie sollte auf allen Ebenen verstärkt werden, weil 
das ihrer Tendenz entspricht.« 

»Sie meinen also«, sagte Mark, »dass die Frage, ob die allgemeine 
Entwicklung des Universums in die Richtung gehe, die wir schlecht 
nennen, sinnlos wäre?« 

»Absolut sinnlos«, sagte Frost. »Das Werturteil, das Sie 
abgeben wollen, erweist sich bei genauerer Untersuchung lediglich als 
ein Ausdruck von Emotion. Selbst Huxley konnte es nur mit 
unverhüllt emotionalen Begriffen wie gladiatorenhaft oder 
unbarmherzig ausdrücken. Ich beziehe mich hier auf seine berühmte 
Romanes lecture'. Wenn man den so genannten Existenzkampf 
einfach als statistisches Theorem betrachtet, haben wir mit 
Waddingtons Worten >einen Begriff, so emotionslos wie ein 
bestimmtes Integral<, und die Emotion verflüchtigt sich. Mit ihr 
verschwindet die unsinnige Vorstellung eines äußeren Wertmaßstabes, 
der von den Gefühlen hervorgebracht worden ist.« 

»Und die tatsächliche Entwicklungstendenz«, sagte Mark, »würde 
auch dann aus sich selbst heraus gerechtfertigt und in diesem Sinne 


12 
http://de.wikipedia.org/wiki/Conrad Hal Waddington 
(existence is its own justification) 
z http://aleph0.clarku.edu/huxley/comm/OxfMag/Romanes93.html. 


>gut< sein, wenn sie auf die Auslöschung allen organischen Lebens 
hinarbeitet, wie es gegenwärtig der Fall ist?« 

»Selbstverständlich«, erwiderte Frost. »Wenn Sie darauf bestehen, 
das Problem in diesen Begriffen zu formulieren. In Wirklichkeit ist 
die Frage bedeutungslos. Sie setzt eine zweckgerichtete Denkweise 
voraus, wie wir sie von Aristoteles übernommen haben; bei ihm 
haben wir es aber nur mit verselbstständigten Elementen aus der 
Erfahrung einer Ackerbau treibenden eisenzeitlichen Gesellschaft 
zu tun. Motive sind nicht die Ursachen des Handelns, sondern seine 
Nebenprodukte. Wenn Sie ihnen Beachtung schenken, vergeuden 
Sie nur Ihre Zeit. Wenn Sie wirkliche Objektivität erreicht haben, 
werden Sie nicht nur einige, sondern alle Motive als rein 
animalische, subjektive Phänomene erkennen. Sie werden dann 
keine Motive haben und feststellen, dass Sie auch keine brauchen. 
An ihre Stelle wird etwas anderes treten, das Sie dann besser als 
jetzt verstehen werden. Ihr Handeln wird davon nicht gelähmt, 
sondern im Gegenteil weitaus effizienter werden.« 

»Ich verstehe«, sagte Mark. Die Philosophie, die Frost hier 
entwickelte, war ihm durchaus vertraut. Er erkannte darin die 
logische Weiterführung von Gedankengängen, die er selbst bisher 
immer für richtig gehalten hatte, in diesem Augenblick jedoch 
unwiderruflich ablehnte. Die Erkenntnis, dass seine eigenen 
Anschauungen zu Frosts Position führten, verbunden mit dem, was 
er in Frosts Gesicht sah und in dieser Zelle erfahren hatte, hatte in 
ihm eine völlige Umkehr bewirkt. Kein Philosoph oder Apostel 
hätte diese innere Wandlung gründlicher zu Wege bringen können. 
»Und darum«, fuhr Frost fort, »müssen Sie systematisch in 
Objektivität geschult werden. Diese Schulung wird aus Ihrem 
Verstand nacheinander all die Faktoren eliminieren, die Sie bisher 
als Beweggründe betrachtet haben. Es ist etwa mit dem Abtöten 
eines Nervs vergleichbar. Dieses gesamte System von instinktiven 
Präferenzen, in welcher ethischen, ästhetischen oder logischen 
Verkleidung sie auch daherkommen, muss zerstört werden.« 
Danach führte er Mark aus der Zelle und setzte ihm in einem 
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Nebenraum eine Mahlzeit vor. Auch dieser Raum war künstlich 
beleuchtet und hatte kein Fenster. Während Mark aß, stand der 
Professor unbeweglich da und beobachtete ihn. Mark merkte kaum, 
was er aß, und es schmeckte ihm auch nicht; aber er war inzwischen 
viel zu hungrig, um das Essen zurückzuweisen, wenn dies überhaupt 
möglich gewesen wäre. Daraufhin führte Frost ihn zum Vorzimmer 
des Oberhaupts, und wieder musste er sich umziehen und eine Maske 
vor Mund und Nase binden. Dann wurde er zu dem glotzenden, 
sabbernden Kopf hineingeführt. Zu seiner Überraschung schenkte 
Frost dem Monstrum keinerlei Beachtung. Er führte ihn durch den 
Raum zu einer spitzbogigen kleinen Tür auf der anderen Seite. Hier 
blieb er stehen und sagte: »Gehen Sie hinein. Sie werden zu 
niemandem über das sprechen, was Sie hier finden. Ich komme gleich 
zurück.« Damit öffnete er die Tür, und Mark ging hinein. 

Auf den ersten Blick war der Raum eine Enttäuschung. Es schien ein 
leeres Konferenzzimmer zu sein, mit einem langen Tisch, acht oder 
neun Stühlen, einigen Bildern und — seltsamerweise — — einer 
großen Trittleiter in einer Ecke. Auch hier gab es keine Fenster. Die 
elektrische Beleuchtung war eine nahezu vollkommene Nachahmung 
des Tageslichtes, besser als Mark es je zuvor gesehen hatte. Im ersten 
Moment hatte er das Gefühl, an einem kalten grauen Tag ins Freie zu 
treten. Dieser Eindruck, verbunden mit dem Fehlen eines Kamins, ließ 
den Raum kalt erscheinen, obgleich die Temperatur in Wirklichkeit 
nicht niedrig war. 

Ein Mann mit ästhetischem Empfinden hätte sofort bemerkt, dass der 
Raum schlecht proportioniert war, nicht gerade übertrieben, aber 
hinreichend, um sich unwohl darin zu fühlen. Er war zu hoch und zu 
schmal. Mark spürte die Wirkung, ohne die Ursache zu erkennen, und 
je mehr Zeit verstrich, desto stärker wurde die Wirkung. Als er so 
dasaß und sich umsah, fiel ihm als Erstes die Tür ins Auge. Anfangs 
dachte er, es handle sich um irgendeine optische Täuschung, und es 
kostete ihn einige Zeit, bis er sich davon überzeugt hatte, dass dies 
nicht der Fall war. Die Spitze des Bogens war nicht in der Mitte; das 
ganze Ding war schief. Aber auch hier war die Abweichung nicht 


groß. Es kam einem echten Bogen so nahe, dass man einen 
Augenblick getäuscht wurde; und selbst wenn man die Täuschung 
bemerkt hatte, ließ man sich immer wieder in die Irre führen. 
Unwillkürlich bewegte man den Kopf, um einen Blickwinkel zu 
finden, aus dem der Bogen richtig aussehen würde. Mark drehte 
sich schließlich um und kehrte der Tür den Rücken — man durfte 
so etwas nicht zu einer Besessenheit werden lassen. 

Dann bemerkte er die Flecken an der Decke. Es waren keine 
Schmutzflecken oder Verfärbungen, sondern in unregelmäßigen 
Abständen waren kleine, schwarze, runde Flecke auf die 
beigefarbene Decke gemalt. Es waren nicht sehr viele, vielleicht 
dreißig ... Oder waren es hundert? Er beschloss, sich nicht verleiten 
zu lassen, sie zu zählen. Es wäre auch schwierig gewesen, denn sie 
waren unregelmäßig verteilt. Oder doch nicht? Nun, da seine 
Augen sich an sie gewöhnten — und man konnte nicht umhin zu 
bemerken, dass auf der rechten Seite fünf Flecken eine kleine 
Gruppe bildeten —, schienen sie nahezu regelmäßig angeordnet zu 
sein. Sie gaukelten ein Muster vor. Das Hinterhältige daran war, 
dass sie ständig ein Muster vorgaukelten und dann die so 
geweckten Erwartungen enttäuschten. Plötzlich begriff Mark, dass 
dies eine weitere Falle war. Er richtete seinen Blick fest auf den 
Tisch. 

Auch auf dem Tisch waren Flecken — weiße — weiße, glänzende, 
nicht ganz runde Flecken. Sie waren anscheinend so angeordnet, 
dass sie mit den Flecken an der Decke korrespondierten. Oder doch 
nicht? Nein, natürlich nicht... Ja, jetzt hatte er es! Das Muster auf 
dem Tisch — wenn man es ein Muster nennen konnte — war ein 
exaktes Spiegelbild des Musters an der Decke. Aber mit 
bestimmten Ausnahmen. Mark ertappte sich dabei, wie er immer 
wieder vom Tisch zur Decke und wieder auf den Tisch blickte, um 
das Rätsel zu lösen. Zum dritten Mal gebot er sich Einhalt. Er stand 
auf und begann umherzugehen. Er sah sich die Bilder an. 

Einige von ihnen gehörten einer Kunstrichtung an, mit der er 
bereits vertraut war. Da war zum Beispiel das Porträt; einer jungen 
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Frau mit weit geöffnetem Mund, dessen Inneres mit dichtem Pelz 
bewachsen war. Es war meisterhaft und fotografisch so genau gemalt, 
dass man den Pelz förmlich zu fühlen glaubte; selbst wenn man wollte, 
konnte man sich diesem Eindruck nicht entziehen. Ein anderes Bild 
stellte eine riesige Gottesanbeterin dar, die Violine spielte, während sie 
von einer anderen Gottesanbeterin gefressen wurde; ein weiteres zeigte 
einen Mann mit Korkenziehern statt Armen, der unter einem 
sommerlichen Sonnenuntergang in einem seichten, traurig gefärbten 
See badete. Aber die meisten Bilder waren nicht von dieser Art. Zuerst 
kamen sie Mark ziemlich alltäglich vor, obgleich ihn die vielen 
biblischen Themen ein wenig überraschten. Erst auf den zweiten oder 
dritten Blick entdeckte man gewisse unerklärliche Details — etwas 
Seltsames an der Fußstellung der Figuren oder an der Anordnung ihrer 
Finger oder an der Gruppierung. Und wer war die Person zwischen 
Christus und Lazarus? Und warum wimmelten beim letzten 
Abendmahl so viele Käfer unter dem Tisch herum? Worauf beruhten 
die seltsamen Lichteffekte, die jedes Bild wie eine Vision aus einem 
Delirium erscheinen ließen? Waren diese Fragen erst einmal 
ausgesprochen, so wurde die scheinbare Alltäglichkeit der Bilder zu 
ihrer eigentlichen Bedrohung — wie der auf unheilvolle Weise 
belanglose Anfang mancher Träume. Jede Gewandfalte, jedes Stück 
Architektur erhielt eine Bedeutung, die man nicht fassen konnte, die 
aber den Verstand lähmte.Verglichen mit diesen waren die anderen, 
surrealistischen Bilder bloße Spielerei. Vor langer Zeit hatte Mark 
irgendwo von Manifestationen jenes extrem Bösen, das dem 
Uneingeweihten unschuldig erscheint, gelesen und sich gefragt, was 
mit solchen Manifestationen gemeint sein mochte jetzt glaubte er es zu 
wissen. 

Er wandte sich von den Bildern ab und setzte sich. Er durchschaute die 
ganze Sache jetzt. Frost versuchte nicht, ihn in den Wahnsinn zu 
treiben; wenigstens nicht in dem Sinn, in dem Mark den Begriff 
Wahnsinn bisher verstanden hatte. Frost hatte gemeint, was er sagte. 
Der Aufenthalt in diesem Raum war der erste Schritt zu dem, was 
Frost Objektivität nannte — der Prozess, in dessen Verlauf alle 


spezifisch menschlichen Reaktionen abgetötet wurden, damit der 
Schüler für die Gesellschaft der wählerischen Makroben geeignet 
wäre. Weitere Schritte dieser widernatürlichen Askese würden ohne 
Zweifel folgen: das Verzehren Ekel erregender Nahrung, der 
Umgang mit Schmutz und Blut, die rituelle Verrichtung 
kalkulierter Obszönitäten. In gewisser Weise waren sie ganz 
aufrichtig mit ihm — boten ihm die gleiche Initiation, durch die sie 
selbst gegangen waren und die sie von der Menschheit getrennt 
hatte, die Wither zu einer formlosen Ruine aufgebläht und 
aufgelöst, Frost zu einer harten spitzen Nadel kondensiert und 
geschärft hatte. 

Nach ungefähr einer Stunde begann dieser lange hohe sargähnliche 
Raum auf Mark eine Wirkung auszuüben, mit der sein Lehrmeister 
wahrscheinlich nicht gerechnet hatte. Der Anfall, den er 
vergangene Nacht in der Zelle erlitten hatte, kehrte nicht wieder. 
Ob nun, weil er jenen Angriff bereits überstanden hatte oder weil 
die Todesgefahr ihn von seiner lebenslangen Vorliebe für das 
Dunkle und Geheimnisvolle befreit hatte oder weil er in gewisser 
Weise sehr dringlich um Hilfe gerufen hatte — die gemalte und 
gemauerte Perversität dieses Raums machte ihm jedenfalls wie nie 
zuvor die all dem entgegengesetzte Welt bewusst. Wie die Wüste 
den Menschen das Wasser lieben lehrt oder Zuneigung sich durch 
Abwesenheit offenbart. So erhob sich vor diesem Hintergrund des 
Widerwärtigen und Gewundenen eine Vision des Lieblichen und 
Geradlinigen. Etwas anderes — etwas, das er unbestimmt das 
Normale nannte — existierte offenbar. Er hatte noch nie darüber 
nachgedacht, aber da war es — fest, massiv, mit einer eigenen 
Gestalt, beinahe wie etwas, das man berühren, das man essen oder 
in das man sich verlieben konnte. Es hatte mit Jane und 
Spiegeleiern, mit Seife und Sonnenschein und den krächzenden 
Krähen in Cure Hardy zu tun, und dem Gedanken, dass irgendwo 
draußen der Tag weiterging. Er dachte nicht in moralischen 
Begriffen; dessen ungeachtet hatte er seine erste zutiefst moralische 
Erfahrung. Er entschied sich für eine Seite: das Normale. 
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Er entschied sich für >all das<, wie er es nannte. Wenn der 
wissenschaftliche Standpunkt von >all dem< fortführte, dann zum 
Teufel mit dem wissenschaftlichen Standpunkt. Die Leidenschaft, mit 
der er diese Entscheidung traf, benahm ihm den Atem; es war ein ganz 
neues Gefühl für ihn. In diesem Augenblick kümmerte es ihn kaum, ob 
Frost und Wither ihn töten würden. 

Ich weiß nicht, wie lange dieser Zustand angedauert hätte; aber noch 
während er auf dem Höhepunkt war, kehrte Frost zurück. Er führte 
Mark in ein Schlafzimmer, in dem ein Kaminfeuer brannte und ein 
alter Mann im Bett lag. Das auf Kristall und Silber spielende Licht und 
der angenehme Luxus des Raums hoben Marks Stimmung so rasch, 
dass er Mühe hatte zuzuhören, während Frost ihm erklärte, dass er hier 
bis zur Ablösung Dienst tun und den stellvertretenden Direktor 
anrufen müsse, sobald der Patient sich regte oder sprach. Er selbst 
solle nichts sagen; übrigens wäre es nutzlos, es zu versuchen, denn der 
Patient verstehe kein Englisch. 

Frost zog sich zurück. Mark sah sich im Raum um. Er war jetzt ganz 
unbekümmert. Er sah keine Möglichkeit, Belbury lebendig zu 
verlassen, es sei denn, er ließe sich zu einem entmenschlichten Diener 
der Makroben machen. Einstweilen galt es, aus der Situation das Beste 
zu machen, und er würde erst einmal etwas essen. Auf dem Tisch 
standen alle möglichen Delikatessen. Aber zunächst würde er die Füße 
auf das Kamingitter legen und eine Zigarette rauchen. 

»Verdammt!«, murmelte er, als er in die Tasche griff und sie leer fand. 
Im gleichen Augenblick merkte er, dass der Mann im Bett die Augen 
geöffnet hatte und ihn ansah. »Entschuldigen Sie«, sagte Mark 
verwirrt, »ich wollte Sie nicht ...« 

Der Mann setzte sich im Bett auf und machte eine ruckartige 
Kopfbewegung zur Tür. 

»He?«, sagte er fragend. 

»Wie bitte?«, fragte Mark. 

»He?«, sagte der Mann wieder. Und dann: »Ausländer, wie?« »Sie 
sprechen also doch Englisch?«, fragte Mark. 


»Ahl«, sagte der Mann, und nach einer kurzen Pause: »He, Chef!« 
Mark blickte ihn fragend an. »Chef«, wiederholte der Patient mit 
großer Dringlichkeit, »Sie ham nicht zufällig `n Aktive bei sich? 
Eh?« 


2 »Ich denke, das ist alles, was wir im Moment tun 


können«, sagte Mutter Dimble. »Um die Blumen kümmern wir uns 
heute Nachmittag.« Sie und Jane waren in einem kleinen Steinhaus 
neben der Pforte in der Gartenmauer, durch die Jane bei ihrem 
ersten Besuch eingelassen worden war. Dieses Haus wurde das 
Pförtnerhaus genannt, und Mrs. Dimble und Jane hatten es für Ivy 
Maggs und ihren Mann hergerichtet, dessen Strafe an diesem Tag 
enden sollte. Ivy war am Vortag mit dem Zug in die Stadt gefahren, 
wo er inhaftiert war, und hatte dort die Nacht bei einer Tante 
verbracht, um ihn frühmorgens am Gefängnistor zu erwarten. 

Als Mrs. Dimble ihrem Mann erzählte, was sie an diesem Morgen 
vorhatte, meinte er: »Nun, ein Feuer in Gang zu bringen und zwei 
Betten zu machen wird wohl nicht allzu lange dauern.« Ich bin ein 
Geschlechtsgenosse von Professor Dimble und unterliege wohl 
auch derselben Borniertheit. Ich habe keine Ahnung, was die 
beiden Frauen in all den Stunden, die sie im Pförtnerhaus 
zubrachten, dort gemacht haben. Auch Jane hätte sich das nicht 
träumen lassen. Unter Mrs. Dimbles Händen wurde aus der 
einfachen Aufgabe, das kleine Haus zu lüften und die Betten für 
Ivy Maggs und den ihr angetrauten Galgenvogel zu beziehen, ein 
Spiel und ein Ritual zugleich. Jane fühlte sich undeutlich an 
Kindertage und ihre Mithilfe bei Weihnachts- oder 
Ostervorbereitungen in der Kirche erinnert. Zugleich aber zogen 
aus ihrem literarischen Gedächtnis alle möglichen Details aus 
Hochzeitsliedern des sechzehnten Jahrhunderts herauf — 
abergläubische Bräuche, Scherze und Sentimentalitäten über 
Ehebetten und Hochzeitsstuben, mit Zauberzeichen auf der 


Türschwelle und Feen über der Herdstelle. Es war eine ganz andere 
Atmosphäre als die, in der sie aufgewachsen war, und noch vor ein 
paar Wochen hätte sie ihr missfallen. War nicht etwas Absurdes an 
dieser steifen, augenzwinkernden archaischen Welt — dieser 
Mischung aus Prüderie und Sinnlichkeit, der stilisierten Galanterie des 
Bräutigams und der konventionellen Verschämtheit der Braut, der 
religiösen Weihe und den erlaubten Zoten anzüglicher Lieder, und der 
Tatsache, dass jeder außer den Hauptpersonen einigermaßen 
angeheitert sein durfte? Wie hatte das Menschengeschlecht es fertig 
gebracht, die zwangloseste Sache der Welt in solch ein Zeremoniell zu 
zwängen. Aber sie war sich ihrer Sache nicht mehr so sicher. Sicher 
war sie sich vor allem der Trennlinie, die Mutter Dimble in jene Welt 
einschloss und sie selbst draußen ließ. Mutter Dimble mit all ihren 
viktorianischen Vorstellungen von Schicklichkeit erschien ihr an 
diesem Tag als eine archaische Person. Jeden Augenblick schien sie 
sich in eine jener feierlichen und zugleich derben alten Frauen zu 
verwandeln, die seit jeher junge Liebespaare geschäftig und mit einer 
sonderbaren Mischung von Segenswünschen und Augenzwinkern, 
Tränen der Rührung und burschikosen Anspielungen ins Brautgemach 
geleitet hatten — unmögliche alte Frauen in Taft und Rüschen, die in 
einem Moment shakespearesche Späße über Genitalien und gehörnte 
Ehemänner machen und im nächsten fromm in Kirchenbänken knien 
konnten. Es war sehr eigenartig, denn soweit es ihre Gespräche betraf, 
schienen sie ihre Rollen vertauscht zu haben. Jane hätte in einer 
literarischen Diskussion ungeniert über Genitalien sprechen können, 
während Mrs. Dimble eine viktorianische Dame war, die ein solches 
Thema einfach totgeschwiegen hätte, wenn irgendein moderner 
Dummkopf so instinktlos gewesen wäre, es in ihrer Gegenwart 
anzuschneiden. Vielleicht hatte das Wetter Einfluss auf Janes seltsame 
Empfindungen. Die Kälte hatte aufgehört, und es war einer jener fast 
unnatürlich milden Tage, die zu Beginn des Winters manchmal 
vorkommen. 

Erst am Tag zuvor hatte Ivy Jane ihre Geschichte erzählt. Mr. Maggs 
hatte in der Wäscherei, in der er arbeitete, Geld unterschlagen. Er hatte 


es getan, als er in schlechter Gesellschaft verkehrt und Ivy noch 
nicht gekannt hatte. Seit er und Ivy zusammen waren, hatte er sich 
ordentlich geführt; aber die Unterschlagung war aufgedeckt und 
Mr. Maggs von seiner Vergangenheit eingeholt worden. Etwa sechs 
Wochen nach ihrer Hochzeit war er verhaftet worden. Jane hatte 
nicht viel dazu gesagt. Ivy schien sich des rein sozialen Stigmas, 
das mit Diebstahl und einer Gefängnisstrafe verbunden war, nicht 
bewusst zu sein; und so hatte Jane, selbst wenn sie gewollt hätte, 
keine Gelegenheit gehabt, Ivy mit jener gekünstelten Freundlichkeit 
zu behandeln, die einige Leute den Nöten der Armen 
entgegenbringen. Andererseits hatte sie auch keine Gelegenheit, 
revolutionär zu sein und zu bedenken zu geben, dass Diebstahl 
nicht verbrecherischer ist als Reichtum. Ivy schien die 
traditionellen Moralvorstellungen als unumstößlich hinzunehmen. 
Sie sagte, sie sei über die Sache >ja so entsetzt< gewesen. Es 
schien in einer Hinsicht sehr wichtig zu sein, in einer anderen 
dagegen überhaupt keine Rolle zu spielen. So war ihr nie in den 
Sinn gekommen, dass dies ihr Verhältnis zu ihrem Mann verändern 
könnte — etwa so, als gehöre Diebstahl wie eine schlechte 
Gesundheit zu den normalen Risiken, die man mit der Heirat auf 
sich nahm. 

»Ich sage immer, man kann nicht alles über einen Jungen wissen, 
bevor man verheiratet ist«, hatte sie gemeint. 

»Das mag sein«, hatte Jane erwidert. 

»Natürlich ist es für die Männer das Gleiche. Mein Vater hat immer 
gesagt, er hätte meine Mutter nie geheiratet, wenn er vorher 
gewusst hätte, wie sie schnarcht. Und sie selbst meinte: >Nein, das 
hättest du wohl nicht.<« 

»Aber das ist doch etwas anderes.« 

»Nun, ich denke, wenn es nicht dies ist, dann ist es etwas anderes. 
So sehe ich die Sache. Und die Männer laden sich schließlich auch 
allerhand auf. Wenn sie eine Familie und Kinder haben wollen, 
müssen sie heiraten, die armen Kerle, und was wir auch sagen, es 
ist nicht einfach, mit einer Frau zu leben. Ich meine jetzt nicht 


194 


diejenigen, die man schlechte Frauen nennt. Ich erinnere mich, wie 
Mutter Dimble eines Tages — es war, bevor Sie kamen — etwas zum 
Professor sagte; und er saß da und las — Sie wissen ja, wie er liest, 
nicht so wie wir, sondern mit den Fingern zwischen den Seiten und 
einem Bleistift in der Hand — und sagte einfach: >Ja, Liebes<, und 
wir wussten beide, dass er überhaupt nicht zugehört hatte. Und ich 
sagte: >Da haben Sie es, Mutter Dimble<, sagte ich. >So behandeln sie 
uns, wenn sie erst verheiratet sind. Sie hören nicht mal zu, wenn wir 
was sagen.< Und wissen Sie, was sie darauf sagte? >Ivy Maggs<, 
sagte sie, >haben Sie sich schon einmal gefragt, ob sich überhaupt 
jemand alles anhören kann, was wir reden?< Das hat sie wörtlich 
gesagt. Natürlich wollte ich das nicht zugeben, nicht vor ihm, also 
sagte ich: >Natürlich kann man.< Aber sie hatte ins Schwarze! 
getroffen. Wissen Sie, oft habe ich eine ganze Weile auf meinen Mann 
eingeredet, und dann blickte er auf und fragte mich, was ich gesagt 
hätte, und wissen Sie was? Ich konnte mich selbst nicht mehr daran 
erinnern!« 

»Oh, das ist etwas anderes«, hatte Jane erwidert. »Wenn zwei Leute 
sich auseinander leben, verschiedene Ansichten übernehmen, sich 
verschiedenen Seiten anschließen ...« 

»Sie machen sich sicher schreckliche Sorgen um Ihren Mann, hatte 
Ivy gesagt. »Ich würde kein Auge mehr zutun, wenn ich an Ihrer Stelle 
wäre. Aber Sie werden sehen, der Meister wird es schon in Ordnung 
bringen.« 

Dann ging Mrs. Dimble zum Landhaus hinauf, um irgendeine 
Kleinigkeit zur Verschönerung des Schlafzimmers im 

Pförtnerhaus zu holen. Jane, die sich ein wenig müde fühlte, kniete 
sich auf den Sitz im Fenster, stützte die Ellbogen auf den Sims und das 
Kinn in die Hände. Die Sonne war beinahe heiß. Den Gedanken, zu 
Mark zurückzukehren, sollte er jemals aus den Klauen Belburys 
gerettet werden, hatte sie längst akzeptiert. Er kam ihr nicht mehr 
entsetzlich vor, aber schal und fade. Und das blieb auch so, obwohl sie 
ihm inzwischen das eheliche Verbrechen, ihren Körper nicht selten 
ihren Gesprächen vorzuziehen, und manchmal seine eigenen 


Gedanken beidem, vergeben hatte. Warum sollte sich jemand 
sonderlich für das interessieren, was sie sagte? Diese neue 
Bescheidenheit hätte ihr sogar Vergnügen bereitet, wenn sie 
jemand Aufregenderem als Mark gegolten hätte. Natürlich musste 
sie anders mit ihm umgehen, wenn sie wieder zusammenkämen. 
Aber es war dieses >wieder<, das dem guten Vorsatz so viel von 
seinem Reiz nahm — es war, wie wenn man etwas falsch 
zusammengerechnet hatte und es jetzt auf derselben voll 
gekritzelten Seite ein zweites Mal versuchen musste. »Wenn sie 
wieder zusammenkämen ...« Sie fühlte sich schuldig, weil sie sich 
keinerlei Sorgen machte. Doch sogleich merkte sie, dass sie doch 
ein wenig beunruhigt war. Denn bisher hatte sie immer 
angenommen, dass Mark zurückkehren würde. Jetzt aber musste sie 
mit der Möglichkeit seines Todes rechnen. Sie dachte nicht daran, 
wie sie selbst danach weiterleben würde; sie sah nur das Bild des 
toten Mark vor sich, das fahle Gesicht auf einem Kissen, der 
Körper steif, die Hände und Arme (im Guten wie im Bösen so 
verschieden von allen anderen Händen und Armen) lang 
ausgestreckt und nutzlos wie die einer Puppe. Sie fröstelte, dabei 
war die Sonne noch wärmer als zuvor — unnatürlich warm für die 
Jahreszeit. Es war auch sehr still, so still, dass sie hören konnte, wie 
ein kleiner Vogel auf dem Weg draußen vor dem Fenster 
entlanghüpfte. Dieser Weg führte zu der Tür in der Gartenmauer, 
durch die sie das erste Mal hereingekommen war. Der Vogel hüpfte 
bis zur Schwelle dieser Tür und dort auf jemandes Fuß. Und jetzt 
erst sah Jane, dass jemand auf einer kleinen Bank direkt neben der 
Tür saß. Diese Person war nur wenige Schritte entfernt, aber sie 
musste sich so ruhig verhalten haben, dass Jane sie nicht bemerkt 
hatte. 

Die Person trug ein leuchtend rotes, bodenlanges Gewand, in dem 
sie ihre Hände verborgen hatte; hinter dem Kopf erhob sich dieses 
Gewand zu einem hohen, plissierten Kragen, doch vorn war es so 
tief ausgeschnitten oder offen, dass es ihre großen Brüste enthüllte. 
Ihre Haut hatte einen eher dunklen, südlichen Ton und glühte 
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beinahe honigfarben. Auf einer Vase aus dem alten Knossos hatte Jane 
einmal eine minoische Priesterin in einem ähnlichen Gewand gesehen. 
Das Gesicht, reglos auf dem muskulösen Pfeiler ihres Halses, blickte 
unverwandt zu ihr herüber. Es war ein rotwangiges Gesicht mit 
feuchten Lippen, schwarzen, beinahe kuhartigen Augen und einem 
rätselhaften Ausdruck. Nach gewöhnlichen Maßstäben hatte es keine 
Ähnlichkeit mit Mutter Dimble, aber Jane erkannte es sofort. Es war, 
in der Sprache der Musiker ausgedrückt, die volle Entfaltung des 
Themas, das während der letzten Stunden verstohlen in Mutter 
Dimbles Gesicht angeklungen war. Es war Mutter Dimbles Gesicht, in 
dem etwas ausgelassen war, und die Auslassung erschreckte Jane. »Es 
ist brutal«, dachte sie, denn seine Kraft erdrückte sie; dann aber 
änderte sie ihre Meinung und dachte: »Ich selbst bin schwach und 
nichts sagend. Es macht sich über mich lustig«, dachte sie und änderte 
gleich darauf abermals ihre Meinung: »Es beachtet mich überhaupt 
nicht, sieht mich nicht einmal.« Denn obgleich eine beinahe 
dämonische Ausgelassenheit aus den Zügen leuchtete, schien Jane 
davon ausgeschlossen. Sie versuchte, ihren Blick von dem Gesicht 
abzuwenden, und als es ihr gelungen war, merkte sie, dass da noch 
weitere Geschöpfe waren, vier oder fünf, nein, mehr —, eine ganze 
Schar lächerlicher kleiner Männer: dicke Zwerge mit roten 
Zipfelmützen, stämmige gnomenhafte Gestalten, unerträglich 
zwanglos, frivol und unbezähmbar. Und diese machten sich ohne 
jeden Zweifel über sie lustig. Sie zeigten auf sie, nickten, schnitten 
Grimassen, machten Kopfstände und schlugen Purzelbäume. Jane 
fürchtete sich noch nicht, denn die ungewöhnliche Wärme der Luft an 
diesem offenen Fenster machte sie träge. Es war wirklich unnatürlich 
warm für die Jahreszeit. Sie war vor allem empört. Ein Verdacht, der 
sie hin und wieder beschlichen hatte, kehrte jetzt mit fast 
unwiderstehlicher Macht zurück — der Verdacht, dass das wirkliche 
Universum einfach albern sein könnte. Das hing eng mit den 
Erinnerungen an jenes Erwachsenenlachen zusammen — jenes laute, 
unbekümmerte Männerlachen aus den Mündern unverheirateter Onkel, 
das sie in der Kindheit oft zornig gemacht hatte und vor dem sie 


dankbar in die Ernsthaftigkeit des Schuldebattierklubs geflohen 
war. 

Aber gleich darauf fürchtete sie sich sehr. Die Riesin erhob sich 
und kam mit ihrem Gefolge auf sie zu. Umgeben von einem 
mächtigen Glutschein und mit einem Geräusch wie von knisternden 
Flammen betraten die feuergewandete Frau und ihre ungezogenen 
Zwerge das Haus. Dann waren sie bei ihr im Zimmer. Die seltsame 
Frau hielt eine Fackel in der Hand. Sie brannte mit einer 
schrecklichen, blendenden Helligkeit, knisterte und entließ eine 
dichte schwarze Rauchwolke, die das Schlafzimmer mit einem 
stickigen, harzigen Geruch er füllte. »Wenn sie nicht Acht geben«, 
dachte Jane, »werden sie das Haus in Brand setzen.« Aber sie hatte 
kaum Zeit, darüber nachzudenken, denn ihre ganze 
Aufmerksamkeit wurde von dem unerhörten Benehmen der kleinen 
Männer in Anspruch genommen. Sie begannen, das Zimmer auf 
den Kopf zu stellen. Innerhalb von Sekunden war das Bett ein 
einziges Durcheinander, die Laken am Boden, die Decke 
heruntergezerrt und als Sprungtuch missbraucht, um den dicksten 
Zwerg in die Höhe zu werfen, die Kissen flogen durch die Luft, und 
ihre Federn waren überall verstreut. »Halt, pass auf! Kannst du 
nicht Acht geben?« schrie Jane, denn die Riesin berührte jetzt 
verschiedene Dinge im Zimmer mit ihrer brennenden Fackel. Sie 
berührte eine Vase auf dem Kaminsims. Sogleich erhob sich daraus 
ein leuchtender Farbstreifen, den Jane für Feuer hielt. Sie wollte 
gerade dorthin springen, um es zu löschen, als sie sah, dass 
dasselbe mit einem Bild an der Wand geschah. Und dann 
wiederholte sich der Vorgang immer schneller überall um sie her. 
Nun brannten sogar die Mützen der Zwerge. Aber gerade als der 
Schrecken unerträglich zu werden drohte, sah Jane, dass das, was 
aus all dem emporloderte, was die Fackel berührt hatte, gar keine 
Flammen waren, sondern Pflanzen. Efeu und Geißblatt rankten sich 
an den Beinen der Betten empor, rote Rosen erblühten auf den 
Mützen der kleinen Männer, und von allen Seiten wuchsen große 
Lilien auf sie zu und streckten ihr die gelben Zungen entgegen. Die 
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Gerüche, die Hitze, das Gedränge und die Seltsamkeit des Ganzen 
ließen sie beinahe ohnmächtig werden. Nicht einen Augenblick lang 
kam ihr der Gedanke, sie träume. Oft werden Träume als Visionen 
missdeutet, aber niemand hat je eine Vision als Traum missdeutet ... 
»Jane! Jane!«, rief plötzlich Mrs. Dimbles Stimme. »Was in aller Welt 
ist geschehen?« 

Jane setzte sich auf. Der Raum war leer, aber das Bett war ganz 
durcheinander. Sie hatte anscheinend am Boden gelegen. Sie fror und 
war sehr müde. 

»Was ist denn geschehen?«, fragte Mrs. Dimble wieder. »Ich weiß es 
nicht«, sagte Jane. 

»Sind Sie krank, Kind?«, fragte Mutter Dimble. 

»Ich muss sofort den Meister sprechen«, sagte Jane. »Es geht schon. 
Lassen Sie nur. Ich kann allein aufstehen ... wirklich. Aber ich muss 
sofort den Meister sprechen.« 


3 Mr. Bultitudes Geist war ebenso pelzig und von ebenso 


nicht menschlicher Gestalt wie sein Körper. Er erinnerte sich weder, 
wie ein Mensch es getan hätte, an den Provinzzoo, aus dem er während 
eines Brandes entkommen war, noch an seine zähnefletschende und 
angstvolle Ankunft in St. Anne's oder an die folgenden Monate der 
Eingewöhnung, in denen er allmählich gelernt hatte, den Bewohnern 
des Landhauses zu vertrauen und sie zu lieben. Es war ihm nicht 
bewusst, dass er sie jetzt liebte und ihnen vertraute. Er wusste nicht, 
dass sie Menschen waren oder dass er ein Bär war. Er wusste nicht 
einmal, dass sie existierten, nichts von dem, was wir mit den Worten 
>ich< und >ihr< verbinden, befand sich in seinem Kopf. Wenn Mrs. 
Maggs ihm eine Schüssel goldgelben Sirup gab, wie sie es jeden 
Sonntagmorgen tat, so wusste er nichts von geben und nehmen. Es 
geschah etwas Gutes, und er nahm es an. Und das war alles. Wenn 
man so wollte, konnte man seine Zuneigung als >Bratkartoffelliebe< 
bezeichnen, die dem Futter und der Wärme und den kraulenden 


Händen und freundlichen Stimmen galt. Aber wenn man unter 
Bratkartoffelliebe etwas Kaltes und Berechnendes verstand, so 
verkannte man die wirklichen Empfindungen des Tieres. Es war 
ebenso wenig mit einem menschlichen Egoisten wie mit einem 
menschlichen Altruisten zu vergleichen. Die Begierden, die man 
bei einem Menschen geringschätzig als Bratkartoffelliebe 
bezeichnen würde, waren bei ihm zitternde und ekstatische 
Hoffnungen, die sein ganzes Wesen erfassten, unendliche 
Sehnsüchte, verbunden mit drohenden Tragödien und der 
Farbenpracht des Paradieses. Stieße man einen Menschen für kurze 
Zeit in den warmen, bebenden, schillernden Teich dieses 
vormenschlichen Bewusstseins zurück, so würde er in dem 
Glauben wieder auftauchen, das Absolute erfasst zu haben: denn 
die Zustände unter und über unserer Vernunftebene stehen beide im 
Kontrast zu unserem normalen Leben und weisen dadurch eine 
gewisse oberflächliche Ähnlichkeit auf. Manchmal erreicht uns aus 
früher Kindheit die Erinnerung an eine namenlose Freude oder 
Angst, losgelöst von jeglicher schönen oder schrecklichen 
Erscheinung, ein mächtiges Adjektiv in einer hauptwortlosen 
Leere, eine reine Eigenschaft. In solchen Augenblicken gewinnen 
wir Einblick in die seichten Stellen jenes Teiches. Doch viele 
Faden tiefer, als jede Erinnerung uns führen kann, ganz unten in 
dem warmen Dämmerzustand verbrachte der Bär sein ganzes 
Leben. 

An diesem Tag war etwas Ungewöhnliches geschehen — er war 
ohne Maulkorb in den Garten hinausgelangt. Sonst trug er draußen 
immer einen Maulkorb, nicht weil man Angst hatte, er könnte 
gefährlich werden, sondern wegen seiner Vorliebe für Früchte und 
süßes Gemüse. »Nicht dass er nicht zahm wäre«, hatte Ivy Maggs 
es Jane erläutert, »aber er ist nicht anständig. Wenn wir ihn 
gewähren ließen, würde er uns nichts übrig lassen.« Aber heute 
hatte man die Vorsichtsmaßnahme vergessen, und der Bär hatte den 
Vormittag sehr angenehm damit verbracht, die Rüben zu 
untersuchen. Jetzt, am frühen Nachmittag, stand er an der 
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Gartenmauer. Hier wuchs ein Kastanienbaum, auf den der Bär 
hinaufklettern und über dessen Äste er leicht auf die andere Seite der 
Mauer gelangen konnte. Er stand da und blickte in den Baum hinauf. 
Mrs. Maggs hätte seinen Gemütszustand mit den Worten beschrieben: 
»Er weiß genau, dass er nicht aus dem Garten darf.« Doch für Mr. 
Bultitude stellte die Sache sich anders dar. Er hatte keine moralischen 
Grundsätze, aber der Meister hatte ihm bestimmte Dinge verboten. 
Kam er der Gartenmauer zu nahe, so befiel ihn ein rätselhaftes 
Widerstreben, zogen gewissermaßen Wolken an seinem emotionalen 
Himmel auf. Aber der Drang, auf die andere Seite dieser Mauer zu 
gelangen, wurde dadurch nicht ausgelöscht. Er wusste natürlich nicht, 
warum dies so war, und konnte sich nicht einmal die Frage stellen. 
Hätte man versucht, diesen Drang in menschliche Begriffe zu fassen, 
so war er eher mit einem Mythos als mit einem Gedanken zu 
vergleichen. Im Garten begegnete man Bienen, fand aber nie einen 
Bienenstock. Die Bienen flogen alle fort, über die Mauer. Und das 
Nächstliegende war, den Bienen zu folgen. Ich denke, der Bär hatte 
eine Vorstellung von endlosen grünen Wiesen und Wäldern hinter der 
Mauer, von unzähligen Bienenkörben, sperlingsgroßen Bienen und 
etwas Klebrigerem, Süßerem und Goldenerem noch als Honig, das 
dort auf ihn wartete oder gar auf ihn zukam, sickerte oder triefte. 
Diese Unruhe erfüllte ihn heute in ungewöhnlichem Maße, denn er 
vermisste Ivy Maggs. Er wusste nicht, dass es eine solche Person gab, 
und er erinnerte sich nicht, wie wir uns erinnern, aber irgendetwas 
fehlte ihm. Sie und der Meister waren, jeder auf seine Weise, die 
beiden wichtigsten Faktoren in seinem Leben. Er spürte die 
Überlegenheit des Meisters; Begegnungen mit ihm waren für den 
Bären, was mystische Erfahrungen für Menschen sind, denn der 
Meister hatte von der Venus eine Spur jenes verlorenen Vorrechts der 
Menschen mitgebracht, Tiere zu adeln. In seiner Gegenwart erreichte 
Mr. Bultitude die Schwelle zur Persönlichkeit, dachte das Undenkbare 
und tat das Unmögliche, beunruhigt und hingerissen von Glanzlichtern 
aus einer Welt jenseits seiner eigenen pelzigen Welt, und trottete dann 
müde wieder fort. Bei Ivy dagegen fühlte er sich rundum wohl — wie 


ein Wilder, der an irgendeinen fernen höchsten Gott glaubt, sich 
jedoch bei den kleinen Gottheiten des Waldes und des Wassers 
wohler fühlt. Ivy fütterte ihn, jagte ihn von verbotenen Orten fort, 
knuffte ihn und redete den ganzen Tag mit ihm. Sie war der festen 
Überzeugung, dass das Tier jedes Wort verstand, was sie sagte. 
Nahm man dies wörtlich, so stimmte es nicht; aber in einem 
anderen Sinne traf es sehr wohl zu. Denn ein großer Teil von dem, 
was Ivy sagte, drückte Gefühle und nicht Gedanken aus und 
obendrein Gefühle, die Mr. Bultitude teilte — Gefühle von 
Munterkeit, Behaglichkeit und körperlicher Zuneigung. In ihrer 
jeweiligen Art und Weise verstanden sie einander recht gut. 
Dreimal wandte sich Mr. Bultitude von Baum und Mauer ab, aber 
jedes Mal kehrte er zurück. Dann kletterte er ganz vorsichtig und 
leise hinauf. Als er die Astgabel erreichte, blieb er lange dort sitzen. 
Unter sich sah er eine steile Wiese, die zu einer Straße hin abfiel. 
Beides, Verlangen und Widerstreben waren jetzt sehr stark. So saß 
er annähernd eine halbe Stunde lang dort oben. Gelegentlich 
schweifte seine Aufmerksamkeit ab, und einmal schlief er beinahe 
ein. Schließlich aber sprang er auf der Außenseite der Mauer 
hinunter. Als er begriff, dass es nun wirklich geschehen war, bekam 
er es so mit der Angst zu tun, dass er am Fuß der Böschung neben 
der Straße still sitzen blieb. Dann hörte er ein Geräusch. 

Ein Lastwagen kam in Sicht. Der Mann am Steuer und sein 
Beifahrer trugen beide die Uniform des N.I.C.E. 

»He ... halt an, Sid!«, sagte der Beifahrer. »Was ist denn das da?« 
»Was?«, fragte der Fahrer. 

»Hast du keine Augen im Kopf?« 

»Mich laust der Affe«, sagte Sid und brachte den Wagen zum 
Stehen. »Ein Bär! Und was für ein riesiges Vieh. Hör mal — 
könnte das am Ende unser eigener Bär sein?« 

»Niemals«, sagte sein Kollege. »Der war heute Morgen noch in 
seinem Käfig.« 

»Aber, was meinst du, könnte er abgehauen sein? Das würde uns 
teuer zu stehen kommen ...« 
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»Selbst wenn er abgehauen wäre, könnte er nicht hier sein«, sagte der 
andere. »Bären sind keine Brieftauben. Darum geht es nicht. Aber 
sollten wir nicht vielleicht den hier mitnehmen?« 

»Wir haben keine Anweisung«, sagte Sid. 

»Nein. Aber wir haben den verdammten Wolf nicht gekriegt.« 

»Das war nicht unsere Schuld. Die Alte wollte ihn verkaufen, aber 
dann doch nicht hergeben. Du kannst bezeugen, Len, dass wir unser 
Bestes getan haben. Ich hab ihr gesagt, dass die Versuche in Belbury 
gar nicht so wären, wie sie glaubte, und dass das Viech bei uns das 
schönste Leben haben würde; dass wir ihn wie das reinste Schoßtier 
halten würden. Noch nie habe ich an einem Morgen so viel 
zusammengeschwindelt. Jemand muss sie beeinflusst haben.« 
»Natürlich war es nicht unsere Schuld. Aber dem Chef ist das egal. 
Wenn du in Belbury nicht spurst, fliegst du raus.« »Raus?«, sagte Sid. 
»Ich wüsste gerne, wie.« Len spuckte aus dem Wagenfenster, und eine 
Weile sprach keiner von ihnen. 

»Aber was nützt es«, fragte Sid schließlich, »wenn wir einen Bären 
mitbringen?« 

»Nun, besser als mit leeren Händen zurückzukommen, oder?«, fragte 
Len. »Außerdem kosten Bären Geld. Ich weiß, dass sie noch einen 
brauchen. Und da sitzt einer und kostet nichts.« 

»Also gut«, sagte Sid ironisch, »wenn du so scharf darauf bist, kannst 
du ja aussteigen und ihn fragen, ob er mitfahren möchte.« 
»Blödmann«, sagte Len. 

»Aber nicht mit meinem Abendbrot locken, kommt nicht infrage«, 
sagte Sid. 

»Du bist mir vielleicht ein Kumpel«, sagte Len, während er in einem 
fettigen Paket kramte. »Kannst von Glück sagen. dass ich nicht zu 
denen gehöre, die ihre Kumpel hochgehen lassen.« 

»Hast du doch schon längst versucht«, sagte der Fahrer. »Ich kenn' 
deine kleinen Spielchen.« 

Len hatte inzwischen ein dickes Wurstbrot ausgepackt und ließ aus 
einer Flasche eine stark riechende Flüssigkeit darauf-tropfen. Als das 
Brot ganz durchtränkt war, öffnete er die Tür und tat einen Schritt 


vorwärts, die Hand aber immer noch am Türgriff. Er war jetzt etwa 
sechs Schritte von dem Bären entfernt, der die ganze Zeit 
vollkommen still sitzen geblieben war. Len warf ihm das Brot hin. 
Eine Viertelstunde später lag Mr. Bultitude bewusstlos und schwer 
atmend auf der Seite. Die beiden Männer hatten keine 
Schwierigkeiten, ihm die Beine zu fesseln und das Maul 
zuzubinden, aber sie hatten große Mühe, ihn in den Wagen zu 
heben. 

»Das hat meiner Pumpe einen Knacks gegeben«, sagte Sid und 
presste die Hand gegen die linke Seite. 

»Scheiß auf deine Pumpe«, sagte Len und rieb sich den Schweiß 
aus den Augen. »Komm schon.« 

Sid kletterte auf den Fahrersitz, blieb eine Weile keuchend sitzen 
und murmelte in Abständen: »Verfluchter Mist.« Dann ließ er den 
Motor an, und sie fuhren davon. 
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Stunden am Bett des Schläfers und den Stunden in dem Raum mit 
der gefleckten Decke. Die Schulung in Objektivität, die in 
letzterem stattfand, kann nicht in allen Einzelheiten beschrieben 
werden. Die Umkehrung natürlicher Neigungen, die Frost 
bezweckte, wurde nicht durch spektakuläre oder dramatische Mittel 
angestrebt, aber die Einzelheiten waren häufig so kindisch und 
albern, dass man sie am besten beiseite lässt. Oft dachte Mark, dass 
ein richtig unanständiges Gelächter den ganzen Spuk fortblasen 
würde; aber Gelächter kam leider nicht infrage. Und genau das war 
das Entsetzliche — unter der unwandelbar ernsten Aufsicht des mit 
Stoppuhr und Notizbuch bewaffneten Professors und nach den 
Regeln eines wissenschaftlichen Experimentes musste Mark kleine 
Widerwärtigkeiten ausführen, die ein sehr albernes Kind vielleicht 
lustig gefunden hätte. Manches von dem, was er zu tun hatte, war 
schlichtweg bedeutungslos. In einer Übung etwa musste er auf die 


Marks Tagesablauf war jetzt bestimmt von den 
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Trittleiter steigen und einen bestimmten, von Frost ausgewählten 
Flecken an der Decke berühren: nur mit dem Zeigefinger antippen und 
dann wieder herabsteigen. Aber dieser Vorgang erschien Mark — 
entweder durch Assoziation mit den anderen Übungen oder weil 
vielleicht wirklich eine Bedeutung darin verborgen war — immer als 
die unanständigste und unmenschlichste von all seinen Aufgaben. Und 
Tag für Tag, während der Prozess seinen Fortgang nahm, wuchs und 
verfestigte sich in ihm jene Vorstellung des Normalen oder 
Geradlinigen, die ihm bei seinem ersten Besuch in diesem Raum 
gekommen war, bis sie unverrückbar wie ein Berg erschien. Bisher 
war ihm nie recht klar gewesen, was eine Vorstellung war; er hatte 
immer gedacht, dies seien Dinge, die man nur in seinem eigenen Kopf 
hatte. Jetzt aber, da sein Verstand ständigen Angriffen ausgesetzt und 
häufig von der Verderbtheit der Schulung ganz erfüllt war, ragte diese 
Vorstellung über ihm auf — etwas, das offensichtlich ganz unabhängig 
von ihm existierte und harte, felsige und unnachgiebige Oberflächen 
hatte, Oberflächen, die ihm Halt gaben. 

Sein zweiter Rettungsanker war der Mann im Bett. Marks Entdeckung, 
dass der Alte doch englisch sprach, hatte zu einer seltsamen 
Bekanntschaft geführt. Man kann nicht gerade behaupten, dass sie sich 
unterhielten. Beide sprachen, aber das Ergebnis war kaum ein 
Gespräch oder jedenfalls nicht das, was Mark bisher darunter 
verstanden hatte. Der Mann arbeitete in einem Maße mit Andeutungen 
und knappen Gesten, dass Marks weniger feine Umgangsformen 
beinahe nutzlos waren. Als Mark ihm erklärte, er habe keine 
Zigaretten, schlug der Mann mindestens sechsmal mit einem 
imaginären Tabaksbeutel auf sein Knie und zündete ebenso oft ein 
imaginäres Streichholz an, wobei er den Kopf mit einem so verklärten 
Ausdruck auf die Seite legte, wie Mark ihn nur selten in einem 
menschlichen Gesicht gesehen hatte. Dann versuchte Mark, dem 
Fremden klarzumachen, dass >sie< zwar keine Ausländer, aber 
außerordentlich gefährliche Leute waren und dass er wahrscheinlich 
gut daran täte, sein Schweigen beizubehalten. 

»Ahl«, sagte der Fremde und warf wieder seinen Kopf zurück. »Ah! 


Eh?« Dann legte er nicht einfach seinen Finger an die Lippen, 
sondern führte eine ausführliche Pantomime auf, die dasselbe 
bedeutete. Und er war eine ganze Weile lang nicht mehr davon 
abzubringen. Immer wieder beteuerte er seine Verschwiegenheit. 
»Ah«, sagte er, »die kriegen nichts aus mir raus, sag ich Ihnen, kein 
Sterbenswörtchen, sag ich Ihnen. Eh? Kann ich Ihnen sagen.« Und 
er sah Mark so verschmitzt und verschwörerisch an, dass es ihm 
das Herz wärmte. Da Mark glaubte, diese Angelegenheit sei nun 
hinreichend klar, fuhr er fort: »Aber was die Zukunft betrifft ...«, 
nur um abermals von einer Pantomime der Verschwiegenheit 
unterbrochen zu werden, der in Antwort heischendem Ton das 
Wort »eh?« folgte. 

»Ja, natürlich«, sagte Mark. »Wir sind beide in beträchtlicher 
Gefahr. Und ...« 

»Ahl«, sagte der Mann. »Ausländer, ceh?« 

»Nein, nein«, widersprach Mark. »Ich habe Ihnen doch gesagt, es 
sind keine Ausländer. Aber sie scheinen Sie für einen zu halten. 
Und deshalb ...« 

»Stimmt«, unterbrach ihn der Mann. »Ich weiß. Ich nenn sie 
Ausländer. Ich weiß. Sie kriegen nichts aus mir raus. Sie und ich, 
okay. Ah.« 

»Ich habe versucht, mir einen Plan auszudenken«, sagte Mark. 
»Ah«, sagte der Mann beifällig. 

»Und ich habe überlegt ...«, begann Mark, als der Mann sich 
plötzlich vorbeugte und unerwartet nachdrücklich meinte: »Ich 
kann Ihnen sagen!« 

»Was?« fragte Mark. »Ich hab 'nen Plan.« »Was für einen?« »Ah«, 
sagte der Alte, zwinkerte Mark wissend zu und rieb sich den 
Bauch. 

»Reden Sie weiter«, sagte Mark. »Was ist das für ein Plan?« 

»Wie wär's«, sagte der andere und legte den rechten Zeigefinger an 
den linken Daumen, als wolle er gerade den ersten Schritt einer 
philosophischen Beweisführung darlegen, »wie wär's, wenn wir uns 
jetzt einen Toast mit Käse machen würden?« 
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»Ich meinte einen Fluchtplan«, sagte Mark. 

»Ah«, erwiderte der Mann. »Mein alter Vater, zum Beispiel. War in 
seinem ganzen Leben nicht einen Tag krank. Eh? Wie finden Sie das? 
Eh?« 

»Nun, das ist sicherlich bemerkenswert ...«, sagte Mark. 

»Kann man wohl sagen«, erwiderte der andere. »Sein Leben lang 
unterwegs. Hatte nie auch nur Bauchweh. Eh?« Und als ob Mark nicht 
wisse, was für eine Krankheit das sei, führte er ihm eine lange und 
außerordentlich bildhafte Pantomime vor. 

»Ich nehme an, das Leben im Freien war genau das Richtige für ihn«, 
sagte Mark. 

»Und worauf führte er seine Gesundheit zurück?«, fragte der Mann. 
»Das frage ich jeden, was meinen Sie, worauf führte er seine 
Gesundheit zurück?« 

Mark wollte gerade antworten, als der Mann ihm durch eine Geste zu 
verstehen gab, dass die Frage rein rhetorisch sei und dass er nicht 
unterbrochen werden wolle. 

»Er führte seine Gesundheit«, sagte er dann, »auf Toast mit Käse 
zurück. Hält das Wasser aus dem Magen, jawohl. Bildet eine 
Schutzschicht, eh? Ist jedem vernünftigen Menschen klar. Ah.« 

In mehreren späteren Gesprächen versuchte Mark, etwas über das 
Vorleben des Fremden zu erfahren und vor allem herauszubringen, wie 
er nach Belbury gekommen war. Das war nicht leicht, denn obgleich 
die Reden des Landstreichers voller autobiografischer Details steckten, 
bezogen sich diese beinahe ausschließlich auf irgendwelche 
Unterhaltungen, in denen er mit schlagfertigen Antworten verblüfft 
hatte, deren Sinn indes völlig im Dunkeln blieb. Selbst die weniger 
anspruchsvollen Anspielungen des Alten waren zu schwierig für Mark, 
der vom Leben auf der Straße keine Ahnung hatte, obwohl er einmal 
einen sehr autoritären Artikel über das Vagabundenleben geschrieben 
hatte. Aber durch wiederholtes und (als er den Alten besser kennen 
lernte) vorsichtigeres Befragen gewann er den Eindruck, dass der 
Landstreicher gezwungen worden war, seine Kleider einem 
wildfremden Mann zu überlassen, der ihn anschließend in einen tiefen 


Schlaf versetzt zu haben schien. Der Alte war zu keiner 
ausführlichen Darstellung zu bewegen und redete, als wisse Mark 
schon alles, und jedes Drängen auf einen genaueren Bericht führte 
nur zu wiederholtem Kopfnicken, Zwinkern und höchst 
vertraulichen Gesten.Was die Identität oder das Aussehen der 
Person betraf, die ihm seine Kleider weggenommen hatte, so war 
nichts darüber zu erfahren. Selbst nach stundenlangen Gesprächen 
und ausgiebigem Zechen erhielt Mark keine klareren Hinweise als 
Wendungen wie »Ah, das war einer!« oder »Er war eine Art von — 
Sie wissen schon, eh?« oder »Das war vielleicht ein Kunde, war 
das«. Diese Erklärungen wurden mit großem Vergnügen 
abgegeben, als ob der Raub seiner Kleider die größte Bewunderung 
des Landstreichers gefunden hätte. 

Dieses Vergnügen war überhaupt das auffallendste Merkmal an den 
Reden des Alten. Nie gab er irgendein moralisches Urteil über das 
ab, was ihm im Laufe seines Lebens angetan worden war, noch 
versuchte er es zu erklären. Vieles, das ungerecht oder einfach 
unverständlich war, schien er nicht nur ohne Groll, sondern sogar 
mit einer gewissen Befriedigung hinzunehmen, solange es nur 
effektvoll war. Selbst für seine gegenwärtige Situation zeigte er 
weniger Neugier, als Mark für möglich gehalten hätte. Sie ergab 
keinen Sinn, aber der Mann erwartete auch nicht, dass die Dinge 
einen Sinn ergäben. Er beklagte sich, dass kein Tabak da war, und 
betrachtete die >Ausländer< als sehr gefährliche Leute: aber die 
Hauptsache war offensichtlich, so viel wie möglich zu essen und zu 
trinken, solange die gegenwärtigen Verhältnisse andauerten. Und 
allmählich passte Mark sich dem an. Der Alte hatte einen übel 
riechenden Atem, hielt wenig von körperlicher Reinlichkeit und aß 
höchst unappetitlich. Aber diese Art von Dauerpicknick mit ihm 
führte Mark in jenes Reich der Kindheit zurück, das wir alle 
genossen haben, bevor die Zeit der guten Manieren begann. Jeder 
verstand vielleicht ein Achtel von dem, was der andere sagte, aber 
nach und nach entstand zwischen ihnen eine Art Vertrautheit. Erst 
Jahre später begriff Mark, dass er hier, wo es keinen Raum für 
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Eitelkeit gab und er nicht mehr Macht oder Sicherheit genoss als 
»spielende Kinder in der Küche eines Riesen«, unversehens Mitglied 
eines so geheimen und gegen Außenseiter so hermetisch 
abgeschlossenen >Kreises< geworden war, wie er es sich nie hätte 
träumen lassen. 

Hin und wieder wurde ihr Töte-ä-töte unterbrochen, wenn Frost oder 
Wither oder alle beide hereinkamen und irgendeinen Fremden 
vorstellten, der den Landstreicher in einer unbekannten Sprache 
anredete, keinerlei Reaktion erzielte und wieder hinausgeführt wurde. 
Die Gewohnheit des Landstreichers, sich dem Unverständlichen zu 
unterwerfen, verbunden mit einer natürlichen Schläue, kam ihm 
während dieser Interviews zustatten. Auch ohne Marks Ratschläge 
wäre es ihm niemals in den Sinn gekommen, seinen Kerkermeistern 
mit einer englischen Antwort die Augen zu öffnen. Irgendjemandem 
die Augen zu öffnen war ohnehin etwas seinem Denken völlig 
Fremdes. Sein ruhiger, gleichgültiger Gesichtsausdruck, gelegentlich 
unterbrochen von schnellen, scharfen Blicken, aber niemals von 
Anzeichen der Angst oder Verwirrung, ließ seine Verhörer im 
Dunkeln tappen. Wither konnte in seinem Gesicht niemals das Böse 
entdecken, das er suchte; aber er entdeckte auch keine der Tugenden 
darin, die für ihn das Anzeichen für Gefahr gewesen wären. Der 
Landstreicher war ein Menschentyp, der ihm völlig unbekannt war. 
Der Einfaltspinsel, das entsetzte Opfer, der Speichellecker, der 
potenzielle Komplize, der Rivale, der aufrechte Mann mit dem 
hasserfüllten Blick — sie alle waren ihm vertraut. Aber nicht dies. 
Und dann kam es eines Tages zu einem Gespräch, das anders verlief. 


5 »Das klingt ja beinahe so, als sei ein mythologisches 
Bild von Tizian zum Leben erwacht«, sagte der Meister lächelnd, als 
Jane ihr Erlebnis im Pförtnerhaus geschildert hatte. 

»Ja, aber ...«, sagte Jane, hielt inne und begann dann von neuem. »Ja, 
da besteht in der Tat eine große Ähnlichkeit. Nicht nur bei der Frau 


und den ... den Zwergen, sondern vor allem beim Licht. Als ob die 
Luft selbst in Flammen gestanden hätte. Aber ich habe immer 
gedacht, ich würde Tizian mögen. Vielleicht habe ich die Bilder nie 
wirklich ernst genommen, einfach nur über die Renaissance 
dahergeredet, wie es so üblich war.« 

»Das Bild hat Ihnen also nicht mehr gefallen, als es sich in 
Wirklichkeit verwandelte?« 

Jane schüttelte den Kopf. 

»Aber habe ich denn etwas Wirkliches gesehen? Gibt es denn 
solche Dinge?« 

»Ja«, sagte der Meister, »das war wohl etwas Wirkliches. Sehen 
Sie, innerhalb dieser Quadratmeile gibt es tausende von Dingen, 
von denen ich noch nichts weiß. Und ich glaube sagen zu dürfen, 
dass Merlins Gegenwart manches davon zum Vorschein bringt. 
Solange er hier ist, leben wir nicht ganz im zwanzigsten 
Jahrhundert. Die Dinge überschneiden sich ein wenig, sind nicht 
mehr so ganz klar. Und Sie selbst ... Sie sind eine 

Seherin. Vielleicht war es Ihnen bestimmt, dieser Frau zu begegnen. 
Sie verkörpert, was Sie bekommen werden, wenn Sie die andere 
nicht haben wollen.« 

»Wie meinen Sie das, Sir?«, fragte Jane. 

»Sie sagten, diese Frau habe ein wenig wie Mutter Dimble 
ausgesehen. Sie ist es. Aber eine Mutter Dimble, der etwas fehlt. 
Mutter Dimble ist mit der Welt, die Sie gesehen haben, ebenso gut 
Freund wie Merlin mit den Wäldern und Flüssen. Aber er ist nicht 
selbst ein Wald oder ein Fluss. Sie hat jene Welt nicht 
zurückgewiesen, sondern sie hat sie getauft. Sie ist eine christliche 
Frau. Und Sie, Mrs. Studdock, sind es nicht. Und Sie sind auch 
keine Jungfrau. Sie haben sich da aufgestellt, wo Sie dieser alten 
Frau begegnen mussten, und dann haben Sie alles verworfen, was 
ihr widerfuhr, seit Maleldil zur Erde kam. Sie haben sie sozusagen 
im Rohzustand gesehen — nicht stärker, als Mutter Dimble sie 
erleben würde, aber ungeläutert, dämonisch. Und das gefällt Ihnen 
nicht. Spiegelt sich darin nicht die Geschichte Ihres Lebens?« 
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»Sie meinen«, sagte Jane gedehnt, »ich hätte etwas verdrängt?« 

Der Meister lachte, genau jenes laute, selbstsichere 
Junggesellenlachen, das sie bei anderen so oft in Wut gebracht hat. 
»Ja«, sagte er. »Aber ich meine nicht Verdrängung im freudschen 
Sinne. Freud kannte nur die eine Hälfte der Dinge. Es ist keine Frage 
der Hemmungen — anerzogener Scham gegenüber dem natürlichen 
Verlangen, Ich fürchte, für Leute, die weder Heiden noch Christen sein 
wollen, gibt es keine Nische auf der Welt. Stellen Sie sich einen 
Menschen vor, der zu heikel ist, mit den Fingern zu essen, aber auch 
keine Gabel benutzen will.« 

Sein Gelächter mehr noch als seine Worte trieb Jane das Blut in die 
Wangen, und sie sah ihn mit offenem Mund an. 


Sicher, der Meister war keineswegs wie Mutter Dimble, aber die 
unangenehme Erkenntnis, dass er in dieser Angelegenheit auf Mutter 
Dimbles Seite stand, dass auch er, obwohl er nicht zu dieser 
farbenglühenden, archaischen Welt gehörte, dennoch gute 
diplomatische Beziehungen zu ihr unterhielt, sie selbst dagegen 
ausgeschlossen war, traf sie wie ein Schlag. Der alte weibliche Traum, 
einen Mann zu finden, der einen >wirklich verstand<, war enttäuscht 
worden; sie war auch halb unbewusst davon ausgegangen, dass der 
Meister der Jungfräulichste seines Geschlechts sei; aber ihr war nicht 
klar gewesen, dass seine Männlichkeit ihn trotzdem noch von ihr 
trennte, und sogar mehr und endgültiger als die Männlichkeit der 
gewöhnlichen Männer. Etwas über eine Welt jenseits der Natur hatte 
sie bereits durch das Leben in diesem Hause erfahren und während 
jener Nacht in dem kleinen Waldtal auch etwas über die Todesangst. 
Aber sie hatte sich diese Welt im negativen Sinne als geistig 
vorgestellt — als ein neutrales oder demokratisches Vakuum, wo 
Unterschiede verschwanden und wo Geschlechtlichkeit und Sinne 
nicht transzendiert wurden, sondern schlicht nicht vorhanden waren. 
Jetzt kam ihr der Verdacht, dass es bis hoch hinauf Unterschiede und 
Abstufungen gab, schärfere und einschneidendere, je höher man stieg. 
Wie, wenn die Durchdringung ihres Körpers in der Ehe, wovor sie 


lange in Auflehnung gegen den eigenen Trieb zurückgeschreckt 
war, nicht bloß, wie sie angenommen hatte, ein Relikt tierischer 
Herkunft oder patriarchalischer Barbarei war, sondern womöglich 
nur die erste, unterste und einfachste Form einer erschreckenden 
Berührung mit der Wirklichkeit, die sich in immer größeren und 
erschreckenderen Dimensionen auf allen Ebenen wiederholte — bis 
hinauf zur höchsten? 

»Ja«, sagte der Meister, »es gibt kein Entrinnen. Wenn es ein 
jungfräuliches Zurückweisen des Mannes wäre, würde Er es 
erlauben. Solche Seelen können den Mann umgehen und höher 
hinaufsteigen, um dort oben etwas bei weitem Männlicherem zu 
begegnen, dem sie sich umso bedingungsloser unterwerfen müssen. 
Aber Ihr Problem ist das, was die alten Dichter dangier nennen. 
Wir nennen es Stolz. Sie fühlen sich vom maskulinen Prinzip an 
sich verletzt — dem lauten, rücksichtslosen, besitzergreifenden 
Element, dem goldenen Löwen, dem zottigen Stier, der Hecken 
durchbricht und das kleine Königreich Ihrer Sprödigkeit 
durcheinander bringt, wie die Zwerge das sorgfältig gemachte Bett 
durcheinander gebracht haben. Dem Mann hätten Sie entkommen 
können, denn er existiert nur auf der biologischen Ebene. Aber dem 
männlichen Prinzip kann niemand von uns entrinnen. Was über und 
hinter allen Dingen ist, ist so männlich, dass wir im Vergleich 
damit alle weiblich erscheinen. Sie täten gut daran, sich mit Ihrem 
Widersacher rasch zu einigen.« 

»Sie meinen, ich solle Christin werden?«, fragte Jane. 

»Es sieht so aus«, sagte der Meister. 

»Ich sehe immer noch nicht, was das mit — mit Mark zu tun hat«, 
sagte Jane. Das stimmte nicht ganz. Das Bild des Universums, das 
sie in den letzten Minuten gesehen hatte, hatte etwas seltsam 
Stürmisches. Es war grell, gewaltsam und überwältigend. 
Alttestamentarische Vorstellungen von Augen und Rädern 
bekamen zum ersten Mal in ihrem Leben eine mögliche Bedeutung. 
In diese Eindrücke mischte sich das Gefühl, sie sei in eine falsche 
Position manövriert worden. Eigentlich hätte sie solche Dinge den 
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Christen sagen sollen. Ihr gehörte die lebendige, gefährliche Welt, und 
sie hätte sie der grauen, formalisierten Welt der Christen 
entgegensetzen sollen. Ihr gehörten die schnellen, lebendigen 
Bewegungen, ihnen die starre Strenge farbiger Kirchenfenster. Das 
war die Antithese, mit der sie vertraut war. Und nun sah sie in einem 
Feuerwerk von Purpur und Scharlach, wie farbige Kirchenfenster 
wirklich waren. Und wo stand Mark in dieser veränderten Welt? 


Ganz gewiss nicht an seinem alten Platz. Etwas, das sie sich gerne als 
das Gegenteil von Mark vorstellte, war ihr genommen worden. Etwas 
Zivilisiertes oder Modernes, etwas Gelehrtes oder (in letzter Zeit) 
Geistiges, das sie nicht besitzen wollte, sondern das sie wegen all der 
Eigenschaften, die sie ihr Selbst nannte, schätzte, etwas ohne 
zupackende Hände und ohne Anforderungen an sie. Und wenn es so 
etwas gar nicht gab? Sie wollte versuchen, Zeit zu gewinnen. 

»Wer war diese Riesenfrau?« fragte sie. 

»Ich bin nicht sicher«, sagte Ransom, »aber ich könnte es mir denken. 
Haben Sie gewusst, dass jeder Planet eine irdische Verkörperung hat?« 
»Nein, Sir. Davon habe ich nie gehört.« 

»Es gibt keinen Oyarsa im Himmel, der nicht seinen irdischen 
Vertreter hätte. Und es gibt auf der anderen Seite keine Welt, auf der 
man nicht einen kleinen, nicht gefallenen Partner unseres eigenen 
schwarzen Engels antreffen könnte, eine Art anderes Selbst. Das 
erklärt, warum es einen lateinischen und einen himmlischen Saturn 
gab, einen kretischen und einen olympischen Zeus. Diese irdischen 
Geister und Stellvertreter der hohen Intelligenzen waren es, denen die 
Menschen in mythologischen Zeiten begegnet waren, wenn sie 
berichteten, sie hätten die Götter gesehen. Sie waren es, mit denen ein 
Mann wie Merlin zuweilen Umgang hatte. Von jenseits des Mondes ist 
niemand wirklich herabgekommen. Aber was Sie mehr betrifft, es gibt 
eine irdische und eine himmlische Venus — Perelandras Geist und 
Perelandra selbst.« 

»Und Sie meinen ...?« 

»Ja. Ich weiß seit langem, dass dieses Haus unter ihrem Einfluss steht. 


Der Boden hier ist sogar kupferhaltig. Außerdem wird die irdische 
Venus gegenwärtig besonders aktiv sein, denn heute wird ihr 
himmlisches Urbild tatsächlich herabsteigen.« 


»Das hatte ich vergessen«, sagte Jane. 

»Wenn Sie es einmal erlebt haben, werden Sie es nicht mehr 
vergessen. Am besten bleiben Sie alle zusammen — vielleicht in 
der Küche. Kommen Sie nicht hinauf. Heute Abend werde ich 
Merlin vor meine fünf Gebieter führen: Viritrilbia, Perelandra, 
Malakandra, Glund und Lurga. Sie werden sich offenbaren und ihm 
besondere Kräfte verleihen.« 

»Was soll er damit anfangen?« 

Der Meister lachte. »Der erste Schritt ist einfach. Die Feinde in 
Belbury suchen bereits nach Experten für alte westliche Dialekte, 
vorzugsweise keltische. Wir werden ihnen einen Dolmetscher 
schicken! Ja, bei der Herrlichkeit Gottes, wir werden ihnen einen 
schicken! Sie suchen schon mit Zeitungsinseraten. Und nach 
diesem ersten Schritt... Nun, es wird nicht schwierig sein, wissen 
Sie. Wenn man jene bekämpft, die den Teufeln dienen, hat man 
immer einen Vorteil auf seiner Seite: ihre Herren hassen sie 
genauso, wie sie uns hassen. Gelingt es uns, ihre menschlichen 
Marionetten so weit kampfunfähig zu machen, dass sie der Hölle 
nichts mehr nützen, so beenden ihre eigenen Herren die Arbeit für 
uns. Sie zerbrechen ihre Werkzeuge.« 

Plötzlich klopfte es an die Tür, und Grace Ironwood kam herein. 
»Lvy ist zurück, Sir«, sagte sie. »Ich glaube, es wäre gut, wenn Sie 
mit ihr sprechen würden. Nein, sie ist allein. Sie hat ihren Mann gar 
nicht zu Gesicht bekommen. Die Strafe ist verbüßt, aber man hat 
ihn nicht entlassen. Wie es scheint, wurde er schon vor Tagen oder 
Wochen zu einer Art heilenden Behandlung nach Belbury verlegt. 
Ja, auf Grund einer neuen Bestimmung; ein Gerichtsentscheid ist 
dazu offenbar nicht erforderlich ... Das ist alles, was ich aus ihr 
herausbekommen habe. Sie ist völlig verstört.« 
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Sie akzeptierte das, was der Meister gesagt hatte, dennoch kam es ihr 
unsinnig vor. Sein Vergleich zwischen Marks Liebe und Gottes Liebe 
(denn offensichtlich gab es in der Tat einen Gott) kam ihrer 
aufkeimenden Spiritualität empörend, schamlos und unehrerbietig vor. 
Religion bezeichnete doch einen Bereich, worin ihre quälende 
weibliche Furcht, als ein Ding behandelt zu werden — als Gegenstand 
des Tausches, der Lust, des Besitzes —, endgültig zur Ruhe käme und 
ihr eigentliches Selbst sich erheben und in einer besseren und reineren 
Welt entfalten könnte. Denn sie hielt Religion noch immer für eine Art 
Hauch oder Weihrauchwolke, etwas, das von besonders begabten 
Seelen zu einem empfänglichen Himmel aufstieg. Dann wurde ihr 
plötzlich bewusst, dass weder der Meister noch die Dimbles oder 
Dennistons jemals von Religion sprachen. Sie sprachen von Gott. In 
ihren Köpfen gab es kein Bild von emporsteigendem Weihrauch; eher 
ein Bild von starken und geschickten Händen, die sich herabstreckten, 
um zu formen, zu heilen und vielleicht sogar zu zerstören. 
Angenommen, man wäre doch ein Ding — ein Ding, erfunden und 
entworfen von jemand anders und geschätzt wegen ganz anderer 
Eigenschaften als derer, die man selbst für sein wahres Ich hielt. 
Angenommen, all diese Leute, angefangen von den unverheirateten 
Onkeln bis hin zu Mark und Mutter Dimble, die zu ihrem Ärger in ihr 
immer nur das frische hübsche Ding gesehen hatten, während sie gerne 
für eine interessante und eigenständige Persönlichkeit gehalten worden 
wäre, angenommen, all diese Leute hätten genau das gesehen, was sie 
war? Angenommen, Maleldil stimmte in diesem Punkt mit ihnen und 
nicht mit ihr überein? Einen Moment lang hatte sie die lächerliche und 
unwürdige Vision einer Welt, in der nicht einmal Gott sie verstehen 
und vollkommen ernst nehmen würde. Da plötzlich, an einer 
Wegbiegung bei den Stachelbeersträuchern, kam die Veränderung. 


Jane war in den Garten gegangen, um nachzudenken. 


Was sie dort erwartete, war ernst bis zur Traurigkeit und darüber 
hinaus. Da war keine Gestalt und kein Laut. Das Moos auf dem 
Weg, das alte Laub unter den Sträuchern und die Reihe von 
Ziegelsteinen waren nicht sichtlich verändert. Aber sie waren mit 
einem Mal anders. Eine Grenze war überschritten. Sie war in eine 
Welt oder in eine Person oder in die Gegenwart einer Person 
getreten. Etwas Erwartungsvolles, Geduldiges und Unerbittliches 
stand ihr ohne Schleier oder schützende Trennung gegenüber. 
Diese intensive Begegnung machte ihr sofort klar, dass die Worte 
des Meisters völlig irreführend gewesen waren. Die Forderung, die 
jetzt an sie gestellt wurde, war wie keine andere Forderung, ließ 
sich nicht einmal mit einer anderen Forderung vergleichen. Sie war 
der Ursprung aller gerechten Forderungen und enthielt diese alle. In 
ihrem Licht konnte man sie alle verstehen, aber von ihnen erfuhr 
man nichts über sie. Es gab nichts und hatte nie etwas gegeben, das 
diesem glich. Und nun gab es nichts mehr als dies. Zugleich aber 
war alles wie dies gewesen: nur indem es wie dies war, hatte 
irgendetwas existieren können. In dieser Höhe und Tiefe und Breite 
fiel die kleine Vorstellung von ihr selbst, die sie bis dahin ihr Ich 
genannt hatte, wie ein Vogel im luftleeren Raum in bodenlose 
Tiefen und verschwand. >Ich< war der Name eines Wesens, dessen 
Existenz sie niemals vermutet hatte, eines Wesens, das noch nicht 
ganz existierte, aber verlangt wurde. Es war eine Person (nicht die 
Person, die sie gedacht hatte), doch auch ein Ding — ein 
geschaffenes Ding, geschaffen zur Freude eines anderen und in Ihm 
zur Freude aller —, ein Dingwesen, das in diesem Augenblick ohne 
sein Zutun geschaffen und in eine Form gebracht wurde, die es sich 
nie hätte träumen lassen. Und die Erschaffung vollzog sich inmitten 
einer Herrlichkeit oder einer Trauer oder beidem, und sie wusste 
nicht, ob diese Empfindungen aus den formenden Händen oder dem 
gekneteten Klumpen kamen. 

Worte sind zu umständlich. All dies zu erkennen und zu wissen, 
dass es bereits vorbei war, war eine einzige Erfahrung. Erst als es 
vorüber war, offenbarte es sich. Das Wichtigste, was ihr je 
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geschehen war, hatte anscheinend Raum gefunden in einem Moment, 
der zu kurz war, um überhaupt Zeit genannt zu werden. Ihre Hand 
schloss sich um nichts als eine Erinnerung, und als sie sich schloss, 
erhoben sich unverzüglich aus allen Winkeln ihres Selbst heulend und 
zähneknirschend die Stimmen derer, die die Freude nicht kennen. 
»Nimm dich in Acht. Zieh dich zurück. Behalte einen klaren Kopf. 
Lass dich auf nichts ein«, sagten sie. Und dann tönte es, viel subtiler, 
aus einem anderen Winkel: »Du hast eine religiöse Erfahrung 
gemacht. Das ist sehr interessant. Nicht jeder macht eine solche 
Erfahrung. Wie viel besser wirst du jetzt die Dichter aus dem 
siebzehnten Jahrhundert verstehen!« Und schließlich aus einer dritten 
Ecke, ganz schmeichelnd: »Los, versuch es noch einmal.Vielleicht 
gelingt es wieder. Das wird dem Meister gefallen.« 

Aber ihr Widerstand war zusammengebrochen, und diese 
Gegenangriffe blieben ohne Erfolg. 


15 Die Herabkunft der Götter 


l Bis auf zwei Räume war das ganze Landhaus in 


St. Anne's leer. In der Küche saßen Dimble, MacPhee, Denniston und 
die Frauen bei geschlossenen Fensterläden und enger beisammen als 
gewöhnlich. Durch die Leere der langen Korridore und Treppen von 
ihnen getrennt, warteten der Pendragon und Merlin gemeinsam im 
blauen Zimmer. 

Wäre jemand die Treppe hinauf und in den Vorraum des blauen 
Zimmers gegangen, hätte er den Weg versperrt gefunden — versperrt 
von etwas anderem als Angst, einem beinahe physischen Widerstand. 
Und wäre es ihm gelungen, sich gegen diesen Widerstand den 
Durchgang zu erzwingen, so hätte er eine Region klingender Töne 
erreicht, die eindeutig keine Stimmen waren, obgleich sie artikuliert 


wurden. Und wäre der Gang völlig dunkel gewesen, so hätte er 
unter der Tür des Meisters wahrscheinlich einen schwachen 
Lichtschimmer gesehen, doch nicht wie von Feuerschein oder 
Monldlicht. Ich glaube nicht, dass er die Tür ungebeten erreicht 
hätte. Ihm wäre gewesen, als schwanke das ganze Haus wie ein 
Schiff in der stürmischen See der Biskaya hin und her und auf und 
nieder. Er hätte diese Erde zu seinem Schrecken nicht länger als die 
unerschütterliche Grundfeste des Universums empfunden, sondern 
als eine rotierende und dahinrasende Kugel, die sich statt durch 
leeren Raum durch ein dicht bewohntes und kompliziert 
strukturiertes Medium bewegte. Bevor ihm die Sinne geschwunden 
wären, hätte er wahrgenommen, dass die Besucher nicht 
unmittelbar in diesem Raum waren, sondern durch die voll 
gepackte Wirklichkeit des Himmels zogen (die von den Menschen 
leerer Raum genannt wird) und ihre Strahlen auf diesen Punkt der 
Erdoberfläche gerichtet hielten. 

Bald nach Sonnenuntergang hatten Ransom und der Druide 
begonnen, auf diese Besucher zu warten. Ransom lag auf seinem 
Sofa, Merlin saß neben ihm, die Hände gefaltet, den Körper etwas 
vorgeneigt. Von Zeit zu Zeit rann ein Schweißtropfen kalt über 
seine graue Wange. Zuerst hatte er niederknien wollen, aber 
Ransom hatte es ihm verboten. »Lasst davon ab«, hatte er gesagt. 
»Habt Ihr vergessen, dass sie Diener sind wie wir?« Die Vorhänge 
waren zurückgezogen, und alles Licht im Raum kam von draußen: 
frostiges Rot, als sie zu warten begannen, später mattes 
Sternenlicht. 

Lange bevor im blauen Zimmer etwas geschah, hatte die 
Gesellschaft in der Küche den Zehnuhrtee bereitet. Währen sie dort 
saßen und ihn tranken, geschah die Veränderung. Bisher hatten sie 
unwillkürlich mit gedämpften Stimmen gesprochen, wie Kinder in 
einem Raum, in dem ihre Eltern mit irgendeiner ernsten und 
unverständlichen Angelegenheit beschäftigt sind, dem Verlesen 
eines Testaments oder den Vorbereitungen für eine Beerdigung. 
Nun redeten sie auf einmal alle laut durcheinander und fielen sich 
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gegenseitig ins Wort, nicht streitsüchtig, sondern zum Vergnügen. Ein 
Fremder, der zu diesem Zeitpunkt in die Küche gekommen wäre, hätte 
sie allesamt für angeheitert gehalten, hätte zusammengesteckte Köpfe, 
funkelnde Augen und überschwängliche Gesten gesehen. Später 
konnte sich keiner von ihnen daran erinnern, was sie gesagt hatten. 
Dimble behauptete, sie hätten hauptsächlich Wortspiele veranstaltet, 
während MacPhee leugnete, dass er sich jemals mit Wortspielen 
abgegeben hätte, schon gar nicht an jenem Abend, aber alle stimmten 
darin überein, dass sie außerordentlich geistreich gewesen waren. 
Wenn nicht Wortspiele, dann waren Spiele mit Gedanken, Paradoxen, 
Ideen, Anekdoten, lachend entwickelte Theorien, die dennoch bei 
genauerer Betrachtung verdienten, ernst genommen zu werden, in 
erstaunlicher und verschwenderischer Fülle von ihnen und über sie 
gekommen. Selbst Ivy vergaß ihren großen Kummer, und Mrs. Dimble 
erinnerte sich, wie Denniston und ihr Mann einander in fröhlichem 
intellektuellem Wettstreit auf beiden Seiten des Herds 
gegenübergestanden hatten, wie jeder den anderen überbot, jeder sich 
höher und höher aufschwang wie Vögel oder Flugzeuge im Kampf. 
Hätte sie sich nur entsinnen können, was sie gesagt hatten! Denn noch 
nie in ihrem Leben hatte sie solche Reden gehört — solche Eloquenz, 
solche Sprachmelodien (die schon regelrecht wie Gesang klangen), 
solche Kaskaden von Doppelsinnigkeiten, Metaphern und 
Anspielungen. 

Einen Augenblick später waren sie alle verstummt. Die Stille kam so 
unvermittelt in den Raum, wie wenn man aus dem Wind hinter eine 
Mauer tritt. Sie saßen da und sahen einander an, müde und ein wenig 
verlegen. 

Im Obergeschoss ging diese erste Veränderung anders vonstatten. Als 
sie erkennbar wurde, spannte sich die Haltung der beiden Männer. 
Ransom ergriff die Armlehne des Sofas, und Merlin umklammerte die 
eigenen Knie und presste die Zähne aufeinander. Ein Stab aus 
farbigem Licht, dessen Farbe kein Mensch nennen oder beschreiben 
könnte, fuhr zwischen sie; zu sehen war nicht mehr als das, aber das 
Sichtbare war der geringste Teil ihrer Erfahrung. Heftige Erregung 


überkam sie, ein Aufwallen in Herz und Geist, das auch ihre 

Körper erbeben ließ. Bald wurde es zu einem solch ungestümen 
Rhythmus, dass sie um ihren Verstand fürchteten. Und dann schien 
es, als sei ihr Verstand tatsächlich in tausend Stücke zersprungen. 
Aber es war nicht wichtig, denn alle Fragmente — nadelspitze 
Wünsche, lebhafte Fröhlichkeiten und luchsäugige Gedanken — 
rollten wie glitzernde Tropfen hin und her und flossen wieder 
zusammen. Es war gut, dass beide Männer einige Kenntnisse in 
Poesie hatten. Das Verdoppeln, Spalten und 
Wiederzusammenfließen von Gedanken, das jetzt in ihnen vorging, 
wäre unerträglich für einen Menschen gewesen, der nicht bereits 
mit der Kunst des geistigen Kontrapunktes vertraut gewesen wäre, 
mit der Beherrschung doppelter und dreifacher Bilder. Ransom, seit 
vielen Jahren im Bereich der Wörter zu Hause, empfand es als ein 
himmlisches Vergnügen. Ihm war, als sitze er unmittelbar im 
Herzen der Sprache, in der Schmiede, wo alles Geschehen zu 
Bedeutung umgeschmolzen und gehämmert wurde. Alle Tatsachen 
wurden zerbrochen, zersplittert, aufgelöst, gewendet, geknetet, 
umgeformt und als Bedeutung wieder geboren. Denn der Herr der 
Bedeutung selbst war bei ihnen, der Herold, der Götterbote, der 
Bezwinger des Argus: der Engel, der seine Kreise der Sonne am 
nächsten zieht, Viritrilbia, den die Menschen Merkur oder Thoth 
nennen. 

Unten in der Küche breitete sich nach dem berauschenden 
Schwelgen in Rede und Gegenrede Schläfrigkeit aus. Jane nickte 
ein und schrak hoch, als ihr das Buch, in dem sie gelesen hatte, aus 
der Hand fiel. Sie blickte in die Runde. Wie warm es war ... Wie 
behaglich und angenehm. Sie hatte Holzfeuer schon immer 
gemocht, aber an diesem Abend schienen die Scheite noch süßer zu 
riechen als sonst. Dann kamen sie ihr süßer vor, als eigentlich 
möglich war, als wehe ein Hauch von brennendem Zedernholz oder 
Räucherwerk durch den Raum. Er wurde immer intensiver, und 
Namen von Düften gingen ihr durch den Sinn — Narde und Zimt 
und Rosenwasser und die Wohlgerüche Arabiens; und noch etwas 
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anderes, Feineres, seltsam Erregendes und Berauschendes — wer 
weiß, vielleicht sogar Verbotenes? — schien in diesem Duft zu liegen. 
Aber sie wusste, dass es so sein sollte. Sie war zu müde, der Frage 
nachzugehen, wie dies sein könnte. Die Dimbles sprachen 
miteinander, aber so leise, dass die anderen sie nicht hören konnten. 
Ihre Gesichter erschienen Jane wie verklärt, nicht mehr alt, nur reif 
wie Felder im Hochsommer, heiter und golden in der Ruhe erfüllten 
Verlangens. Auf der anderen Seite flüsterte Arthur Carnilla etwas ins 
Ohr. Auch bei ihnen ... Aber die warme und duftgeschwängerte Luft 
stieg Jane mehr und mehr zu Kopfe, und sie konnte es kaum mehr 
ertragen, die beiden anzusehen. Nicht weil sie sie beneidete (davon 
war sie weit entfernt), sondern weil eine blendende Helligkeit von 
ihnen ausging, als würden der Gott und die Göttin in ihnen durch ihre 
Körper und Kleider brennen und vor ihr erstrahlen in ihrer jungen 
zweigestaltigen Nacktheit, und ein Hauch von Rosenrot kam über sie. 
Um sie herum tanzten (wie Jane mit halbem Auge sah) nicht die 
dicken und lächerlichen Zwerge, die sie am Nachmittag gesehen hatte, 
sondern ernste und feurige geflügelte Geister, deren knabenhafte 
Gestalten glatt und schlank waren wie Elfenbeinstäbe. 

Zur gleichen Zeit spürten auch Ransom und Merlin im blauen Zimmer, 
dass die Temperatur angestiegen war. Die Fenster waren aufgegangen, 
ohne dass sie gesehen hätten, wie oder wann; doch wurde es dadurch 
nicht kälter, denn die Wärme kam von draußen. Durch die kahlen 
Äste, über den gefrorenen Boden wehte eine Sommerbrise in den 
Raum, aber von einem Sommer, wie England ihn nicht kennt. Wie 
beladene, tief im Wasser liegende Barken, so schwer beladen, dass 
man denken würde, sie könnten sich nicht bewegen, beladen mit den 
schweren Wohlgerüchen nächtlich blühender Blumen, aromatischer 
Harze, duftender Haine und der Kühle mitternächtlicher Früchte, glitt 
sie dahin und bewegte die Vorhänge, hob einen Brief vom Tisch und 
löste das Haar von Merlins schweißnasser Stirn. Der Raum schwankte 
sanft, als ob sie auf einem Schiff wären. Ein weiches Prickeln und 
Schaudern wie von Schaum und zerplatzenden Blasen überlief ihre 
Haut.Tränen rannen über Ransoms Wangen. Er allein wusste, von 


welchen Meeren und welchen Inseln diese Brise herüberwehte. 
Merlin wusste es nicht, doch auch in ihm erwachte und schmerzte 
bei dieser Berührung die unheilbare Wunde, mit der der Mensch 
geboren wird. Wehmütige, prähistorisch-keltische Klagelaute 
kamen leise von seinen Lippen. Diese Sehnsüchte und 
Liebkosungen waren jedoch nur die Vorboten der Göttin. Als ihr 
langer Strahl mit ganzer Kraft diesen Punkt auf der Erdoberfläche 
erfasste, kam mitten aus dieser Weichheit etwas Härteres, 
Schrilleres und Ekstatischeres. Die beiden Menschen zitterten — 
Merlin, weil er nicht wusste, was kam, Ransom, weil er es wusste. 
Und nun kam es. Es war feurig, scharf, hell und unbarmherzig, 
bereit zu töten, bereit zu sterben, schneller als das Licht: es war die 
Liebe, nicht wie Sterbliche sie sich vorstellen, nicht einmal so, wie 
sie seit der Geburt des Wortes für sie vermenschlicht wurde, 
sondern die reine, überirdische Tugend, wie sie unmittelbar und 
ungemildert aus dem dritten Himmel auf sie herabkam. Sie waren 
geblendet, versengt, betäubt. Sie glaubten, es werde ihre Knochen 
zu Asche verbrennen. Sie konnten nicht ertragen, dass es andauerte, 
und sie konnten nicht ertragen, dass es aufhörte. So kam 
Perelandra, triumphierend unter den Planeten, von den Menschen 
Venus genannt, zu ihnen und war mit ihnen im Raum. 

Unten in der Küche stieß MacPhee seinen Stuhl so heftig zurück, 
dass dieser wie ein Stift auf einer Schiefertafel über den 
Fliesenboden kratzte. »Mann«, rief er, »es ist eine Schande, dass 
wir hier um den warmen Herd herum sitzen. Wenn der Meister 
nicht ein schlimmes Bein hätte, ich wette, er hätte einen anderen 
Weg gefunden, die Sache anzupacken.« Camilas Augen blitzten ihn 
an. »Weiter so«, sagte sie, »weiter so!« 

»Was wollen Sie denn, MacPhee?«, fragte Dimble. »Er meint, wir 
sollten kämpfen«, sagte Camilla. »Ich fürchte, es sind zu viele für 
uns«, meinte Arthur Denniston. »Schon möglich«, sagte MacPhee. 
»Aber vielleicht sind es auch so zu viele für uns. Es wäre jedenfalls 
großartig, wenigstens einmal auf sie loszugehen, bevor alles zu 
Ende ist. Um die Wahrheit zu sagen, manchmal ist mir beinahe 


gleichgültig, was passiert. Aber ich würde mich in meinem Grabe 
umdrehen, wenn ich wüsste, dass sie gewonnen und nicht auch nur 
einmal meine Fäuste zu spüren bekommen hätten. Ich würde gerne 
sagen können, was im Ersten Weltkrieg ein alter Sergeant über einen 
unserer Angriffe sagte. Unsere Jungs hatten ordentlich mit ihren 
Gewehrkolben gewütet. >Sir<, hat er gesagt, >Sie hätten hören sollen, 
wie ihre Schädel geborsten sind.<« 

»Das ist ja widerlich«, sagte Mutter Dimble. »Dieser Teil ja«, meinte 
Camilla. »Aber wenn man so eine Reiterattacke im alten Stil machen 
könnte ... Auf einem Pferd wäre ich zu allem im Stande.« 

»Ich kann das nicht verstehen«, sagte Dimble. »Ich bin nicht wie Sie, 
MacPhee. Ich bin nicht tapfer. Aber als Sie sprachen, dachte ich mir 
gerade, dass ich anders als früher keine Angst hätte, verletzt oder 
getötet zu werden. Nicht heute Nacht.« 


»Ich denke, beides ist durchaus möglich«, sagte Jane. »Solange wir 
alle beisammen sind«, seufzte Mutter Dimble, »könnte es — nein, ich 
meine nicht irgendetwas Heroisches —, könnte es eine angenehme Art 
zu sterben sein.« Und auf einmal kam eine Veränderung in ihre 
Gesichter und Stimmen, und sie lachten wieder, aber es war ein 
verändertes Lachen. Ihre Zuneigung zueinander war sehr stark 
geworden. Jeder blickte in die Runde zu den anderen und dachte: 
»Was für ein Glück, dass ich hier bin. Mit diesen Menschen könnte ich 
sterben.« Und MacPhee summte vor sich hin: King William said, Be 
not dismayed, for the loss of one commander. 

Im Obergeschoss war es zuerst ganz ähnlich. Merlin sah in seiner 
Erinnerung das winterliche Gras am Badon Hill, das lange Banner mit 
dem Kreuzsymbol über den britisch-römischen Panzerreitern, die 
flachshaarigen Barbaren. Er hörte das Schwirren der Bogensehnen und 
das Aufschlagen eiserner Pfeilspitzen auf hölzernen Schilden, das 
Triumphgeschrei, das Heulen der Verwundeten und das Klirren 
getroffener Rüstungen. Er erinnerte sich auch des Abends: der auf dem 
ganzen Hügel flackernden Lagerfeuer, der Winterkälte, die in die 
Wunden biss, des Sternenlichtes auf blutverschmutzten Tümpeln, der 


Krähenschwärme, die anderntags über den Gefallenen am 
Winterhimmel kreisten. Und Ransom erinnerte sich vielleicht an 
seinen langen Kampf in den Höhlen von Perelandra. Aber dies alles 
ging vorüber. Etwas Stärkendes, Erfrischendes und aufmunternd 
Kaltes kam wie ein Seewind über sie. Da war keine Angst; das Blut 
in ihren Adern pulsierte wie im Takt eines Marschliedes; sie 
fühlten, dass sie ihre Plätze im geordneten Rhythmus des 
Universums einnahmen, Seite an Seite mit pünktlichen 
Jahreszeiten, wohl geordneten Atomen und gehorsamen Seraphim. 
Unter dem ungeheuren Gewicht ihres Gehorsams stand ihr Wille 
aufrecht und fest wie eine Karyatide'*. Frei von allem Wankelmut 
und Zaudern standen sie; fröhlich, leichtfüßig, gewandt und 
wachsam. Sie hatten alle Ängste hinter sich gelassen; Sorge war ein 
Wort ohne Bedeutung. Leben hieß, an dieser prächtigen Prozession 
teilzunehmen. Ransom erkannte den klaren, gespannten Glanz 
jenes himmlischen Geistes, der nun wie ein kalter Blitz zwischen 
sie gefahren war: es war der wachsame Malakandra, Herr einer 
kalten Welt, die von den Menschen Mars genannt wird, oder auch 
Tyr, der seine Hand in den Wolfsrachen legte. Ransom begrüßte 
seine Gäste in der Sprache des Himmels. Aber er warnte Merlin, 
dass nun die Zeit gekommen sei, da er seinen Mann stehen müsse. 
Die drei Götter, die bereits im blauen Zimmer weilten, waren der 
Menschheit ähnlicher als jene zwei, die sie noch erwarteten. In 
Viritrilbia, Perelandra und Malakandra waren jene beiden der 
sieben Geschlechter verkörpert, die eine gewisse Ähnlichkeit mit 
den biologischen Geschlechtern aufwiesen und daher in gewissem 
Umfang von Menschen verstanden werden können. Aber das galt 
nicht für die beiden, deren Herabkunft jetzt bevorstand. Auch diese 
hatten zweifellos ihr Geschlecht, aber darüber wissen wir nichts. 
Sie mussten mächtigere Kräfte sein, alte Eldila, Steuerleute 
gigantischer Welten, die niemals den süßen Demütigungen 
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organischen Lebens unterworfen waren. 

»Legen Sie ein paar Scheite nach, Denniston, um alles in der Welt. 
Was für eine kalte Nacht«, sagte MacPhee. »Draußen muss es sehr kalt 
geworden sein«, sagte Dimble. Alle dachten an bereiftes Gras, an 
aufgeplusterte Hühner auf der Stange, an dunkle Orte tief im Wald, an 
Gräber. Dann an den Tod der Sonne, die Erde in luftloser Kälte 
erstickt, der schwarze Himmel nur von Sternen erhellt. Und dann nicht 
einmal mehr Sterne: der Hitzetod des Universums, völlige und 
endgültige Schwärze des Nichts, aus dem die Natur keine Rückkehr 
kennt. Ein weiteres Leben? Vielleicht, dachte MacPhee. Ich glaube 
daran, dachte Denniston. Aber das alte Leben untergegangen, all seine 
Zeiten, all seine Stunden und Tage untergegangen. Kann selbst 
Allmacht das zurückbringen? Wohin gehen Jahre, und warum? Der 
Mensch würde es niemals verstehen. Die Befürchtungen vertieften 
sich. Vielleicht gab es nichts zu verstehen. 

Saturn, der in den Himmeln Lurga genannt wird, stand im blauen 
Zimmer. Sein Geist lag über dem Haus und vielleicht über der ganzen 
Erde, mit einem kalten Druck, der den Erdenkreis zu einer flachen 
Scheibe hätte zusammenpressen können. Angesichts der bleiernen Last 
seines Alters mochten. sich selbst die anderen Götter jung und 
vergänglich vorkommen. Er war ein Berg von Jahrhunderten, der 
aufragte aus dem, Urgrund der Zeiten, höher und immer höher, dessen 
Gipfel nicht zu sehen war, der aufragte nicht bis in die Ewigkeit, wo; 
der Gedanke ruhen kann, sondern immer weiter in die Zeit hinein, in 
gefrorene Einöden und die Stille unaussprechlicher Zahlen. Er war 
auch stark wie ein Berg; sein Alter war kein bloßer Morast aus Zeit, in 
dem die Vorstellung träumerisch versinken kann, sondern eine 
lebendige, ihrer selbst bewusste Dauer, die geringere Intelligenzen 
abstieß wie Granitfelsen die Meeresbrandung, selbst unverwüstlich 
und unvergänglich, aber in der Lage, alles zu verwüsten, was sich ihm 
unbedacht näherte. Ransom und Merlin litten unter einem Gefühl 
unerträglicher Kälte, und alles, was in Lurga Kraft war, wurde zu 
Traurigkeit, als es in sie eindrang. Doch selbst Saturn fand in diesem 
Raum seinen Meister. Plötzlich erschien ein größerer Geist — einer, 


dessen Einfluss mäßigte und der in sich die Eigenschaften aller 
anderen zu vereinigen schien: die schnelle Gewandtheit Merkurs, 
die Klarheit des Mars, das strahlende Feuer der Venus und selbst 
das betäubende Gewicht Saturns. In der Küche fühlte man sein 
Kommen. Später wusste niemand, wie es geschehen war, aber 
irgendwie wurde der Kessel auf den Herd gestellt und ein heißer 
Grog gebraut. Arthur, der einzige Musikant unter ihnen, wurde 
gebeten, seine Violine zu holen. Die Stühle und der Tisch wurden 
beiseite geschoben, der Boden freigemacht. Sie tanzten. Niemand 
konnte sich später erinnern, was sie getanzt hatten. Es war 
irgendein Rundtanz, kein moderner Schieber; man musste 
stampfen, in die Hände klatschen und hochspringen. Und solange 
es dauerte, fand keiner sich oder seine Mittänzer lächerlich. Es 
mochte etwas Dörfliches gewesen sein, das zu der geräumigen 
Küche mit dem Fliesenboden nicht schlecht passte; aber der Geist, 
in dem sie tanzten, war anders. Jedem von ihnen schien es, als 
befänden sich lauter Könige und Königinnen im Raum, als läge in 
der Wildheit ihres Tanzes heroische Kraft und als verkörperten die 
ruhigeren Bewegungen den Geist, der allen feierlichen Zeremonien 
innewohnt. 

Oben tauchte sein mächtiger Strahl das blaue Zimmer in eine Flut 
von Licht. Vor den anderen Engeln würde ein Mensch auf die Knie 
sinken, vor diesem aber konnte man sterben. Doch wenn man 
weiterlebte, würde man lachen. Ein einziger Atemzug der Luft, die 
von ihm kam, verlieh einem das Gefühl, größer zu sein als vorher. 
Ein Krüppel wäre aufrecht gegangen, und ein Bettler hätte seine 
Lumpen voller Würde getragen. Königtum und Macht, festlicher 
Prunk und höfische Sitte stoben von ihm aus wie Funken von 
einem Amboss. Glockengeläute, Fanfarenstöße und wehende 
Banner sind die Mittel, mit denen man auf Erden versucht, einen 
schwachen Eindruck von ihm zu vermitteln. Er war wie eine lange, 
sonnenbeschienene Welle, ein Smaragdbogen mit einer 
Schaumkrone, der neun Fuß hoch herangerauscht kam, brüllend 
und Schrecken verbreitend, zugleich aber voll lachender 
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Lebenslust. Es war wie das erste Einsetzen der Musik bei einer so 
feierlichen Zeremonie in den Hallen eines so hohen Königs, dass mit 
den ersten Tönen ein Beben wie von Angst durch junge Herzen geht. 
Denn dies war der große Oyarsa von Glund, der König der Könige, 
durch den die Freude der Schöpfung über die Gefilde Arbols weht, der 
den Menschen alter Zeiten als Zeus und Jupiter bekannt war und unter 
diesem Namen durch einen verhängnisvollen, aber nicht 
unerklärlichen Irrtum mit seinem Schöpfer verwechselt wurde - so 
wenig ahnten sie, wie tief selbst er noch unter dem Thron des 
Allerhöchsten stand. 

Als er kam, zog Festlichkeit in das blaue Zimmer ein. Die beiden 
Sterblichen gingen mit auf in dem Gloria, das die fünf großen und 
herrlichen Geister ständig singen, vergaßen für eine Weile den 
niedrigeren und unmittelbareren Zweck der Zusammenkunft. Dann 
machten sie sich ans Werk, und Merlin empfing die Kräfte und nahm 
sie in sich auf. 

Am nächsten Tag sah er verändert aus, zum Teil, weil er keinen Bart 
mehr trug, aber auch, weil er nicht länger sein eigener Herr war. 
Niemand zweifelte daran, dass er sich bald endgültig von seinem 
Körper lösen würde. Später am Tag fuhr MacPhee mit ihm fort und 
setzte ihn in der Nähe von Belbury ab. 


2 An jenem Tag war Mark im Schlafzimmer des 


Landstreichers eingenickt; plötzlich fuhr er zusammen und musste sich 
schnell fassen, denn es kamen Besucher. Als Erster trat Frost ein und 
hielt die Tür auf Zwei weitere Männer folgten. Der eine war der 
stellvertretende Direktor, der andere ein Unbekannter. 

Dieser Mann trug eine ausgeblichene Soutane und hatte einen 
breitkrempigen, schwarzen Hut in der Hand, wie er auf dem Kontinent 
häufig von Priestern getragen wird. Er war sehr groß, und die Soutane 
ließ ihn möglicherweise noch größer erscheinen, als er war. Auch sein 
bartloses Gesicht war groß und von tiefen Falten durchzogen, und 


beim Gehen beugte er den Kopf ein wenig nach vorn. Mark hielt 
ihn für eine einfache Seele, wahrscheinlich irgendein unbekanntes 
Mitglied eines religiösen Ordens, eine Kapazität in irgendeiner 
noch unbekannteren Sprache. Mark fand es furchtbar, einen solchen 
Mann zwischen diesen beiden Raubvögeln stehen zu sehen — 
Wither überschwänglich und schmeichelnd zu seiner Rechten und 
Frost steif wie ein Ladestock zu seiner Linken, das Resultat des 
neuen Experiments mit der Aufmerksamkeit des Wissenschaftlers, 
aber auch mit einer gewissen kalten Abneigung abwartend. 

Eine Weile sprach Wither mit dem Fremden in einer Sprache, die 
Mark nicht verstand, die er jedoch als Latein erkannte. 
Offensichtlich ein Priester, dachte er. Aber woher mochte er sein? 
Wither beherrschte die meisten gängigen Sprachen. Ob der Bursche 
ein Grieche war? Wie ein Levantiner'” sah er nicht aus. Dann schon 
eher wie ein Russe. An diesem Punkt wurde Marks 
Aufmerksamkeit abgelenkt. Der Landstreicher, der seine Augen 
geschlossen hatte, als er die Tür gehen hörte, sperrte sie plötzlich 
auf, sah den Fremden an und schloss sie sogleich wieder fester als 
zuvor. Danach benahm er sich sehr seltsam. Er begann übertrieben 
laut zu schnarchen und kehrte den Besuchern den Rücken zu. Der 
Fremde trat näher an das Bett heran und sagte leise zwei Worte. 
Zuerst blieb der Landstreicher unverändert auf der Seite liegen, 
schien aber von fröstelnden Schauern überlaufen; dann drehte er 
sich langsam — so wie ein Schiffsbug den Rudern gehorcht — auf 
den Rücken und blickte ins Gesicht des anderen auf. Mund und 
Augen waren jetzt weit geöffnet. Aus ruckartigen 
Kopfbewegungen, Zuckungen der Hände und einem gequälten 
Versuch zu lächeln schloss Mark, dass er etwas sagen wollte, 
wahrscheinlich etwas Einschmeichelndes und Bittendes. Was dann 
folgte, benahm Mark den Atem. Der Fremde sprach wieder, und 
dann kamen unter Grimassen, Husten, Spucken und Stottern in 


= https://de.wikipedia.org/wiki/Levantiner 
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unnatürlich hoher Stimme aus dem Mund des Landstreichers Silben, 
Worte und ganze Sätze in einer Sprache, die weder Latein noch 
Englisch war. Während dieser ganzen Zeit blickte der Fremde 
unverwandt in die Augen des Landstreichers. 

Der Besucher sprach wieder. Diesmal antwortete der Landstreicher 
viel ausführlicher und schien die unbekannte Sprache etwas besser zu 
beherrschen, obgleich seine Stimme noch immer wenig Ähnlichkeit 
mit der hatte, die Mark während der letzten Tage aus seinem Mund 
vernommen hatte. Als er zu Ende gesprochen hatte, setzte er sich im 
Bett auf und zeigte auf Wither und Frost. Dann schien der Besucher 
ihm eine Frage zu stellen, und der Landstreicher sprach zum dritten 
Mal. 

Daraufhin wich der Fremde zurück, bekreuzigte sich mehrere Male 
und ließ alle Anzeichen von Entsetzen erkennen. Er wandte sich um 
und redete erregt auf lateinisch auf die beiden anderen ein. Etwas 
geschah mit ihren Gesichtern, während er sprach. Sie sahen aus wie 
Hunde, die gerade Witterung aufgenommen haben. Dann raffte der 
Fremde mit einem lauten Ausruf seine Soutane und eilte zur Tür. Aber 
die Wissenschaftler waren zu schnell für ihn. Minutenlang rangen alle 
drei miteinander. Frost bleckte die Zähne wie ein Tier, und die schlaffe 
Maske, die Withers Gesicht war, zeigte ausnahmsweise einen ganz 
unzweideutigen Ausdruck. Der alte Priester wurde bedroht. Mark 
merkte, dass er einen Schritt vorwärts getan hatte; doch bevor er sich 
klar geworden war, wie er sich verhalten solle, war der Fremde 
kopfschüttelnd und mit ausgebreiteten Armen umgekehrt und näherte 
sich zögernd dem Bett. Seltsamerweise versteifte sich der 
Landstreicher, der sich während des Handgemenges an der Tür 
entspannt hatte, plötzlich von neuem und starrte in die Augen des 
Priesters, als erwarte er Befehle. 

Es folgten weitere Worte in der unbekannten Sprache. Wieder zeigte 
der Landstreicher auf Wither und Frost. Der Fremde wandte sich um 
und sprach zu ihnen auf lateinisch, offensichtlich übersetzte er. Wither 
und Frost sahen einander an, und jeder schien darauf zu warten, dass 
der andere den ersten Schritt mache. Was dann folgte, war heller 


Wahnsinn. Unendlich vorsichtig, unter Ächzen und Stöhnen ließ 
sich der stellvertretende Direktor in seiner ganzen zittrigen Senilität 
auf die Knie nieder; und Sekunden später kniete Frost sich mit 
einer ruckartigen, steifen Bewegung neben ihn. Als er auf den 
Knien lag, wandte er plötzlich den Kopf und blickte über die 
Schulter zu Mark hinüber. In seinen Augen blitzte reiner Hass, aber 
ein kristallisierter Hass, in dem keine Leidenschaft und keine Hitze 
mehr lagen. Es war, als berühre man in der Arktis Metall, das 
einem vor Kälte die Haut verbrannte. »Knien Sie nieder!«, zischte 
er und wandte sofort wieder den Kopf zum Bett. Mark konnte sich 
später nicht erinnern, ob er einfach vergaß, diesen Befehl zu 
befolgen, oder ob seine wirkliche Rebellion mit diesem Augenblick 
begann. 

Wieder sprach der Landstreicher, wobei er genau in die Augen des 
Mannes mit der Soutane blickte. Und wieder übersetzte Letzterer 
und trat dann zur Seite.Wither und Frost rutschten auf den Knien 
bis an die Bettkante. Die haarige, unsaubere Hand des 
Landstreichers mit den abgekauten Fingernägeln streckte sich ihnen 
entgegen. Sie küssten sie. Dann schien es Mark, als ob sie einen 
weiteren Befehl erhielten. Sie standen auf, und Wither erhob mit 
sanfter Stimme auf lateinisch Einwände gegen diesen Befehl, 
wobei er immer wieder auf Frost zeigte. Die Worte venia tua (jedes 
Mal verbessert zu venia vestra)'° kamen so häufig vor, dass Mark 
sie heraushören konnte. Aber anscheinend fanden die Einwände 
kein Gehör: wenige Augenblicke später hatten Frost und Wither 
beide den Raum verlassen. 
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venia = Gunst, Gnade, Gefälligkeit, Nachsicht, Schonung 

tua im Pl. = das Deinige, dein Vermögen, deine Angelegenheiten, 
Interessen 

vestra = Weisheit, Würde 

Quelle: http://de.pons.eu/ 


Als die Tür hinter ihnen ins Schloss fiel, sank der Landstreicher in sich 
zusammen, wie ein Ballon, aus dem man die Luft herauslässt. Er 
wälzte sich auf dem Bett hin und her und murmelte: »Verdammt. 
Hätt's nicht geglaubt. Haut einen glatt um.« Aber Mark hatte wenig 
Muße, ihm zuzuhören. Der Fremde sprach jetzt ihn an, und obgleich er 
die Worte nicht verstand, blickte er auf. Sogleich wollte er wieder 
wegsehen, doch das war ihm nicht möglich. Er konnte mit einigem 
Recht behaupten, im Ertragen von beängstigenden Gesichtern 
mittlerweile recht geübt zu sein. Doch änderte das nichts daran, dass er 
sich vor diesem Gesicht fürchtete. Noch bevor ihm dies richtig klar 
war, wurden ihm die Augen schwer. Einen Augenblick später ließ er 
sich in seinen Sessel zurücksinken und schlief ein. 


3 »Nun?«, fragte Frost, als sie vor der Tür standen. 


»Es ist... eh... äußerst verblüffend«, sagte der stellvertrende Direktor. 
Sie gingen langsam den Korridor entlang und sprachen leise 
miteinander. 

»Es sah zweifellos ganz danach aus«, fuhr Frost fort, »bitte verstehen 
Sie recht, es sah danach aus, als wäre der Mann im Bett hypnotisiert 
worden und der baskische Priester Herr der Lage gewesen.« 

»Aber ich bitte Sie, mein lieber Freund, das wäre eine 
höchstbeunruhigende Hypothese.« 

»Entschuldigen Sie. Ich habe keine Hypothese aufgestellt. Ich 
beschreibe nur, wie es ausgesehen hat.« 

»Und wie, um Ihrer Hypothese zu folgen — verzeihen Sie, .. aber um 
eine solche handelt es sich —, käme ein baskischer Priester dazu, zu 
behaupten, dass unser Gast Merlinus Ambrosius sei?« 

»Das ist der springende Punkt. Wenn der Mann im Bett nicht Merlinus 
ist, dann kennt jemand anders — jemand, mit dem wir überhaupt nicht 
gerechnet haben, nämlich der Priester — unsere ganze Strategie.« 
»Und dies, mein lieber Freund, macht die — hm — Internierung dieser 
beiden Personen und ein extrem feinfühliges Verhalten ihnen 


gegenüber erforderlich — zumindest bis wir Genaueres wissen.« 


»Natürlich müssen sie inhaftiert werden.« 

»Ich würde nicht sagen: >inhaftiert<. Das impliziert Dinge ... 
Gegenwärtig möchte ich keinerlei Zweifel an der Identität unseres 
geschätzten Gastes äußern. Von Haft darf keine Rede sein. Im 
Gegenteil, der herzlichste Empfang, die peinlichste Höflichkeit ...« 
»Habe ich das so zu verstehen, dass Sie sich immer vorgestellt 
hatten, Merlinus werde das Institut als Diktator und nicht als 
Kollege betreten?« 

»Was das betrifft«, erwiderte Wither, »so ist meine Auffassung von 
den persönlichen oder auch offiziellen Beziehungen zwischen uns 
immer flexibel und zu allen nötigen Konzessionen bereit gewesen. 
Es wäre für mich wirklich ein großer Kummer, wenn ich zu dem 
Schluss kommen müsste, Sie gestatteten irgendeinem 
unangebrachten Gefühl Ihrer eigenen Würde ... eh ... kurzum, 
vorausgesetzt, er ist Merlinus ... Sie verstehen?« 

»Wo gehen wir eigentlich hin?« 

»Zu mir. Wenn Sie sich erinnern, wurden wir ersucht, unseren Gast 
mit Kleidern zu versehen.« 

»Das war kein Ersuchen. Das war ein Befehl.« 

Darauf erwiderte der stellvertretende Direktor nichts. Als sie in sein 
Schlafzimmer gegangen waren und die Tür geschlossen hatten, 
sagte Frost: »Ich bin sehr unzufrieden. Sie scheinen nicht zu 
erkennen, wie gefährlich die Situation ist. Wir müssen die 
Möglichkeit in Betracht ziehen, dass der Mann nicht Merlinus ist. 
Und wenn er nicht Merlinus ist, dann weiß der Priester Dinge, die 
er nicht wissen sollte. Einen Betrüger und Spion frei im Institut 
herumlaufen zu lassen kommt nicht infrage. Wir müssen sofort in 
Erfahrung bringen, woher dieser Priester seine Kenntnisse hat. Wo 
haben Sie ihn überhaupt aufgegabelt?« 

»Ich denke, diese Art Hemd ist bestens geeignet«, sagte Wither und 
legte es aufs Bett. »Die Anzüge sind in diesem Schrank. Der ... eh 
... Kleriker sagte, er sei auf unser Inserat hin gekommen. Ich 


213 


möchte dem von Ihnen angesprochenen Gesichtspunkt volle 
Gerechtigkeit widerfahren lassen, mein lieber Frost. Auf der anderen 
Seite wäre es ebenso gefährlich, den echten Merlinus vor den Kopf zu 
stoßen und uns damit eine Macht zu entfremden, die ein integraler 
Bestandteil unseres Plans ist. Es ist nicht einmal sicher, dass der 
Priester in jedem Fall ein Feind wäre.Vielleicht ist er unabhängig von 
uns mit den Makroben in Verbindung getreten. Vielleicht ist er ein 
potenzieller Verbündeter.« 

»Finden Sie, dass er danach aussah? Sein Priestertum spricht gegen 
ihn.« 

»Jetzt brauchen wir nur noch eine Krawatte und einen Kragen«, sagte 
Wither. »Verzeihen Sie die Bemerkung, dass ich Ihre radikale 
Einstellung der Religion gegenüber niemals habe teilen können. Ich 
spreche nicht vom dogmatischen Christentum in seiner primitiven 
Form, aber innerhalb religiöser Kreise — kirchlicher Kreise — bilden 
sich von Zeit zu Zeit Formen einer wirklich wertvollen Spiritualität 
heraus. Sie entwickeln zuweilen große Energie. Pater Doyle, obgleich 
nicht sehr talentiert, ist einer unserer verlässlichsten Kollegen. Und in 
Mr. Straik liegt der Keim zu jener totalen Loyalität — Objektivität ist, 
glaube ich, die Bezeichnung, die Sie vorziehen —, die so selten ist. 
Mit Engstirnigkeit kämen wir in keinem Fall weiter.« 

»Was schlagen Sie vor?« 

»Wir werden natürlich sofort den Kopf konsultieren. Ich gebrauche 
diesen Ausdruck nur der Bequemlichkeit halber, versteht sich.« 
»Aber wie stellen Sie sich das vor? Haben Sie vergessen, dass heute 
Abend das Einweihungsbankett stattfindet und dass Jules kommt? Er 
kann in einer Stunde hier sein. Dann werden Sie bis Mitternacht um 
ihn herumschwänzeln müssen.« 

Wither starrte ihn mit leerem Ausdruck und offenem Mund an. Er 
hatte in der Tat vergessen, dass die Marionette von Direktor, den das 
Institut zum Narren hielt und der selbst wiederum die Öffentlichkeit 
zum Narren hielt, an diesem Abend kommen sollte. Aber die 
Erkenntnis, dass er das vergessen hatte, beunruhigte ihn mehr, als sie 
einen anderen beunruhigt hätte. Es war wie der erste kalte Hauch des 


Winters — der erste feine Riss in jener großartigen geistigen 
Hilfsmaschine, die er aufgebaut hatte, um die Tagesgeschäfte zu 
führen, während er, der wahre Wither, sich weit entfernt an der 
verschwommenen Grenze zum Geisterdasein bewegte. 

»Herrje!«, sagte er. 

»Sie müssen daher sofort überlegen«, sagte Frost, »was heute 
Abend mit diesen beiden Männern geschehen soll. Dass sie am 
Bankett teilnehmen, ist ausgeschlossen. Andererseits wäre es 
Wahnsinn, sie sich selbst zu überlassen.« 

»Da fällt mir ein, dass wir sie bereits allein gelassen haben — mehr 
als zehn Minuten — noch dazu mit Studdock. Wir müssen sofort 
mit den Kleidern zurückgehen.« 

»Und ohne einen Plan?«, fragte Frost, während er Wither aus dem 
Raum folgte. 

»Wir müssen uns von den Umständen leiten lassen«, sagte Wither. 
Bei ihrer Rückkehr empfing sie der Mann in der Soutane mit einem 
beschwörenden lateinischen Wortschwall. »Lasst mich gehen«, 
sagte er. »Ich bitte euch beim Seelenheil Eurer Mutter, tut einem 
harmlosen armen alten Mann keine Gewalt an! Ich werde nichts 
sagen — Gott möge mir vergeben —, aber ich kann nicht hier 
bleiben. Dieser Mann, der sagt, er sei der von den Toten 
auferstandene Merlinus — er ist ein Teufelsdiener, einer, der 
infernalische Wunder bewirkt. Seht! Seht, was er dem armen 
jungen Mann angetan hat, kaum dass Sie den Raum verlassen 
hatten.« Er zeigte auf Mark, der besinnungslos im Sessel lag. »Er 
tat es mit dem Auge, nur indem er ihn ansah. Der böse Blick, der 
böse Blick!« 


»Schweigt und hört zu«, sagte Frost in derselben Sprache. »Wenn 
Ihr tut, was man Euch sagt, so geschieht Euch nichts zu Leide. Tut 
Ihr es nicht, so werdet Ihr vernichtet. Ich fürchte, dass Ihr sowohl 
Eure Seele als auch Euer Leben verlieren werdet, wenn Ihr Euch als 
lästig erweist; denn Ihr scheint mir nicht aus dem Holz zu sein, aus 
dem Märtyrer sind.« 
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Der Mann wimmerte und bedeckte das Gesicht mit den Händen. 
Plötzlich versetzte Frost ihm einen Tritt, nicht so als hätte er es 
gewollt, sondern als wäre er eine Maschine, die in diesem Moment 
eingeschaltet wurde. »Vorwärts«, sagte er. »Sagt ihm, wir hätten ihm 
Kleider gebracht, wie Männer sie heutzutage tragen.« Der Priester 
wankte nicht, als er getreten wurde. 

Das Ergebnis war, dass der Landstreicher gewaschen und angezogen 
wurde. Als dies geschehen war, sagte der Mann in der Soutane: »Er 
sagt, nun müsse er durch Euer ganzes Haus geführt werden und alle 
Geheimnisse sehen.« 

»Sagt ihm«, erwiderte Wither, »dass es uns ein Vergnügen und eine 
große Ehre sein wird ...« Aber in diesem Augenblick ergriff der 
Landstreicher wieder das Wort. »Er sagt«, übersetzte der Priester, »er 
müsse erstens das Haupt und die Tiere und die Verbrecher sehen, die 
gefoltert werden. Und zweitens wolle er mit einem von euch allein 
gehen. Mit Euch, Herr«, und dabei wandte er sich an Wither. 

»Eine solche Regelung werde ich nicht dulden«, sagte Frost auf 
Englisch. 

»Mein lieber Frost«, antwortete Wither, »dies ist kaum der geeignete 
Augenblick ... und einer von uns muss da sein, um Jules zu 
empfangen.« 

Wieder hatte der Landstreicher etwas gesagt. »Verzeiht, Herr«, sagte 
der Mann in der Soutane, »aber ich muss dem folgen, was er sagt. Die 
Worte sind nicht von mir. Er verbietet euch, in seiner Gegenwart eine 
Sprache zu sprechen, die er nicht verstehen kann, auch nicht durch 
mich. Und er sagt, er sei gewöhnt, dass man ihm gehorche. Er fragt, ob 
Ihr ihn zum Freund oder zum Feind haben wollt.« 

Frost tat einen Schritt auf den vermeintlichen Merlin zu, sodass seine 
Schulter die abgewetzte Soutane des richtigen berührte. Wither 
glaubte, Frost habe etwas sagen wollen, dann aber Bedenken 
bekommen. In Wirklichkeit war es Frost unmöglich, Worte zu 
finden. Vielleicht lag es am raschen Wechsel zwischen Latein und 
Englisch, jedenfalls konnte er nicht sprechen. Nichts als unsinnige 
Worte kamen ihm in den Sinn. Er wusste seit langem, dass sein 


fortgesetzter Umgang mit den Wesen, die er Makroben nannte, 
möglicherweise Auswirkungen auf seine Psyche hatte, die er nicht 
voraussehen konnte. In einer vagen Art und Weise war er sich 
immer der Möglichkeit völliger psychischer Zerstörung bewusst. Er 
hatte sich geschult, nicht darauf zu achten, doch nun schien das 
Unheil auf ihn herabzukommen. Er vergegenwärtigte sich, dass 
Angst nur ein chemisches Phänomen sei. Er musste sich aus diesem 
Hin und Her zurückziehen, zur Ruhe kommen und im Verlauf des 
Abends einen neuen Anfang machen; denn dies konnte natürlich 
nicht endgültig sein. Schlimmstenfalls war es ein erstes Anzeichen 
geistigen Verfalls. Wahrscheinlich hatte er noch Jahre der Arbeit 
vor sich. Er würde Wither überdauern. Er würde den Priester töten. 
Selbst Merlin, wenn dieser alte Mann Merlin war, konnte mit den 
Makroben nicht auf besserem Fuße stehen als er selbst. Er trat zur 
Seite, und der Landstreicher, begleitet vom echten Merlin und dem 
stellvertretenden Direktor, verließ den Raum. 

Frost hatte Recht mit der Vermutung, dass der Sprachverlust nur 
vorübergehend war. Sobald sie allein waren, rüttelte er Mark an der 
Schulter, und es bereitete ihm keine Schwierigkeiten zu sagen: 
»Stehen Sie auf! Was fällt Ihnen ein, hier zu schlafen? Kommen 
Sie mit in den Unterweisungsraum.« 


A Bevor sie den Rundgang antraten, verlangte Merlin 


einen Talar für den Landstreicher, und Wither kleidete ihn 
schließlich als einen Doktor der Philosophie der Universität 
Edgestow. So angetan, die Augen halb geschlossen und so 
vorsichtig auftretend, als gehe er auf Eiern, wurde der verwirrte 
Kesselflicker treppauf und treppab durch den Gebäudekomplex 
samt Zoo und Zellen geführt. Hin und wieder verzerrte er sein 
Gesicht, als versuche er etwas zu sagen; aber es gelang ihm nie, ein 
Wort hervorzubringen, es sei denn, der echte Merlin stellte ihm 
eine Frage und fixierte ihn mit seinem Blick. Natürlich war dies 
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alles für den Landstreicher nicht dasselbe wie für jemanden, der die 
Ansprüche eines gebildeten und vermögenden Mannes an das 
Universum stellte. Für den Vagabunden war es einfach eine verrückte 
Sache — die verrückteste, die er je erlebt hatte. Schon das Gefühl, am 
ganzen Körper sauber zu sein, war ungewöhnlich genug, ganz 
abgesehen von dem scharlachroten Umhang und der Tatsache, dass 
sein eigener Mund ständig Geräusche und Laute von sich gab, die er 
nicht verstand und die ohne sein Zutun in ihm entstanden. Aber 
schließlich war es nicht das erste Mal, dass ihm Unerklärliches 
widerfuhr. 

Im Unterweisungsraum hatte sich zwischen Mark und Professor Frost 
unterdessen eine Art Streit entwickelt. Schon beim Eintreten sah Mark, 
dass der Tisch zurückgeschoben worden war. Auf dem Boden lag ein 
fast lebensgroßes Kruzifix, ein Kunstwerk der spanischen Schule, 
schaurig und realistisch. »Wir haben für unsere Übungen eine halbe 
Stunde Zeit«, sagte Frost mit einem Blick auf seine Uhr. Dann befahl 
er Mark, das Kruzifix mit Füßen zu treten und auf andere Art und 
Weise zu beleidigen. 

Im Gegensatz zu Jane, die ihren christlichen Glauben als Kind 
zusammen mit dem Glauben an Feen und den Nikolaus verloren hatte, 
war Mark nie gläubig gewesen. Daher kam ihm jetzt zum ersten Mal 
der Gedanke, es könnte möglicherweise doch etwas daran sein. Frost, 
der ihn aufmerksam beobachtete, wusste gut, dass das gegenwärtige 
Experiment zu einem solchen Resultat führen konnte. Er wusste es aus 
dem einfachen Grund, dass ihm bei seiner eigenen Ausbildung durch 
die Makroben an einem bestimmten Punkt derselbe merkwürdige 
Gedanke gekommen war. Aber er hatte keine Wahl. Ob er wollte oder 
nicht, solche Dinge gehörten zur Initiation. 

»Aber hören Sie ...«, sagte Mark. 

»Was gibt es?«, fragte Frost. »Bitte beeilen Sie sich. Wir haben nur 
eine begrenzte Zeit zur Verfügung.« 

Mark zeigte mit einem unbestimmten Widerwillen auf die schreckliche 
weiße Gestalt am Kreuz. » Aber dies ist doch sicherlich reiner 
Aberglaube, nicht wahr?« 


»Na und?« 

»Nun, wenn es so ist, was hat es dann für einen Zweck, auf dem 
Gesicht herumzutrampeln? Ist es nicht ebenso subjektiv, auf ein 
solches Ding zu spucken, wie es zu verehren? Ich meine ... warum 
soll ich verdammt noch mal etwas damit tun, wenn es nur ein Stück 
Holz ist?« 

»Das ist eine oberflächliche Betrachtungsweise. Wären Sie in einer 
nichtchristlichen Gesellschaft aufgewachsen, so würden wir Sie 
nicht auffordern, dies zu tun. Natürlich ist es ein Aberglaube: aber 
es ist jener besondere Aberglaube, der seit vielen Jahrhunderten 
unsere Gesellschaft prägt. Es lässt sich experimentell nachweisen, 
dass er noch immer eine dominierende Rolle im Unterbewusstsein 
vieler Menschen spielt, deren bewusstes Denken völlig frei davon 
zu sein scheint. Eine entschiedene Handlung in der 
entgegengesetzten Richtung ist darum ein notwendiger Schritt zu 
vollkommener Objektivität. Das ist keine Frage, die einer 
Diskussion bedarf. Die Praxis hat uns gelehrt, dass auf diesen Akt 
nicht verzichtet werden kann.« 

Mark war über seine eigenen Gefühle erstaunt. Er betrachtete das 
Kreuz keineswegs mit irgendwelchen religiösen Gefühlen. Und es 
gehörte in keiner Weise zu jener Vorstellung des Rechtschaffenen, 
Normalen und Vernünftigen, die ihm während der letzten Tage ein 
Halt gewesen war gegen das, er jetzt über den innersten Kreis von 
Belbury wusste. Dieser schrecklich eindringliche Realismus war 
auf seine Weise jener Vorstellung ebenso entfernt wie alles andere 
in dies Raum. Das war ein Grund für seinen Widerwillen. Es schien 
verwerflich, auch nur die geschnitzte Darstellung solchen Leidens 
zu verunglimpfen. Aber das war nicht der einzige Grund. Mit der 
Einführung dieses christlichen Symbols hatte sich gesamte 
Situation irgendwie verändert. Das Ganze war unberechenbar 
geworden. Bei seiner einfachen Gegenüberstellung des Normalen 
mit dem Krankhaften hatte er offensichtlich etwas übersehen. 
Warum war das Kruzifix hier? Warum hat die Mehrzahl der 
entarteten Bilder religiöse Themen? Er hatte den Eindruck, neue 
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Parteien seien in den Konflikt eingetreten — potenzielle Verbündete 
und Gegner, von denen er bisher nichts gewusst hatte. »Der nächste 
Schritt kann mich an den Rand eines Abgrunds bringen«, dachte er, 
»gleichgültig, in welche Richtung ich gehe.« Er war entschlossen, wie 
ein Esel die Beine in den Boden zu stemmen und sich um nichts in der 
Welt vom Fleck zu rühren. 

»Bitte beeilen Sie sich«, sagte Frost. 

Die ruhige, drängende Stimme und die Tatsache, dass er ihn in der 
Vergangenheit so oft gehorcht hatte, ließen ihn beinah schwach 
werden. Er wollte schon gehorchen und die ganze alberne Sache hinter 
sich bringen, doch die Wehrlosigkeit der Schnitzfigur hielt ihn zurück. 
Das Gefühl war sehr unlogisch. Nicht weil die Hände angenagelt und 
hilflos waren, zögerte er, sondern weil sie nur aus Holz und deshalb 
umso hilfloser waren, weil das Ding bei all seinem Realismus unbelebt 
war und in keiner Weise zurückschlagen konnte. Das wehrlose Gesicht 
von Puppen — eine von Myrtles Puppen, die er in seiner Kindheit in 
Stücke gerissen hatte — hatte auf ihn eine ähnliche Wirkung gehabt, 
und noch jetzt haftete der Erinnerung etwas Schmerzliches an. 
»Worauf warten Sie, Mr. Studdock?«, fragte Frost. 

Mark war sich der zunehmenden Gefahr bewusst. Wenn er nicht 
gehorchte, verspielte er vielleicht seine letzte Chance, lebend aus 
Belbury herauszukommen. Oder sogar aus diesem Raum. Das 
erstickende Gefühl überkam ihn aufs Neue. Er selbst war genauso 
hilflos wie der hölzerne Christus. Der Gedanke bewirkte, dass er das 
Kruzifix aus einer neuen Perspektive sah — weder als ein Stück Holz 
noch als ein Symbol des Aberglaubens, sondern als ein Stück 
Geschichte. Das Christentum war Unsinn, aber es gab keinen Zweifel, 
dass dieser Mann gelebt hatte und vom Belbury seiner Tage auf diese 
Art und Weise hingerichtet worden war. Und das erklärte, warum 
dieses Abbild, wenn auch an sich kein Abbild des Rechtschaffenen 
oder Normalen, dennoch im Gegensatz zum verbogenen Belbury 
stand. Es war ein Beispiel dafür, was geschah, wenn das Gerade dem 
Verbogenen begegnete, und ein Bild davon, was das Verbogene dem 
Geraden antat, was es ihm selbst antun würde, wenn er gerade bliebe. 


Es war in einem tieferen Sinne, als er es bisher verstanden hatte, ein 
Kreuz. 

»Wollen Sie mit der Ausbildung fortfahren oder nicht?« fragte 
Frost. Er hatte die Zeit im Auge. Er wusste, dass die anderen ihren 
Rundgang machten und dass Jules jeden Augenblick in Belbury 
eintreffen konnte. Er wusste, dass er jeden Augenblick 
unterbrochen werden konnte. Dass er diesen Zeitpunkt für dieses 
Stadium in Marks Initiation gewählt hatte, lag einerseits an einem 
jener unerklärlichen Impulse, die ihn mit zunehmender Häufigkeit 
überkamen, andererseits daran, dass er Mark in der jetzt 
entstandenen ungewissen Lage ganz für das Institut gewinnen 
wollte. Er und Wither und inzwischen vielleicht auch Straik waren 
die einzigen voll Eingeweihten. Sie trugen das Risiko aller 
etwaigen Fehler in der Behandlung des vorgeblichen Merlin und 
seines geheimnisvollen Dolmetschers. Wer aber die richtigen 
Schritte unternahm, hatte die Möglichkeit, die anderen zu 
überflügeln und für sie das zu werden, was sie für den Rest des 
Instituts und was das Institut für den Rest Englands war. Er wusste, 
dass Wither ungeduldig darauf wartete, dass ihm ein Fehler 
unterlief. Daher erschien es ihm äußerst wichtig, Mark so bald wie 
möglich an jenen Punkt zu bringen, von dem aus es kein Zurück 
mehr gab und von dem an die Loyalität sowohl gegenüber den 
Makroben als auch gegenüber dem Lehrer, der ihn eingeweiht 
hatte, für den Schüler zu einer psychologischen und sogar 
physischen Notwendigkeit wurde. 

»Hören Sie nicht, was ich sage?«, fragte er Mark wieder. 

Mark antwortete nicht. Er dachte angestrengt nach, denn er wusste, 
dass die Todesangst ihm die Entscheidung aus den Händen nehmen 
würde, wenn er auch nur einen Moment lang aufhörte zu denken. 
Das Christentum war ein Märchen. Es wäre lächerlich, für eine 
Religion zu sterben, an die man nicht glaubte. Dieser Mann am 
Kreuz hatte selbst entdeckt, dass es nur ein Märchen war, und sich 
noch im Tode beklagt, der Gott, auf den er vertraut hatte, habe ihn 
verlassen — hatte im Grunde gefunden, das Universum sei ein 
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Betrug. Aber dies warf eine Frage auf, über die Mark bisher nicht 
nachgedacht hatte. War dies der Zeitpunkt, sich gegen den Mann zu 
wenden? Angenommen, das Gerade war vollkommen machtlos, immer 
und überall dazu verurteilt, vom Verbogenen verspottet, gequält und 
schließlich getötet zu werden, was dann? Warum nicht mit dem Schiff 
untergehen? Gerade die Tatsache, dass seine Ängste momentan 
verschwunden schienen, begann ihm Angst zu machen. Sie waren ein 
Schutz gewesen ... sie hatten ihn sein Leben lang daran gehindert, 
verrückte Entscheidungen wie jene zu treffen, die er jetzt fällte, als er 
sich an Frost wandte und sagte: »Das ist doch alles ausgemachter 
Blödsinn, und der Teufel soll mich holen, wenn ich so etwas tue.« 
Nachdem er das gesagt hatte, hatte er keine Ahnung, was als Nächstes 
geschehen würde. Er wusste nicht, ob Frost auf einen Klingelknopf 
drücken oder einen Revolver ziehen oder seine Forderung erneuern 
würde. Eine Weile starrte Frost ihn einfach an, und er starrte zurück. 
Dann sah er, dass Frost angestrengt lauschte, und begann selbst zu 
lauschen. Kurz darauf wurde die Tür geöffnet. Der Raum schien 
plötzlich voller Leute zu sein — einem Mann in einem roten Umhang 
(Mark erkannte den Landstreicher nicht sofort), dem großen Mann in 
dem schwarzen Gewand und Wither. 
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äußerst unbehagliche Gesellschaft versammelt. 

Horace Jules, Direktor des N.I.C.E., war vor einer halben Stunde 
eingetroffen. Man hatte ihn ins Arbeitszimmer des stellvertretenden 
Direktors geführt, aber Wither war nicht dort gewesen. Dann hatte 
man ihn zu seinen eigenen Räumen gebracht und gehofft, er werde 
lange brauchen, um sich dort einzurichten. Doch schon nach fünf 
Minuten war er wieder unten, und sie hatten ihn auf dem Hals, und es 
war noch viel zu früh, um sich zum Abendessen umzuziehen. Nun 
stand er mit dem Rücken zum Kaminfeuer im Kreis der wichtigsten 
Mitglieder des Instituts und trank ein Glas Sherry. Die Unterhaltung 


Im großen Empfangsraum von Belbury hatte sich eine 


schleppte sich hin. 

Konversation mit Mr. Jules zu treiben war mühsam, weil er sich 
nicht als Galionsfigur, sondern immer als der wirkliche Direktor 
des Instituts betrachtete und außerdem meinte, auch die meisten 
Ideen kämen von ihm. Und da er alles, was er von Wissenschaft 
verstand, vor fünfzig Jahren an der Universität London gelernt 
hatte, und alles, was er über Philosophie wusste, von Schriftstellern 
wie Haeckel, Josef McCabe und Winwood Reade hatte, war es 
tatsächlich nicht möglich, mit ihm über die eigentlichen Aktivitäten 
des Instituts zu sprechen. Man war ständig damit beschäftigt, 
Antworten auf Fragen zu erfinden, die in Wirklichkeit 
bedeutungslos waren und in denen Begeisterung für veraltete und 
selbst in ihrer Blütezeit kaum ernst genommene Ideen zum 
Ausdruck kam. Aus diesem Grund war die Abwesenheit des 
stellvertretenden Direktors bei solchen Gesprächen so 
verhängnisvoll, denn allein Wither beherrschte einen 
Konversationsstil, der genau auf Jules abgestimmt war. 

Jules war ein Cockney. Er war sehr klein und hatte so kurze Beine, 
dass man ihn unfreundlicherweise mit einer Ente verglich. Er hatte 
eine Stupsnase und ein Gesicht, dessen ursprüngliche Gutmütigkeit 
in Jahren guten Lebens und unter seiner Selbstgefälligkeit sehr 
gelitten hatte. Anfangs hatten ihm seine Romane Ruhm und 
Reichtum eingebracht; später war er als Herausgeber der 
Wochenzeitschrift >Wir wollen es wissen< zu einer solchen Kraft 
im Land geworden, dass sein Name für das N.I.C.E. unentbehrlich 
geworden war. 

»Und wie ich zum Erzbischof sagte«, bemerkte Jules, »>Wissen 
Sie, Exzellenz<, sagte ich, >dass der Tempel zu Jerusalem nach den 
Ergebnisserrder neuesten Forschungen ungefähr die Größe einer 
englischen Dorfkirche hatte?«< 

»Meine Güte!«, sagte Feverstone vor sich hin. Er stand schweigend 
am Rand der Gruppe. 

»Darf ich Ihnen noch ein Glas Sherry anbieten, Herr Direktor?«, 
fragte Miss Hardcastle. 
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»Nun, ich habe nichts dagegen«, meinte Jules. »Es ist kein übler 
Sherry, obwohl ich Ihnen eine Adresse nennen könnte, wo man noch 
besseren bekommt. Und wie kommen Sie mit Ihren Reformen unseres 
Strafvollzugs voran, Miss Hardcastle?« 

»Wir machen echte Fortschritte«, erwiderte sie. »Ich denke, eine 
Abwandlung der Pellotoff-Methode ...« 

»Ich habe ja immer schon gesagt«, unterbrach Jules die Fee, »warum 
soll man Verbrechen nicht wie jede andere Krankheit behandeln? Ich 
kann mit Strafen nichts anfangen. Man muss den Mann nur auf den 
richtigen Weg bringen, ihn einen neuen Anfang machen lassen, ihm 
ein neues Lebensziel setzen. Wenn Sie es unter diesem Gesichtspunkt 
betrachten, ist es ganz einfach. Ich denke, Sie werden die Ansprache 
gelesen haben, die ich in Northampton über dieses Thema gehalten 
habe.« 

»Ich war ganz Ihrer Meinung«, sagte Miss Hardcastle. 

»Recht so«, sagte Jules. »Aber ich will Ihnen sagen, wer nicht dieser 
Meinung war. Der alte Hingest — übrigens, das war eine komische 
Geschichte. Sie haben den Mörder nie gefunden, nicht wahr? Aber 
obwohl mir der alte Knabe Leid tut, konnte ich seine Ansichten nie 
ganz teilen. Als ich ihn das letzte Mal sah, sprachen ein paar von uns 
über Jugendkriminalität, und wissen Sie, was er sagte? Er sagte: >Das 
Dumme mit den Jugendgerichten heutzutage ist, dass sie ihnen die 
Bewährung draußen statt drinnen geben.< Nicht schlecht, was? 
Trotzdem, wie Wither sagte — übrigens, wo ist Wither?« 

»Ich denke, er muss jeden Augenblick kommen«, sagte Miss 
Hardcastle. »Ich habe keine Ahnung, wo er bleibt.« 

»Ich fürchte, er hat eine Panne mit seinem Wagen«, sagte Filostrato. 
»Er wird untröstlich sein, Herr Direktor, Sie nicht persönlich hier 
empfangen zu haben.« 

»Ach, deswegen sollte er sich keine Gedanken machen«, meinte Jules. 
»Ich halte nicht viel von Formalitäten, obwohl ich wirklich gedacht 
hätte, dass er bei meiner Ankunft hier sein würde. Sie sehen sehr gut 
aus, Filostrato. Ich verfolge Ihre Arbeit mit großem Interesse. Ich 
betrachte Sie als einen der Schöpfer der neuen Menschheit.« 


»Ja, ja«, sagte Filostrato, »das ist die wirklich wichtige Aufgabe. 
Wir beginnen bereits mit der ...« 

»Auf der nichttechnischen Seite versuche ich Ihnen nach besten 
Kräften zu helfen«, sagte Jules. »Das ist ein Kampf, den ich seit 
Jahren ausfechte. Die ganze Frage unseres Geschlechtslebens. Ich 
sage immer, dass es keine Schwierigkeiten mehr geben wird, 
sobald man die ganze Sache offen ans Tageslicht bringt. Es ist nur 
diese viktorianische Heimlichtuerei, die so viel Schaden anrichtet. 
Indem sie ein Geheimnis daraus macht. Ich bin dafür, dass jeder 
Junge und jedes Mädchen im Land ...« 

»Mein Gott!«, sagte Feverstone vor sich hin. »Verzeihen Sie«, 
sagte Filostrato, der, weil er Ausländer war, es noch nicht 
aufgegeben hatte, Jules aufzuklären. »Aber darum geht es 
eigentlich nicht.« 

»Ich weiß, was Sie jetzt sagen wollen«, unterbrach ihn Jules und 
tippte mit dem fetten Zeigefinger auf Filostratos Arme »Und ich 
wage zu behaupten, dass Sie meine kleine Zeitschrift nicht lesen. 
Aber glauben Sie mir, wenn Sie die erste Nummer vorn 
vergangenen Monat durchblättern, finden Sie einen bescheidenen 
kleinen Leitartikel, über den ein Mann wie Sie möglicherweise 
leicht hinweggeht, weil darin keine Fachausdrücke vorkommen. 
Aber ich bitte Sie, ihn trotzdem zu lesen und selbst zu sehen, ob er 
die ganze Sache nicht auf einen Nenner bringt, und zwar in einer 
Weise, die auch der Mann auf der Straße versteht.« 

In diesem Augenblick schlug eine Uhr die Viertelstunde. 

»Sagen Sie«, fragte Jules, »auf wie viel Uhr ist dieses Abend essen 
angesetzt?« Er liebte Bankette, besonders solche, bei denen er eine 
Rede halten musste. Und er mochte es überhaupt nicht, wenn man 
ihn warten ließ. 

»Auf Viertel vor acht«, sagte Miss Hardcastle. 

»Wissen Sie«, sagte Jules, »allmählich sollte dieser Wither aber 
wirklich hier sein, denke ich. Ich bin nicht für Formalitäten, aber 
unter uns gesagt, ein bisschen verletzt bin ich schon. Es ist doch 
nicht ganz der Empfang, den man erwartet, nicht wahr?« 
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»Ich hoffe, es ist ihm nichts passiert«, sagte Miss Hardcastle. 

»Man kann sich kaum vorstellen, dass er irgendwohin gefahren ist, 
nicht an einem Tag wie diesem«, sagte Jules. »Ecco!« rief Filostrato. 
»Da kommt jemand.« 

Es war tatsächlich Wither, der den Raum betrat, gefolgt von einer 
Gesellschaft, die Jules nicht erwartet hatte. Withers Gesicht sah mit 
gutem Grund noch chaotischer aus als gewöhnlich, denn er war durch 
sein eigenes Institut gejagt worden, als ob er eine Art Hausdiener 
wäre. Es war ihm nicht einmal erlaubt worden, die Blut- und 
Luftzufuhr für den Kopf einzuschalten, bevor er sie zum Oberhaupt 
hineinführen musste. Und Merlin (wenn er es war) hatte dem Kopf 
keinerlei Beachtung geschenkt. Schlimmer noch, allmählich war ihm 
klar geworden, dass dieser unausstehliche Inkubus und sein 
Dolmetscher die feste Absicht hatten, am Abendessen teilzunehmen. 
Keinem konnte die Absurdität der Idee, Horace Jules einen schäbigen 
alten Priester, der des Englischen nicht mächtig war, und einen als 
Doktor der Philosophie verkleideten somnambulen Schimpansen 
vorzustellen, peinlicher bewusst sein als Wither. Jules die wirklichen 
Zusammenhänge zu erklären — selbst wenn er, Wither, gewusst hätte, 
welches die wirklichen Zusammenhänge waren — kam nicht infrage, 
denn Jules war ein schlichtes Gemüt, und das Wort mittelalterlich 
bedeutete für ihn nur finster, und das Wort Magie weckte 
Erinnerungen an Kindermärchen. Ein weiteres, wenn auch geringeres 
Übel war, dass er seit dem Besuch im Unterweisungsraum Frost und 
Studdock in seinem Gefolge hatte. Auch machte es die Sache nicht 
besser, dass, als sie auf Jules zugingen und aller Augen auf sie 
gerichtet waren, der Pseudomerlin sich murmelnd in einen Sessel 
fallen ließ und die Augen schloss. 

»Mein lieber Direktor«, begann Wither, ein wenig außer Atem, »dies 
ist einer der glücklichsten Augenblicke meines Lebens. Ich hoffe, man 
hat sich in jeder Weise um Ihr Wohlergehen gekümmert. Es traf sich 
höchst unglücklich, dass ich ausgerechnet zu dem Zeitpunkt, da ich 
Ihre Ankunft erwartete, fortgerufen wurde. Ein bemerkenswertes 
Zusammentreffen ... eine weitere sehr bedeutende Persönlichkeit hat 


uns im gleichen Moment aufgesucht. Ein Ausländer ...« 

»Oh«, unterbrach Jules mit etwas rauer Stimme, »wer ist er?« 
»Gestatten Sie«, sagte Wither und trat ein wenig Seite. 

»Meinen Sie etwa den?«, fragte Jules. Der vermeintliche Merlin 
saß weit zurückgelehnt im Sessel, die Arme hingen auf beiden 
Seiten herunter, die Augen waren geschlossen, der Kopf auf eine 
Seite geneigt, und um die Lippen spielte ein schwaches Lächeln. 
»Ist er betrunken? Oder krank? Und wer ist er überhaupt?« 

»Er ist, wie ich bereits erwähnte, ein Ausländer«, begann Wither. 
»Nun, deswegen braucht er sich nicht in dem Augenblick schlafen 
zu legen, wo er mir vorgestellt werden soll, nicht wahr?« 

»Pst!«, machte Wither, zog Jules ein wenig beiseite und fuhr mit 
gedämpfter Stimme fort: »Es sind Umstände eingetreten —es wäre 
sehr schwierig, sie jetzt im Einzelnen zu erläutern — ich bin 
überrascht worden und hätte Sie bei der frühestmöglichen 
Gelegenheit zurate gezogen, wenn Sie nicht schon hier gewesen 
wären. Unser werter Gast hat eine sehr weite Reise 

hinter sich und ist, ich muss es gestehen, ein etwas exzentrischer 
Mann ...« 

»Aber wer ist er?«, wollte Jules wissen. 

»Sein Name ist ... eh ... Ambrosius. Dr. Ambrosius, wissen Sie.« 
»Nie von ihm gehört«, meinte Jules unwirsch. Unter normalen 
Umständen hätte er das nicht zugegeben, aber der ganze Abend 
entwickelte sich nicht seiner Erwartung gemäß, und er verlor 
allmählich die Geduld. 


»Sehr wenige von uns haben überhaupt bisher von ihm gehört«, 
sagte Wither. »Aber bald wird jeder ihn kennen. Aus diesem Grund 
habe ich, ohne im Mindesten ...« 

»Und wer ist das?« fragte Jules und zeigte auf den wahren Merlin. 
»Er sieht aus, als würde er sich gut amüsieren.« 

»Ach, das ist nur Dr. Ambrosius' Dolmetscher.« 

»Dolmetscher? Kann er kein Englisch?« 

»Leider nein. Er lebt in seiner eigenen Welt, wissen Sie.« 


220 


»Können Sie denn keinen anderen als einen Priester dafür finden? 
Dieser Bursche gefällt mir nicht. So was hat hier überhaupt nichts 
verloren. Hoppla! Und wer sind Sie?« 

Die letzte Frage war an Straik gerichtet, der sich in diesem Moment 
seinen Weg zum Direktor gebahnt hatte. »Mr. Jules«, sagte er und sah 
ihm mit prophetischem Blick in die Augen, »ich bin der Überbringer 
einer Botschaft an Sie, die Sie hören müssen. Ich ...« 

»Halt's Maul«, sagte Frost zu Straik. 

»Also wirklich, Mr. Straik, ich muss schon sagen«, sagte Wither. 
Gemeinsam drängten sie ihn zur Seite. 

»Nun hören Sie zu, Mr. Wither«, erklärte Jules, »ich sage Ihnen ganz 
offen, dass ich keineswegs zufrieden bin. Hier ist schon wieder ein 
Geistlicher. Ich kann mich nicht erinnern, den Namen einer solchen 
Person gehört zu haben, und ich hätte den Mann auch nicht 
aufgenommen, verstehen Sie? Wir beide werden ein sehr ernstes Wort 
miteinander reden müssen. Mir scheint, Sie haben ohne meine 
Billigung Leute eingestellt und verwandeln das Institut hinter meinem 
Rücken in eine Art Priesterseminar. Und dafür habe weder ich das 
geringste Verständnis, Mr. Wither, noch wird das britische Volk 
Verständnis dafür aufbringen.« 

»Ich weiß. Ich weiß«, sagte Wither. »Ich verstehe Sie durchaus. Seien 
Sie meiner ungeteilten Sympathie versichert. Ich kann es kaum 
erwarten, Ihnen die Situation zu erklären. Vielleicht können wir in der 
Zwischenzeit, da Dr. Ambrosius ein wenig müde scheint und die 
Glocke zum Umkleiden eben geläutet hat... Oh, ich bitte um 
Entschuldigung. Darf ich bekannt machen — Dr. Ambrosius.« 

Der Landstreicher hatte sich unter dem Blick des echten Magiers aus 
dem Sessel erhoben und kam näher. Jules streckte verdrießlich die 
Hand aus. Der andere ergriff sie und schüttelte sie wie 
geistesabwesend zehn- oder fünfzehnmal, wobei er über Jules’ Schulter 
blickte und hintergründig grinste. Jules stellte fest, dass sein Atem übel 
roch und seine Hand schwielig war. Dieser Dr. Ambrosius gefiel ihm 
nicht. Und noch weniger gefiel ihm die hünenhafte Gestalt des 
Übersetzers, der sie beide überragte. 


16 Bankett in Belbury 


l Es bereitete Mark großes Vergnügen, sich wieder 


einmal zum Abendessen umzuziehen, noch dazu für eines, das 
ausgezeichnet zu werden versprach. Als Tischnachbarn hatte er 
Filostrato zur Rechten und einen ziemlich unscheinbaren Neuling 
zur Linken. Verglichen mit den beiden Eingeweihten, kam ihm 
selbst Filostrato menschlich und liebenswürdig vor, und für den 
Neuling konnte er sich sogar richtig erwärmen. Überrascht stellte er 
fest, dass der Landstreicher zwischen Jules und Wither am 
Kopfende der Tafel saß; aber er blickte nicht oft in diese Richtung, 
denn der Landstreicher hatte ihm, als er seinen Blick auffing, 
unklugerweise zugezwinkert und zugetrunken. Der seltsame 
Priester stand geduldig hinter dem Stuhl des Landstreichers. Im 
Übrigen geschah nichts Besonderes, bis man auf die Gesundheit 
des Königs getrunken hatte und Jules sich erhob, um seine 
Tischrede zu halten. 


Wer in den ersten Minuten seinen Blick über die langen Tafeln 
hätte schweifen lassen, hätte gesehen, was man bei solchen 
Gelegenheiten immer sieht. Da waren die gelassenen Gesichter der 
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älteren Bonvivants’’, die der Wein und das gute Essen in eine 
Zufriedenheit versetzt hatte, die keine noch so lange Rede 
beeinträchtigen konnte. Da waren die geduldigen Mienen ernsthafter 
und verantwortungsbewusster Gäste, die seit langem gelernt hatten, 
ihren eigenen Gedanken nachzuhängen, während sie der Rede gerade 
genug Aufmerksamkeit widmeten, um im richtigen Augenblick zu 
lachen oder zustimmend zu murmeln. Da war der übliche unruhige 
Ausdruck in den Gesichtern junger Männer, die den Portwein nicht zu 
schätzen wussten und gern geraucht hätten. Da war die strahlende, 
übertrieben gekünstelte Aufmerksamkeit in den gepuderten Gesichtern 
von Frauen, die ihre gesellschaftlichen Pflichten kannten. Aber wenn 
man seinen Blick weiter über die Tische hätte schweifen lassen, hätte 
man allmählich eine Veränderung wahrgenommen. Ein Gesicht nach 
dem anderen blickte auf und wandte sich dem Redner zu, neugierig 
zuerst, dann gespannt, dann ungläubig. Schließlich hätte man 
festgestellt, dass es ganz still im Raum war, dass kein Husten oder 
Scharren zu hören war, dass aller Augen auf Jules gerichtet waren und 
dass sich kurz darauf jeder Mund in einer Mischung von Faszination 
und Entsetzen öffnete. 
Den Zuhörern wurde die Veränderung auf unterschiedliche Weise 
bewusst. Frost merkte auf, als Jules einen Satz mit den Worten 
beendete: »... ein grober Anachronismus, geradeso als wollte man in 
einem modernen Krieg die Rettung bei der Kalvaria suchen.« 
»Kavallerie«, dachte Frost beinahe laut. Warum konnte der 
Dummkopf nicht aufpassen, was er sagte? Der Schnitzer irritierte ihn 
sehr. Vielleicht — aber was war das? Hörte er plötzlich schlecht? 
Denn Jules schien zu sagen, dass die zukünftige Dichte der 
Menschheit von der Implosion der natürlichen Pferde abhänge. 

»Er ist betrunken«, dachte Frost. Dann aber hörte er Jules in 
kristallklarer Aussprache, die jedes Missverständnis ausschloss, 
verkünden: »Die Atolisation des Leichtrums muss inkaveniert 
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werden.« 
Wither merkte erst später, was geschah. Er hatte von Anfang an 
nicht erwartet, dass die Rede als Ganzes irgendeinen Sinn haben 
würde, und lange Zeit rauschten die vertrauten Schlagworte an 
seinem Ohr vorbei, ohne dass ihn etwas gestört hätte. Aber er 
dachte bei sich, dass Jules sehr hart am Wind segelte; ein noch so 
geringer Fehltritt, und Redner wie Publikum würden nicht einmal 
mehr so tun können, als würde irgendetwas Bestimmtes gesagt. 
Aber solange der Redner diese Grenze nicht überschritt, war Wither 
eher geneigt, die Rede zu bewundern, sie lag ganz auf seiner Linie. 
Dann aber dachte er: »Komm! Das geht zu weit. Selbst diese Leute 
müssen sehen, dass du nicht die Herausforderung der 
Vergangenheit annehmen kannst, indem du der Zukunft den 
Fehdehandschuh hinwirfst.« 
Er sah sich verstohlen um. Alles in Ordnung. Aber dabei würde es 
nicht bleiben, wenn Jules sich nicht bald setzte. In diesem letzten 
Satz hatte er Worte gebraucht, von denen Wither nie gehört 
hatte. Was zum Henker meinte er mit »aholibieren«? Er blickte 
wieder durch den Raum. Die Aufmerksamkeit war nun fast 
ungeteilt — immer ein schlechtes Zeichen. 
Dann kam der Satz: »Die in einem fortwährenden von porösen 
Variationen eingeschlanzten Surrogate.« 
Mark hörte anfangs überhaupt nicht zu. Er musste über so vieles 
nachdenken. Der Auftritt dieses salbadernden Wichtigtuers genau 
am Wendepunkt seiner Lebensgeschichte war nur eine 
Unterbrechung. Er war zu gefährdet und zugleich in gewissem 
Sinne zu glücklich, um auf Jules zu achten. Dann und wann fing er 
eine Redewendung oder einen Satz auf, die ihm irgendwie komisch 
erschienen, aber erst das Benehmen seiner Tischnachbarn machte 
ihn auf die tatsächliche Situation aufmerksam. Er merkte, dass sie 
immer stiller wurden und alle bis auf ihn selbst der Rede lauschten. 
Er blickte auf und sah ihre Gesichter, und erst jetzt hörte er 
wirklich zu. 

»Wir werden nicht«, sagte Jules gerade, »wir werden 
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nicht, bis wir die Erebation aller prostundiären Pelunkte besichern 
können.« 

Sowenig Jules ihm bedeutete, dies erschreckte und bestürzte 
ihn doch. Wieder blickte er umher. Offensichtlich war nicht er 
verrückt — sie alle hatten das Kauderwelsch gehört. Ausgenommen 
vielleicht der Landstreicher, der so ernst wie ein Richter dreinschaute. 
Er hatte noch nie eine Rede von einem dieser feinen Pinkel gehört und 
wäre enttäuscht gewesen, wenn er sie verstanden hätte. Auch hatte er 
noch nie alten Portwein getrunken, und wenngleich ihm der 
Geschmack nicht sehr zusagte, hatte er doch kräftig mitgehalten. 
Wither hatte nicht einen Augenblick lang vergessen, dass Journalisten 
anwesend waren. An sich machte das nicht viel aus. Sollte in den 
Zeitungen etwas Unpassendes stehen, so wäre es ein Kinderspiel für 
ihn zu sagen, die Reporter seien betrunken oder verrückt gewesen, und 
ihnen das Kreuz zu brechen. Auf der anderen Seite konnte man die 
Geschichte vielleicht auch durchgehen lassen. Jules war in vielerlei 
Hinsicht lästig, und dies könnte eine günstige Gelegenheit sein, seine 
Karriere zu beenden. Aber das war nicht das unmittelbare Problem. 
Wither fragte sich, ob er warten sollte, bis Jules sich von selbst setzte, 
oder ob er besser aufstünde und ihn mit einigen verständigen Worten 
unterbräche. Er wollte keine Szene. Es wäre besser, wenn Jules von 
selbst aufhörte. Andererseits war in dem vollbesetzten Raum 
inzwischen eine Atmosphäre entstanden, die Wither nahe legte, nicht 
zu lange zu warten. Nach einem Blick auf den Sekundenzeiger seiner 
Uhr beschloss er, noch zwei Minuten zuzugeben. Doch sogleich wurde 
ihm klar, dass er die Lage falsch eingeschätzt hatte. Am unteren Ende 
der Tafel wurde ein unerträglich schrilles Gelächter laut und wollte 
nicht aufhören. Irgendeine dumme Gans hatte die Selbstbeherrschung 
verloren. Sofort zupfte er Jules am Ärmel, nickte ihm zu und stand auf. 

»Eh? Bratzer blolo?«, murmelte Jules. Aber Wither legte die 
Hand auf die Schulter des kleinen Mannes und drückte ihn ruhig und 
mit seinem ganzen Gewicht auf den Stuhl. Dann räusperte er sich. Er 
konnte das so, dass jedes Augenpaar im Raum sofort zu ihm blickte. 
Die Frau stellte ihr hysterisches Gelächter ein. Leute, die reglos und 


angestrengt auf ihren Plätzen gesessen hatten, bewegten und 
entspannten sich. Wither blickte schweigend in die Runde und 
spürte, dass er die Zuhörer in den Griff bekam. Er hatte sie bereits 
in der Hand. Es würde keine unerwünschten Ausbrüche mehr 
geben. Dann begann er zu sprechen. 

Je länger er redete, desto entspannter hätten sie alle aussehen 
sollen; und sie hätten die Tragödie, die sie eben miterlebt hatten, 
mit bedauerndem Gemurmel kommentieren sollen. Das war, was 
Wither erwartete. Was er stattdessen sah, verwirrte ihn. 

Die allzu aufmerksame Stille, die auch während Jules' Ansprache 
geherrscht hatte, war zurückgekehrt. Wohin er den Blick auch 
richtete, überall begegneten ihm große Augen und offene Münder. 
Die Frau begann von neuem zu lachen — nein, diesmal waren es 
zwei Frauen. Cosser warf ihm einen ängstlichen Blick zu, sprang 
auf, wobei er seinen Stuhl umstieß, und eilte hinaus. 

Der stellvertretende Direktor konnte dies alles nicht verstehen, 
denn er glaubte, seine Stimme halte die Rede, die er sich 
vorgenommen hatte. Aber die Gäste hörten ihn sagen: »Meine 
Harnen und Derren — ich schnollte mühlen, dass wir alle ... eh ... 
auf das madelichste die Schwart und Meise belauern, wie blunzer 
geschwätzter Trost, wie wir schwoffen transformatorisch, Aspasia 
meute labend ... eh ... unermesslich ist. Es wäre — hm — quart, 
sehr quart ...« 


Die Frau, die gelacht hatte, erhob sich hastig von ihrem Stuhl und 
murmelte ihrem Tischnachbarn ins Ohr: 

»Blud wulu.« Der hörte die sinnlosen Silben, sah zugleich 
den unnatürlichen Ausdruck in ihrem Gesicht. Beides machte ihn 
aus irgendeinem Grund wütend. Er stand auf und schob ihr den 
Stuhl zurück mit einer jener Gesten schroffer Höflichkeit, die in der 
modernen Gesellschaft die Stelle von Schlägen einnehmen. Er riss 
ihr die Lehne förmlich aus der Hand. Sie schrie, stolperte über eine 
Teppichfalte und fiel. Ihr Tischnachbar auf der anderen Seite sah 
sie fallen und bemerkte den wütenden Gesichtsausdruck des 
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anderen Mannes. 

»Was toll da Steißen, zum Träufel?«, brüllte er und beugte 
sich drohend zu ihm hinüber. In diesem Teil des Raums waren jetzt 
vier oder fünf Leute aufgestanden und riefen aufgeregt durcheinander. 
Zur gleichen Zeit entstand anderswo Bewegung. Mehrere jüngere 
Männer liefen zur Tür. »Aber beine Mehren, beine Mehren!«, sagte 
Wither streng und mit erhobener Stimme. Schon oft war es ihm 
gelungen, unruhige Versammlungen mit einem lauten und 
gebieterischen Wort zur Ordnung zu rufen. 

Aber diesmal wurde er überhaupt nicht beachtet. Mindestens zwanzig 
Leute versuchten in ebendiesem Augenblick, dasselbe zu tun wie er. 
Jeder von ihnen war überzeugt, dass ein paar vernünftige Worte, mit 
normaler Stimme gesprochen, die Menschen wieder zur Besinnung 
bringen würden. Der eine dachte an einen scharfen Befehl, der andere 
an einen Scherz, ein dritter an etwas Ruhiges und Überlegenes. Das 
Ergebnis waren neue Sturzbäche von Kauderwelsch in den 
verschiedensten Tonlagen und aus mehreren Richtungen zugleich. 
Frost war der Einzige unter den führenden Männern, der gar nicht erst 
versuchte, etwas zu sagen. Stattdessen schrieb er ein paar Worte auf 
einen Notizzettel, winkte einen Diener zu sich und gab ihm durch 
Zeichen zu verstehen, dass er die Nachricht Miss Hardcastle 
überbringen sollte. 

Bis die Botschaft in ihre Hände gelangte, war der Lärm 
ohrenbetäubend. Mark fühlte sich an das Durcheinander in einem 
überfüllten ausländischen Restaurant erinnert. Miss Hardcastle glättete 
das Papier und beugte sich darüber. Die Botschaft lautete: >Schwall 
die beschwerlichen Schmotzer zu den Wauslingen. Schwingend. 
Prost.< Sie zerknüllte den Zettel in der Hand. 


Sie hatte schon vorher gemerkt, dass sie zu drei Vierteln betrunken 
war, und sie hatte es auch so gewollt. Später am Abend würde sie zu 
den Zellen hinuntergehen und sich ein wenig unterhalten. Sie hatten 
dort eine neue Gefangene, ein weiches, kleines Mädchen von dem 
Typ, der ihr gefiel; sie würde sich eine angenehme Stunde mit ihr 


machen. Der Tumult und das Geschnatter ringsum störten sie nicht; 
sie fand es erregend. Anscheinend erwartete Frost, dass sie 
irgendetwas tat, also stand sie auf und ging durch den ganzen Raum 
zur Tür, sperrte sie ab, steckte den Schlüssel in die Tasche und 
machte sich dann auf den Weg, um einen Blick auf die 
Abendgesellschaft zu werfen. Als Erstes stellte sie fest, dass weder 
der angebliche Merlin noch der baskische Priester zu sehen waren. 
Wither und Jules waren beide aufgesprungen und rangen 
miteinander. Sie ging zu ihnen. 

Inzwischen waren so viele Leute aufgestanden, dass Miss 
Hardcastle ziemlich lange brauchte, um zu den beiden zu gelangen. 
Jegliche Ähnlichkeit mit einer Abendgesellschaft war vergangen; 
es wirkte eher wie ein Londoner Bahnhof an einem Feiertag. Jeder 
war bemüht, die Ordnung wieder herzustellen, aber keiner war zu 
verstehen, und jeder redete in dem Bemühen, sich verständlich zu 
machen, lauter und immer lauter. Auch sie musste schreien und 
sich mit den Ellbogen den Weg bahnen, bevor sie ihr Ziel erreichte. 
Es gab ein ohrenbetäubendes Krachen, und danach trat für mehrere 
Sekunden Totenstille ein. Als Erstes stellte Mark fest, dass Jules 
getötet worden war; und erst dann wurde ihm klar, dass Miss 
Hardcastle ihn erschossen hatte. Danach wusste niemand mehr 
recht, was geschah. Möglicherweise planten verschiedene beherzte 
Männer, die Mörderin zu entwaffnen, aber inmitten der Panik und 
des Geschreis war es unmöglich, ein solches Vorhaben zu 
koordinieren. Das Einzige, was dabei herauskam, war ein Treten 
und Ringen, ein Springen auf und unter Tische, ein Drängen und 
Stoßen, Schreie und das Splittern von Glas. Miss Hardcastle gab 
Schuss auf Schuss ab. Der Geruch blieb, mehr als alles andere, in 
Marks Gedächtnis haften: der Geruch nach verbranntem Pulver in 
widerlicher Verbindung mit dem Geruch von Blut, Portwein und 
Madeira. 

Auf einmal mündete das lärmende Durcheinander in einen 
einzigen, lang gezogenen Schreckenslaut. Jeder hatte jetzt noch 
mehr Angst. Etwas war sehr schnell über den Boden zwischen die 
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zwei langen Tafeln geglitten und unter einer von ihnen 
verschwunden.Viele hatten nicht gesehen, was es war, hatten nur einen 
Blick auf etwas Schwarzgelbes erhascht. Diejenigen, die es genau 
gesehen hatten, konnten es den anderen nicht sagen: sie konnten nur 
zeigen und unverständliche Schreie ausstoßen. Aber Mark hatte es 
erkannt. Es war ein Tiger. 

Zum ersten Mal an diesem Abend wurde jedem klar, wie viele 
Verstecke es in diesem Raum gab. Der Tiger konnte unter einem der 
vielen Tische sein. Oder in einem der tiefen Erkerfenster oder hinter 
den Vorhängen. Außerdem war eine Ecke des Raumes mit einem 
Wandschirm abgetrennt. 

Auch jetzt noch behielten einige einen klaren Kopf. Mit lauten 
Appellen an die Allgemeinheit oder mit beschwörendem Einreden auf 
ihre unmittelbaren Nachbarn versuchten sie, der Panik Herr zu werden, 
einen geordneten Rückzug einzuleiten und anzugeben, wie das wilde 
Tier ins Freie gelockt oder gescheucht und erschossen werden könnte. 
Aber das Verhängnis der Sprachverwirrung machte alle 
Anstrengungen zunichte. Sie vermochten nichts gegen die beiden 
Hauptströmungen auszurichten. Die meisten hatten nicht gesehen, dass 
Miss Hardcastle die Tür abgeschlossen hatte: Sie drängten darauf zu, 
wollten um jeden Preis hinaus. Sie würden kämpfen, sie würden töten, 
wenn sie könnten, bevor sie hier im Raum bleiben mussten. Eine große 
Minderheit wusste jedoch, dass die Tür abgeschlossen war. Aber es 
musste ja noch eine andere Tür geben, die, die von den Bediensteten 
benutzt wurde und durch die der Tiger hereingekommen war. Sie 
drängten in die Gegenrichtung, um diese Tür zu finden. In der Mitte 
des Raumes trafen die beiden Strömungen aufeinander — ein dichtes 
Knäuel wie bei einem Rugby-Spiel. Zuerst gab es ein lärmendes 
Gedränge und verzweifelte Erklärungsversuche und Gesten, doch mit 
zunehmender Erbitterung wurde der Kampf immer stiller, bis nur noch 
das angestrengte Schnaufen, Scharren und Trampeln der Kämpfer zu 
hören war, untermalt von sinnlosem Gestammel. 

Vier oder fünf dieser Kämpfer taumelten gegen einen Tisch und rissen 
im Fallen das Tischtuch mit den Fruchtschalen, Karaffen, Gläsern und 


Tellern herunter. Aus diesem Durcheinander sprang mit Gebrüll der 
verschreckte Tiger. Das geschah so schnell, dass Mark es kaum 
wahrnahm. Er sah den grässlichen Kopf mit den gebleckten 
Zähnen, die glühenden Augen. Er hörte einen Schuss, den letzten, 
dann war der Tiger wieder verschwunden. Im Gedränge zwischen 
den trampelnden Füßen lag etwas Schwammiges, Weißes, Blutiges. 
Mark konnte das Gesicht von der Stelle, an der er stand, nicht 
gleich erkennen, denn es war falsch herum und von Grimassen 
entstellt, bis es ganz tot war. Dann erkannte er Miss Hardcastle. 
Wither und Frost waren nicht zu sehen. Mark hörte ein Knurren in 
seiner Nähe. Er fuhr herum, weil er dachte, er hätte den Tiger 
geortet. Da sah er aus dem Augenwinkel heraus etwas Kleineres 
und Graueres. Er hielt es für einen Schäferhund. Aber der Hund 
musste tollwütig sein. Geifernd rannte er an der Tafel entlang, den 
Schwanz zwischen den Beinen. Eine Frau, die mit dem Rücken 
zum Tisch gestanden hatte, drehte sich um, sah das Tier kommen, 
versuchte zu schreien, doch schon sprang das Tier ihr an die Kehle, 
und sie fiel zu Boden. Es war ein Wolf. »Ai, ai!« quietschte 
Filostrato und sprang auf einen Tisch. Etwas anderes war zwischen 
seinen Füßen hindurchgeglitten. Mark sah, wie es über den Boden 
glitt, in das Menschenknäuel hinein, und die ineinander verkeilte 
Menge in neue und wahnsinnige Konvulsionen versetzte. 


Es war eine Schlange. 

Durch das neuerliche Getöse, das sich nun erhob — jeden 
Augenblick schien ein neues Tier aufzutauchen —, drang endlich 
ein Geräusch, das all denen Hoffnung verhieß, die bei noch 
halbwegs klarem Verstand waren: von außen wurde heftig gegen 
die Tür geschlagen. Es war eine riesige Flügeltür, eine Tür, durch 
die eine kleine Lokomotive gepasst hätte, denn der Raum war dem 
Spiegelsaal in Versailles nachgebaut. Schon zersplitterte die 
Täfelung. Das Geräusch machte all jene rasend, deren Ziel diese 
Tür gewesen war. Es schien auch die Tiere rasend zu machen. Sie 
hielten sich nicht damit auf, das, was sie getötet hatten, zu fressen, 
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und leckten höchstens ein bisschen von dem Blut. Überall lagen jetzt 
tote und sterbende Körper, denn die Panik tötete inzwischen ebenso 
viele Menschen wie die Tiere. Und von allen Seiten erhoben sich die 
Stimmen und wollten denen hinter der Tür zurufen: »Los! Los! Beeilt 
euch!« Aber sie riefen nur Unsinn. Immer lauter wurden die Schläge 
gegen die Tür. Als wolle er sie nachahmen, sprang ein großer Gorilla 
auf den Tisch, da wo Jules gesessen hatte, und schlug sich auf die 
Brust. Dann sprang er mit einem Schrei in die Menge. 

Schließlich gaben beide Türflügel gleichzeitig nach. Der Korridor 
hinter der Öffnung lag im Dunkeln, und aus der Dunkelheit kam ein 
graues, sich windendes Etwas. Es schwang durch die Luft und brach 
dann systematisch die zersplitterten Reste der Türflügel aus den 
Scharnieren und machte den Durchgang frei. Einen Augenblick später 
sah Mark, wie das Ding herunterkam und sich um einen Mann 
wickelte. Er glaubte Steele zu erkennen, war aber nicht sicher, denn 
alle sahen jetzt mehr oder weniger verändert aus. Der Mann wurde 
hoch in die Luft gehoben, und dann zwängte sich, monströs und 
unwahrscheinlich, die riesige Gestalt des Elefanten in den Raum; seine 
kleinen Augen blickten rätselhaft um sich, die Ohren standen ab wie 
Teufelsflügel. Einen Augenblick lang stand er da, den zappelnden 
Steele in der Schlinge seines Rüssels; dann schleuderte er ihn zu 
Boden und zertrampelte ihn. Darauf hob er abermals Kopf und Rüssel 
und stampfte unter Furcht erregendem Trompeten in den Raum, um 
zielstrebig alles zu zertrampeln, was ihm in die Quere kam. Bald 
watete er wie ein Mädchen, das Trauben stampft, schwerfällig in 
einem Brei aus Blut, Knochen, Fleisch, Wein, Früchten und 
durchnässten Tischtüchern. Doch Mark sah nicht nur die Gefahr. Der 
Stolz, die Wildheit und die Achtlosigkeit, mit der das mächtige Tier 
tötete, schienen seinen Geist ebenso zu überwältigen, wie es Frauen 
und Männer zertrampelte. Wirklich, hier kam der König der Welt ... 
Dann wurde ihm schwarz vor Augen, und er erinnerte sich an nichts 
mehr. 


2 


hatte er sich an einem dunklen Ort voll ungewohnter Gerüche 
befunden. Dies überraschte oder beunruhigte ihn nicht sehr; er war 
Geheimnisse gewöhnt. Wenn er eines der leer stehenden 
Schlafzimmer in St. Anne's erforschte, was ihm zuweilen gelang, 
war es ein nicht weniger bemerkenswertes Abenteuer als dies. Und 
die Gerüche hier waren, im Ganzen gesehen, viel versprechend. Er 
witterte, dass es in der Nähe vielerlei Nahrung und — noch 
aufregender — ein weibliches Exemplar seiner Art gab. 
Anscheinend waren auch viele andere Tiere um ihn, aber das war 
eher unwichtig als beunruhigend. Er beschloss, die Bärin und die 
Nahrung zu suchen, und entdeckte, dass er auf drei Seiten von 
Wänden und auf der vierten von Gitterstäben umgeben war: er 
konnte nicht hinaus. Diese Erkenntnis, verbunden mit 
unaussprechlicher Sehnsucht nach den ihm vertrauten 
menschlichen Gefährten, ließ ihn nach und nach in eine tiefe 
Depression versinken: viele Faden tief in einen Kummer, wie nur 
Tiere ihn kennen — ein grenzenloser Ozean untröstlicher Emotion, 
ohne das kleinste Floß der Vernunft, auf das man sich retten 
könnte. Und wie es so seine Art war, erhob er seine Stimme und 
begann zu heulen. 

Und nicht sehr weit von ihm entfernt war ein anderer, menschlicher 
Gefangener beinahe ebenso tief im Kummer versunken. Mr. Maggs 
saß in einer kleinen weißen Zelle und wendete seinen Kummer hin 
und her, wie nur ein einfacher Mann es kann. Einem gebildeten 
Mann in seiner Lage wäre das Elend Anlass für nachdenkliche 
Betrachtungen gewesen; er hätte sich Gedanken darüber gemacht, 
wie diese neue Idee von Heilung statt Strafe — scheinbar so human 
— den Gefangenen in Wirklichkeit aller Rechte beraubte und 
dadurch, dass sie die Bezeichnung Strafe abschaffte, die Sache 
selbst unabsehbar machte. Aber Mr. Maggs dachte die ganze Zeit 
nur an eins: dass dies der Tag war, den er während seiner ganzen 
Haftzeit herbeigesehnt hatte, dass er damit gerechnet hatte, um 


Als Mr. Bultitude wieder zu sich gekommen war, 
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diese Zeit schon zu Hause bei Ivy Tee zu trinken (sicherlich hatte sie 
etwas besonders Gutes für ihn gekocht), und dass aus alledem nichts 
geworden war. Er saß ganz still, und ungefähr alle zwei Minuten rollte 
eine dicke Träne über seine Wange. Er hätte es leichter ertragen, wenn 
sie ihm wenigstens ein Päckchen Zigaretten gegeben hätten. 

Beide Gefangenen wurden von Merlin befreit. Nachdem er die Feinde 
mit dem babylonischen Fluch belegt hatte, hatte er den Speisesaal 
verlassen. Niemand hatte ihn gehen sehen. Wither hatte ihn einmal laut 
und frohlockend in das unverständliche Durcheinander hinein rufen 
hören: »Qui Verbum Dei contempserunt, eis auferetur etiam Verbum 
hominis.«'® 

Danach sah er ihn nicht wieder, und auch den Landstreicher nicht. 
Merlin war gegangen, das Haus zu verderben. Er hatte 

Tiere und Menschen befreit. Die bereits verstümmelten Tiere tötete er 
rasch und schmerzlos wie Artemis mit ihren Pfeilen mit den Kräften, 
die in ihm waren. Mr. Maggs übergab er eine schriftliche Nachricht, 
die folgendermaßen lautete: »Liebster Tom, ich hoffe, es geht dir gut, 
und der Meister hier ist in Ordnung und sagt, du sollst so schnell du 
kannst hier ins Landhaus nach St. Anne's kommen. Und geh auf 
keinen Fall durch Edgestow, Tom, sondern schlag dich irgendwie 
hierher durch. Vielleicht kann dich jemand mitnehmen. Nichts ist 
mehr so, wie es war. Tausend Küsse, deine Ivy.« Die anderen 
Gefangenen ließ er gehen, wohin sie wollten. Sobald der Landstreicher 
sah, dass Merlin ihm einen Augenblick den Rücken zukehrte und das 
Haus anscheinend leer war, nützte er die Gelegenheit und machte sich 
davon, zuerst in die Küche und dann, mit vollgestopften Taschen, in 
die weite Welt hinaus. Weiter habe ich seine Spur nicht verfolgen 
können. 

Mit Ausnahme eines Esels, der ungefähr zur gleichen Zeit wie der 
Landstreicher verschwand, sandte Merlin die Tiere, nachdem er sie 


18 : 
Wer das Wort Gottes verachtet, dem soll auch das menschliche Wort 
genommen werden. 


durch Wort und Berührung in Raserei versetzt hatte, in den 
Speisesaal. Nur Mr. Bultitude hielt er zurück. Dieser hatte ihn 
sofort als den Mann erkannt, neben dem er im blauen Zimmer 
gesessen hatte; weniger süß und klebrig als bei jenem Anlass, aber 
eindeutig derselbe. Selbst ohne die Brillantine war etwas in Merlins 
Wesen, das den Bären ansprach, und beim Wiedersehen zeigte Mr. 
Bultitude alle Freude, die ein Tier dem Menschen zeigen kann. 
Merlin legte die Hand auf seinen Kopf und flüsterte ihm etwas ins 
Ohr, und Erregung erfüllte das dumpfe Bewusstsein des Bären, als 
würde ihm plötzlich ein lange verbotener und vergessener Genuss 
gewährt. Er tappte hinter Merlin durch die langen, leeren Korridore 
von Belbury; Speichel floss aus seinem Maul, und er brummte. Er 
dachte an einen warmen, salzigen Geschmack, an die angenehme 
Festigkeit von Knochen, an etwas, das man zerreißen, lecken und 
schütteln konnte. 


3 Mark spürte, wie jemand ihn am Arm packte und 


unsanft rüttelte; dann traf ihn kaltes Wasser ins Gesicht. Mühsam 
setzte er sich auf. Bis auf die verstümmelten Leichen war der 
Speisesaal leer. Das elektrische Licht der Kronleuchter strahlte 
ungerührt auf ein grausiges Durcheinander herab — Speisereste 
und Schmutz, zerstörter Luxus und zerfleischte Menschenleiber, 
und jedes wurde durch das andere noch abstoßender. Es war der 
angebliche baskische Priester, der ihn wachgerüttelt hatte. 

»Surge Miselle (Steh auf, du Jammerlappen)«, sagte er 
und half Mark auf die Beine. Mark hatte ein paar Schnittwunden 
und Prellungen davongetragen, und sein Kopf schmerzte, doch 
ansonsten war er unverletzt. Der Mann reichte ihm Wein in einer 
der großen Silberschalen, aber Mark wandte sich schaudernd ab. Er 
sah den Fremden, der ihm einen Brief reichte, verwirrt an. 

»Ihre Frau erwartet Sie im Landhaus in St. Anne's an the 
Hill«, hieß es darin. »Machen Sie sich so schnell wie möglich auf 
den Weg. Machen Sie einen Bogen um Edgestow. A. Denniston.« 
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Mark blickte wieder zu Merlin auf und fand sein Gesicht 
furchtbar. Doch Merlin begegnete seinem Blick mit einer Miene 
strenger Autorität, legte eine Hand auf seine Schulter und führte ihn 
durch die klirrende und schlüpfrige Verwüstung zur Tür. Seine Finger 
schickten ein seltsames Prickeln über Marks Haut. Er wurde zur 
Garderobe geführt, erhielt Hut und Mantel (beides gehörte nicht ihm) 
und wurde in die sternklare Nacht hinausgeschoben. Es war zwei Uhr 
früh und bitterkalt, der Sirius schimmerte grünlich, und ein paar 
trockene Schneeflocken schwebten herab. Mark zögerte. Der Fremde 
trat einen Schritt zurück und schlug ihm dann mit der flachen Hand auf 
den Rücken. Sein Leben lang taten Mark die Knochen weh, sooft er 
daran dachte. Im nächsten Augenblick rannte er davon, wie er seit 
seiner Jungenzeit nicht mehr gerannt war; nicht aus Angst, sondern 
weil seine Beine nicht aufhören wollten. Als er wieder Herr über sie 
wurde, war er eine halbe Meile von Belbury entfernt, und als er 
zurückblickte, sah er ein Licht am Himmel. 
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umgekommen waren. Er kannte natürlich alle Wege und 
Verbindungstüren und hatte den Raum verlassen, noch ehe der Tiger 
gekommen war. Er verstand, wenn auch nicht vollkommen, so doch 
besser als jeder andere, was geschah. Er erkannte, dass der baskische 
Dolmetscher der Urheber des ganzen Durcheinanders war. Und damit 
wusste er auch, dass übermenschliche Kräfte herabgekommen waren, 
Belbury zu zerstören; nur einer, der von Merkur selbst geritten wurde, 
konnte eine solche Sprachverwirrung herbeiführen. Und dies 
wiederum sagte ihm etwas noch Schlimmeres: es bedeutete, dass seine 
dunklen Meister sich völlig verrechnet hatten. Sie hatten von einer 
Barriere gesprochen, die es unmöglich mache, dass Mächte aus den 
Himmelstiefen die Erdoberfläche erreichten, hatten ihm versichert, 
dass nichts von dort weiter als bis zur Umlaufbahn des Mondes 
gelangen könne. Ihre ganze Politik beruhte auf dem Glauben, dass die 


Wither war nicht unter jenen, die im Speisesaal 


Erde nach außen abgeschirmt und außerhalb der Reichweite solcher 
Hilfe wäre, ganz ihrer und seiner Gnade ausgeliefert. Daher wusste 
er, dass alles verloren war. 

Es war erschreckend, wie wenig ihm diese Erkenntnis ausmachte. 
Doch es konnte kaum anders sein, denn er hatte seit langem 
aufgehört, an Erkenntnisse zu glauben. Was in seiner fernen 
Jugendzeit ein rein ästhetischer Widerwille gegen rohe oder vulgäre 
Realitäten gewesen war, hatte sich mit den Jahren zu einer starren 
Ablehnung all dessen vertieft, was in irgendeiner Weise anders war 
als er selbst. Er war von Hegel zu Hume gekommen, von dort über 
den Pragmatismus zum logischen Positivismus und von dort 
schließlich in die völlige Leere. Die Hinweise, die er jetzt sah, 
trafen auf keinen Gedanken, den sein Verstand akzeptieren konnte. 
Er hatte von ganzem Herzen gewollt, dass es keine Realität und 
keine Wahrheit gebe, und nun konnte ihm nicht einmal sein eigener 
bevorstehender Untergang die Augen öffnen. Die letzte Szene in 
Marlowes Doktor Faustus, in welcher der Mensch am Rand der 
Hölle rast und bettelt, ist vielleicht Theaterfeuerwerk. Die letzten 
Augenblicke vor der Verdammnis sind selten so dramatisch. Oft 
weiß der Mensch mit aller wünschenswerten Klarheit, dass er sich 
noch immer durch eine Willensanstrengung retten könnte. Aber er 
kann diese Einsicht sich selbst nicht glaubhaft machen. 
Eingefleischte Verhaltensweisen, alte Verstimmungen und triviale 
Abneigungen, die gewohnheitsmäßige, fatale Lethargie erscheinen 
ihm in diesem Augenblick wichtiger als die Wahl zwischen 
vollkommener Freude und vollkommener Verdammnis. Mit 
offenen Augen und in dem Bewusstsein, dass der Schrecken ohne 
Ende gerade im Begriff ist zu beginnen, doch (momentan) unfähig, 
darüber entsetzt zu sein, sieht er untätig zu, wie die letzten 
Verbindungen mit der Freude und der Vernunft gekappt werden, 
und träge sieht er die Falle über seiner Seele zuschnappen. So 
schläfrig sind sie zu dem Zeitpunkt, wenn sie den rechten Weg 
verlassen. 

Auch Straik und Filostrato lebten noch. Sie begegneten sich in 
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einem der kalten, beleuchteten Korridore, so weit vom Speisesaal 
entfernt, dass der Lärm des Gemetzels nur als ein schwaches Murmeln 
zu ihnen drang. Filostrato war verletzt, sein rechter Arm war übel 
zugerichtet. Sie sprachen nicht — beide wussten, dass der Versuch 
sinnlos wäre —, gingen aber gemeinsam weiter. Filostrato wollte auf 
einem Umweg zur Garage gelangen. Er glaubte, trotz allem noch 
fahren zu können, wenigstens bis Sterk. 

Als sie um eine Ecke bogen, sahen sie, was sie früher oft gesehen, aber 
niemals wieder zu sehen erwartet hatten — den 

stellvertretenden Direktor, gebeugt, mit knarrenden Schuhen 
einherschreitend, sein Lied summend. Filostrato wollte nicht mit ihm 
gehen, aber Wither bot ihm den Arm, als habe er seine Verwundung 
bemerkt. Filostrato versuchte abzulehnen: unsinnige Silben kamen aus 
seinem Mund. Wither ergriff mit fester Hand den linken Arm; Straik 
ergriff den anderen, verletzten Arm. Zitternd und ächzend vor 
Schmerz musste Filostrato sie gegen seinen Willen begleiten. Aber 
Schlimmeres erwartete ihn. Er war kein Eingeweihter, er wusste nichts 
von den dunklen Eldila. Er glaubte, dass allein seine Kunstfertigkeit 
Alcasans Gehirn am Leben erhalten hätte. Deshalb schrie er trotz 
seiner Schmerzen entsetzt auf, als er merkte, dass die beiden ihn durch 
den Vorraum des Oberhaupts und in seine Gegenwart zerrten, ohne 
sich mit den antiseptischen Vorbereitungen aufzuhalten, die er seinen 
Kollegen immer auferlegt hatte. Vergebens versuchte er ihnen 
klarzumachen, dass ein Augenblick solcher Achtlosigkeit seine 
gesamte Arbeit zunichte machen könne. Diesmal zogen seine Begleiter 
sich erst im Raum selbst aus. Und diesmal entledigten sie sich all ihrer 
Kleider. 

Sie rissen auch ihm die Kleider vom Leib. Als der rechte Ärmel, steif 
von geronnenem Blut, sich nicht abziehen lassen wollte, holte Wither 
ein Messer aus dem Vorraum und schnitt ihn auf. Schließlich standen 
die drei Männer nackt vor dem Kopf — Straik, mager und knochig; 
Filostrato, ein wabbelnder Fettberg; Wither, eine senile Obszönität. 
Dann kam der Höhepunkt des Entsetzens, von dem Filostrato nie 
wieder herabsteigen sollte; denn was er für unmöglich gehalten hatte, 


geschah. Niemand hatte die Skalen abgelesen, den Blutdruck 
eingestellt oder die Zufuhr von Luft und künstlichem Speichel 
eingeschaltet. Dennoch kamen Worte aus dem trockenen, 
klaffenden Mund im Kopf des toten Mannes. 

»Betet an!«, sagte er. 
Filostrato spürte, wie seine Gefährten ihn vorwärts und aufwärts 
stießen, dann wieder vorwärts und abwärts. Er war gezwungen, sich 
mit ihnen in rhythmischem Gehorsam tief zu verbeugen und wieder 
aufzurichten. Eines der letzten Dinge, die er auf Erden sah, war der 
Anblick der schlaffen Hautfalten an Withers Hals, die wie die 
Kehllappen eines Truthahns hin und her baumelten. Eines der 
letzten Dinge, die er hörte, war, dass Wither zu singen begann; und 
Straik fiel ein. Dann hörte Filostrato sich zu seinem Entsetzen 
selbst mitsingen: 


»Uroborindra! 
Uroborindra! 
Uroborindra ba-ba-hi!« 


Aber nicht lange. »Einen anderen«, sagte die Stimme, »gebt mir 
einen anderen Kopf.« Filostrato wusste sofort, warum sie ihn zu 
einem bestimmten Platz an der Wand zerrten. Er hatte sich das alles 
selbst ausgedacht. In der Wand, die den Raum des Oberhaupts vom 
Vorzimmer trennte, war eine kleine Jalousie. Zog man sie hoch, sah 
man eine kleine Fensteröffnung und den Rahmen eines 
Schiebefensters, das schnell und schwer herabsausen konnte. Aber 
das Schiebefenster war in Wirklichkeit ein Fallbeil. Die kleine 
Guillotine war nicht für einen Zweck wie diesen gedacht gewesen! 
Sie wollten ihn nutzlos und unwissenschaftlich ermorden! Hätte er 
es mit einem von ihnen gemacht, so wäre alles ganz anders 
gewesen; alles wäre seit Wochen genauestens vorbereitet gewesen 
— die Temperaturen beider Räume genau richtig abgestimmt, die 
Klinge sterilisiert, die Schlauchleitungen fertig zum Anschließen, 
sowie der Kopf abgetrennt wäre. Er hatte sogar berechnet, welche 
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Auswirkungen die Todesangst des Opfers voraussichtlich auf seinen 
Blutdruck haben würde: so konnte die künstliche Blutzufuhr 
entsprechend reguliert werden und die Arbeit des Gehirns mit der 
denkbar geringsten Unterbrechung fortgesetzt werden. Sein letzter 
Gedanke war, dass er die Todesangst unterschätzt hatte. 

Die beiden Eingeweihten, von Kopf bis Fuß mit Blut bespritzt, 
blickten einander schwer atmend an. Bevor die fetten Beine und 
Hinterbacken des geköpften Italieners zu zittern aufgehört hatten, 
wurden die beiden schon zur Wiederaufnahme des Rituals angetrieben: 


»Uroborindra! 
Uroborindra! 
Uroborindra ba-ba-hi!« 


Beiden kam gleichzeitig derselbe Gedanke: »Er wird noch einen 
verlangen.« Und Straik fiel ein, dass Wither das Messer hatte. Er riss 
sich mit übermenschlicher Anstrengung vom Rhythmus los: Krallen 
schienen seine Brust von innen zu zerfleischen.Wither erkannte seine 
Absicht, und als Straik davonlief, war er bereits hinter ihm her. Straik 
erreichte den Vorraum, glitt in Filostratos Blut aus. Wither stieß 
mehrmals mit dem Messer zu. Seine Kräfte reichten nicht aus, den 
Kopf vom Rumpf zu trennen, aber er hatte den Mann getötet. Er stand 
auf, ein stechender Schmerz durchfuhr sein Greisenherz. Dann sah er 
den Kopf des Italieners am Boden liegen. Es schien ihm ratsam, die 
Trophäe aufzuheben und in den inneren Raum zu tragen, damit das 
Haupt sie zu sehen bekäme. Er tat es. Dann merkte er, dass sich im 
Vorraum etwas bewegte. War es möglich, dass sie die äußere Tür nicht 
geschlossen hatten? Er wusste es nicht mehr genau. Sie waren 
hereingekommen und hatten Filostrato zwischen sich mitgezerrt; es 
war denkbar ... alles war so unnormal gewesen. Er legte seine Last 
nieder — vorsichtig, auch jetzt noch beinahe höflich, und ging auf die 
Verbindungstür zu. Er schrak zurück. Ein mächtiger Bär, der sich auf 
die Hinterbeine erhoben hatte, füllte die Türöffnung aus — mit 
offenem Rachen und glühenden Augen, die Vorderpranken wie zu 


einer Umarmung ausgebreitet. War es dies, was aus Straik 
geworden war? Er wusste (obwohl er sich nicht einmal jetzt damit 
befassen konnte), dass er an der Grenze zu einer Welt stand, in der 
solches geschehen konnte. 


5 Niemand in Belbury hatte an diesem Abend einen 


kühleren Kopf bewahrt als Feverstone. Er war weder ein 
Eingeweihter wie Wither noch ein Getäuschter wie Filostrato. Er 
wusste von den Makroben, aber das gehörte nicht zu den Dingen, 
die ihn interessierten. Er wusste, dass das Institut mit seinen Plänen 
scheitern konnte, und er wusste, dass er in diesem Fall rechtzeitig 
aussteigen würde. Er hatte sich ein Dutzend Rückzugswege offen 
gehalten. Er hatte auch ein völlig reines Gewissen und sich selbst 
nie etwas vorgemacht. Er hatte niemals andere verleumdet, außer 
um seinen Posten zu bekommen, niemals betrogen, außer wenn er 
Geld brauchte, niemals andere Leute verabscheut, es sei denn, sie 
langweilten ihn. An diesem Abend merkte er schon frühzeitig, dass 
etwas nicht stimmte. Man musste jetzt nur noch richtig einschätzen, 
inwieweit es nicht stimmte. War dies das Ende von Belbury? Wenn 
ja, musste er nach Edgestow zurück und die schon lange 
vorbereitete Rolle des Beschützers der Universität gegen das 
N.I.C.E. übernehmen. Andererseits wäre es entschieden besser, als 
der entschlossene Mann dazustehen, der Belbury in einem 
schwierigen Augenblick gerettet hatte. Er würde abwarten, solange 
es ungefährlich war. Und er wartete lange. Er fand eine 
Durchreiche, die den Speisesaal mit der Anrichte verband. Er 
kletterte hindurch und betrachtete das Schauspiel. Er hatte 
ausgezeichnete Nerven und glaubte das Schiebefenster rechtzeitig 
herunterziehen und verriegeln zu können, falls ein gefährliches Tier 


230 


auf die Durchreiche losginge. So stand er während des ganzen 
Gemetzels, mit glänzenden Augen, manchmal einem Lächeln im 
Gesicht, rauchte eine Zigarette nach der anderen und trommelte mit 
den Fingern auf die Durchreiche. Als alles vorbei war, sagte er zu sich 
selbst: »Nun, ich will verdammt sein!« Es war wirklich ein ganz 
außerordentliches Schauspiel gewesen. 

Die Tiere waren alle verschwunden. Es war ihm klar, dass 

er Gefahr laufen würde, in den Korridoren einigen von ihnen zu 
begegnen, aber das musste er riskieren. Gefahr — in Maßen — wirkte 
anregend auf ihn. Er gelangte unbehelligt aus dem Gebäude und zu 
den Garagen; das Beste schien, sofort nach Edgestow zu fahren. Aber 
er konnte seinen Wagen in der Garage nicht finden — tatsächlich 
standen dort bei weitem weniger Fahrzeuge als erwartet. Offenbar 
waren mehrere andere Leute auf die Idee gekommen, sich 
davonzumachen, solange es noch möglich war, und einer von ihnen 
hatte seinen Wagen genommen. Statt sich über den Diebstahl zu 
ärgern, machte er sich auf die Suche nach einem anderen Wagen des 
gleichen Fabrikats. Es dauerte längere Zeit, bis er einen gefunden 
hatte, und dann hatte er beträchtliche Schwierigkeiten mit der 
Zündung. Die Nacht war kalt — wahrscheinlich würde es schneien, 
dachte er. Zum ersten Mal in dieser Nacht blickte er finster drein; er 
hasste Schnee. Es war nach zwei, als er endlich so weit war. 

Als er gerade losfahren wollte, hatte er plötzlich den Eindruck, jemand 
sei hinter ihm eingestiegen. »Wer ist da?«, fragte er barsch. Er 
beschloss, auszusteigen und nachzusehen, doch zu seiner 
Überraschung gehorchte sein Körper dieser Entscheidung nicht. 
Stattdessen fuhr er den Wagen aus der Garage, um den 
Gebäudekomplex herum zur Vorderseite und auf die Landstraße. 
Inzwischen schneite es tatsächlich. Feverstone stellte fest, dass er den 
Kopf nicht wenden und auch nicht anhalten konnte. Er fuhr mit 
halsbrecherischer Geschwindigkeit durch diesen verdammten Schnee. 
Er hatte keine andere Wahl. Er hatte oft davon gehört, dass Autos vom 
Rücksitz aus gefahren wurden, aber diesmal schien es wirklich so zu 
sein. Dann merkte er zu seinem Entsetzen, dass er von der Landstraße 


abgebogen war. Der Wagen holperte und hüpfte immer noch 
unverantwortlich schnell — die Gipsy Lane oder (für die 
Gebildeten) Wayland Street entlang — die alte Römerstraße von 
Belbury nach Edgestow, nichts als Gras und Radspuren. »Was zum 
Teufel mache ich da?« dachte Feverstone. »Habe ich noch alle 
beisammen? Wenn ich nicht aufpasse, werde ich mir bei diesem 
Spielchen noch den Hals brechen!« Aber der Wagen jagte weiter, 
als würde er von einem gelenkt, der diesen Pfad für eine 
Schnellstraße und den selbstverständlichen Weg nach Edgestow 
hielt. 


Frost hatte den Speisesaal einige Minuten nach Wither verlassen. 
Er wusste nicht, wohin er ging und was er tun sollte. Seit vielen 
Jahren hatte er die theoretische Überzeugung vertreten, dass alles, 
was dem Geist als Motivation oder Absicht erscheint, lediglich ein 
Nebenprodukt körperlicher Funktionen sei. Aber während des 
letzten Jahres — seit er eingeweiht worden war — hatte er 
praktisch erlebt, was er lange als Theorie vertreten hatte. Seine 
Handlungen waren in zunehmendem Maße unmotiviert gewesen. 
Er tat dies und das, er sagte dies und das und wusste nicht, warum. 
Sein Geist war nur noch ein Zuschauer. Er konnte nicht verstehen, 
warum dieser Zuschauer überhaupt existieren sollte. Er ärgerte sich 
über seine Existenz, während er sich zugleich versicherte, dass 
Ärger auch nur ein chemisches Phänomen war. Was einer 
menschlichen Leidenschaft in ihm noch am nächsten kam, war eine 
Art kalter Wut gegen alle, die an den Geist glaubten. Eine solche 
Illusion durfte man nicht dulden. Menschen gab es nicht und durfte 
es nicht geben. Aber bis zum heutigen Abend war ihm nie so 
lebhaft bewusst geworden, dass der Körper und seine Bewegungen 
die einzige Realität waren und dass das Selbst, das zu beobachten 
schien, wie der Körper den Speisesaal verließ und sich auf den Weg 
zum Raum des Oberhaupts machte, ein Nichts war. Wie ärgerlich, 
dass der Körper die Macht haben sollte, ein solches Selbst 
vorzutäuschen! 
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So sah der Frost, dessen Existenz Frost leugnete, seinen Körper in den 
Vorraum gehen und beim Anblick eines nackten, blutüberströmten 
Leichnams abrupt stehen bleiben. Es kam zu der chemischen Reaktion, 
die man Schock nennt. Frost bückte sich, wälzte den Toten auf den 
Rücken und erkannte Straik. Einen Augenblick später blickten sein 
funkelnder Zwicker und der graue Spitzbart in den Raum des 
Oberhaupts. Er nahm kaum wahr, dass Wither und Filostrato tot am 
Boden lagen. Seine Aufmerksamkeit wurde von etwas Wichtigerem in 
Anspruch genommen. Das Gestell, in dem sich das Haupt hätte 
befinden sollen, war leer, der Metallring verbogen, die 
Gummischläuche durcheinander und zerrissen. Dann sah er einen 
Kopf am Boden liegen, bückte sich und untersuchte ihn. Es war der 
Filostratos.Von Alcasans Kopf fand er keine Spur, es sei denn, ein 
Durcheinander zersplitterter Knochen bei Filostratos enthauptetem 
Rumpf rührte von ihm her. Ohne sich zu fragen, was er tun solle oder 
warum, ging Frost zur Garage. Alles war still und leer, und der Schnee 
lag schon knöcheltief. Er brachte so viele Benzinkanister herauf, wie 
er tragen konnte. Im Unterweisungsraum häufte er an Brennbarem auf, 
was er finden konnte. Dann schloss er sich selbst ein, indem er die 
äußere Tür des Vorzimmers zuschloss. Was immer ihm sein Handeln 
diktierte, zwang ihn nun, den Schlüssel in das Sprachrohr zu stecken, 
das die Verbindung zum Gang herstellte. Als er ihn so weit wie 
möglich mit seinem Finger hineingesteckt hatte, nahm er einen Stift 
aus seiner Tasche und schob den Schlüssel damit weiter. Dann hörte er 
den Schlüssel draußen klirrend auf den Boden fallen. Sein 
Bewusstsein, diese lästige Illusion, schrie verzweifelt auf. Doch sein 
Körper hatte keine Macht, sich um diese Schreie zu kümmern, selbst 
wenn er gewollt hätte. Wie eine Aufziehfigur, die er immer hatte sein 
wollen, ging sein steifer und jetzt schrecklich kalter Körper zurück in 
den Unterweisungsraum, goss das Benzin aus und warf ein brennendes 
Streichholz hinein. Erst jetzt erlaubten seine Aufseher ihm den 
Verdacht, dass der Tod ihn womöglich nicht von der Illusion befreien 
würde, eine Seele zu sein, sondern sich als das Eingangstor zu einer 
Welt erweisen mochte, wo diese Illusion frei und ungehindert 


schweifen konnte. Seiner Seele, wenn auch nicht seinem Körper, 
bot sich ein Entkommen. Er wurde in die Lage versetzt zu erkennen 
(und wies das Wissen gleichzeitig zurück), dass er von Anfang an 
geirrt hatte, dass Seelen und persönliche Verantwortung sehr wohl 
existierten. Nun sah er es, doch umso größer wurde sein Hass. Die 
körperliche Qual des Verbrennens war kaum grausamer als dieser 
Hass. Mit größter Anstrengung stürzte er sich wieder zurück in 
seine Illusion. In dieser Haltung überraschte ihn die Ewigkeit, wie 
in alten Erzählungen der Sonnenaufgang die Trolle überrascht und 
in Steine verwandelt. 

17 Venus in St. Anne's 


l Es wurde ohne sichtbaren Sonnenaufgang Tag, als 


Mark den auf seinem Weg bisher höchsten Hang hinaufstapfte. Die 
weiße Straße war noch unberührt von Verkehrsspuren und zeigte da 
und dort die Fußabdrücke von Vögeln und Kaninchen. Der 
Schneeschauer ging gerade in einem Wirbel größerer und 
langsamerer Flocken zu Ende. Ein großer Lastwagen, der in dieser 
Landschaft schwarz und warm aussah, überholte Mark. Der Fahrer 
steckte seinen Kopf aus dem Fenster. 

»Richtung Birmingham?«, fragte er. »Ungefähr«, sagte 
Mark. »Ich will nach St. Anne's.« 
»Wo liegt denn das?«, fragte der Fahrer. »Hinter Pennington, oben 
auf dem Hügel«, sagte Mark. »Aha«, sagte der Mann. »Ich könnte 
Sie bis zur Abzweigung nach Pennington mitnehmen. Erspart Ihnen 
ein hübsches Stück.« Mark stieg zu ihm ins Fahrerhaus. 


Der Vormittag war zur Hälfte um, als der Mann ihn an einer 
Straßenkreuzung vor einem kleinen Landgasthof absetzte. Der 
Schnee war liegen geblieben, in den grauen Wolken war noch mehr 
davon, und der Tag war ungewöhnlich still. Mark ging in das kleine 
Gasthaus und traf dort eine freundliche ältere Wirtin an. Er ließ sich 
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ein warmes Bad bereiten und frühstückte ausgiebig, worauf er in 
einem Sessel vor dem prasselnden Kaminfeuer einschlief. Erst gegen 
vier Uhr wachte er auf. Er vermutete, dass er nur wenige Meilen von 
St. Anne's entfernt sei, und beschloss, Tee zu trinken, bevor er sich auf 
den Weg machte. Auf Anraten der Wirtin ließ er sich mit dem Tee ein 
gekochtes Ei bringen. Zwei Regale in dem kleinen Raum waren mit 
gebundenen Jahrgängen der Zeitschrift The Strand gefüllt. In einem 
dieser Bände fand er eine Fortsetzungsgeschichte für Kinder, die er als 
kleiner Junge angefangen, nach seinem zehnten Geburtstag aber nicht 
weitergelesen hatte, weil er der Meinung gewesen war, er sei zu alt 
dafür. Jetzt las er eine Fortsetzung nach der anderen, bis die 
Geschichte zu Ende war. Sie war gut. Die Erwachsenengeschichten, 
die er nach seinem zehnten Geburtstag gelesen hatte, schienen ihm 
jetzt mit Ausnahme von Sherlock Holmes Schund. Er sagte sich, dass 
er sich nun bald auf den Weg machen müsse. 

Sein leichtes Widerstreben, sich auf den Weg zu machen, rührte nicht 
von Müdigkeit her — im Grunde fühlte er sich ausgeruht und besser 
denn je in den letzten Wochen. Was ihn zögern ließ, war eine Scheu: 
Er würde Jane sehen, und die Dennistons, und wahrscheinlich auch die 
Dimbles. Er würde Jane in der Welt sehen, die er als die ihre, nicht 
aber als die seine ansah. In seinem lebenslangen Ehrgeiz, Aufnahme in 
einen Kreis zu finden, hatte er den falschen Kreis gewählt. Jane war, 
wo sie hingehörte. Er dagegen wurde nur aus Freundlichkeit 
zugelassen, weil Jane dumm genug gewesen war, ihn zu heiraten. Er 
nahm es ihnen nicht übel, aber er war befangen. Er sah sich selbst, wie 
dieser neue Kreis ihn sehen musste — als einen kleinen Parvenu, einen 
jener Steeles und Cossers, langweilig, unscheinbar, ängstlich, 
berechnend und kalt. Er überlegte, warum er so war. Wie brachten 
andere Leute — Leute wie Denniston oder Dimble — es fertig, so 
sorglos und entspannt durch die Welt zu schlendern, das Auge 
unbekümmert über den Horizont schweifen zu lassen, übersprudelnd 
von Fantasie und Humor, empfänglich für Schönheit, nicht ständig auf 
der Hut zu sein und dies auch gar nicht nötig zu haben? Welches war 
das Geheimnis jenes behaglichen, unbekümmerten Lachens, das er 


nicht um alles in der Welt imitieren konnte? Alles an ihnen war 
anders. Selbst wenn sie sich nur in einen Sessel warfen, brachte 
ihre Körperhaltung eine gewisse Vornehmheit, eine löwenhafte 
Trägheit zum Ausdruck. In ihrem Leben gab es einen Spielraum, 
den er nie gehabt hatte. Sie waren Herzen, er war nur ein Pik. 
Dennoch musste er sich auf den Weg machen ... Natürlich war Jane 
ein Herz. Er musste ihr ihre Freiheit geben. Es wäre ungerecht zu 
denken, seine Liebe zu ihr sei im Grunde nur sinnlich gewesen. 
Liebe, sagte Platon, ist die Tochter des Mangels. Marks Körper 
hatte dies bis vor kurzem noch besser begriffen als sein Verstand, 
und selbst sein sinnliches Verlangen zeigte an, was ihm fehlte und 
was Jane zu geben hatte. Als sie zum ersten Mal die trockene und 
staubige Welt betreten hatte, in der sein Geist wohnte, war sie wie 
ein Frühlingsschauer gewesen; indem er sich ihm ausgesetzt hatte, 
war er nicht fehlgegangen. Fehlgegangen war er nur in der 
Annahme, dass die Ehe an sich ihn berechtige oder ermächtige, sich 
diese Frische anzueignen. Das war so, als wolle man einen 
Sonnenuntergang kaufen, indem man das Feld erwirbt, von dem 
aus man ihn gesehen hat. 

Er läutete und ließ sich die Rechnung geben. 


2 


und die drei jungen Frauen sich in dem großen Raum auf, der 
beinahe das ganze Dachgeschoss in einem der Seitenflügel einnahm 
und vom Meister >die Garderobe< genannt wurde. Auf den ersten 
Blick hätte man meinen können, sie seien gar nicht in einem Raum, 
sondern in einer Art Wald — einem tropischen Wald voll 
leuchtender Farben. Auf den zweiten Blick hätte man denken 
können, man sei im Obergeschoss eines Warenhauses, wo Teppiche 
aufgestellt waren und kostbare Stoffe von der Decke herabhingen 
und eine Art gewebten Wald bildeten. In Wirklichkeit standen die 
Frauen vor einer Auswahl von Prachtgewändern — Dutzenden von 


Am gleichen Nachmittag hielten Mutter Dimble 
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Gewändern, die jedes für sich auf einem kleinen Holzständer hingen. 
»Das wäre prachtvoll für Sie, Ivy«, sagte Mutter Dimble und hob mit 
einer Hand die Falten eines leuchtend grünen Umhangs, auf dem 
dünne Goldspiralen ein festliches Muster bildeten. »Kommen Sie, 
Ivy«, fuhr sie fort, »gefällt es Ihnen nicht? Machen Sie sich noch 
immer Sorgen wegen Tom? Der Meister hat Ihnen doch gesagt, dass 
Ihr Mann heute Abend oder spätestens morgen Mittag hier sein wird.« 
Ivy sah sie bekümmert an. 
»Das ist es nicht allein«, meinte sie. »Wo wird der Meister selbst dann 
sein?« 
»Aber Sie können doch nicht wollen, dass er bleibt, Ivy«, sagte 
Camilla. »Nicht mit den ständigen Schmerzen. Und wenn in Edgestow 
alles gut geht, wird sein Werk getan sein.« 
»Er hat sich nach Perelandra zurückgesehnt«, sagte Mutter Dimble. 
»Er hatte in gewisser Weise Heimweh ... immer schon. Ich habe es 
seinen Augen angesehen.« 
»Und wird dieser Merlin wiederkommen?«, fragte Ivy. »Das glaube 
ich nicht«, erwiderte Jane. »Weder der Meister noch er selbst haben 
anscheinend damit gerechnet. Und dann mein Traum letzte Nacht. Es 
sah aus, als stünde er in Flammen 

... Ich meine, nicht dass er brannte, wissen Sie, aber Licht — 
alle möglichen Lichter in den ungewöhnlichsten Farben strahlten aus 
ihm heraus und liefen an ihm herauf und herab. Das war das Letzte, 
was ich sah: Merlin stand da wie eine Säule, und ringsum geschahen 
all diese grässlichen Dinge. Und man konnte seinem Gesicht ansehen, 
dass er bis zum letzten Tropfen aufgebraucht war, wenn Sie verstehen, 
was ich meine — dass er in dem Augenblick, da die Kräfte ihn 
verlassen, zu Staub zerfallen würde.« 
»Wir kommen mit der Auswahl unserer Kleider für heute Abend nicht 
weiter.« 
»Woraus ist dies wohl gemacht?«, sagte Camilla, während sie den 
grünen Umhang befühlte und daran roch. Die Frage war berechtigt, 
denn obgleich der Stoff nicht im Mindesten durchscheinend war, 
wohnten in seinen fließenden Falten alle Arten von Licht und 


Schatten, sodass er wie ein Wasserfall in der Sonne durch Camillas 
Hände floss. Ivy begann sich dafür zu interessieren. 

»Möchte wissen«, sagte sie, »was eine Elle von dem Zeug kosten 
würde!« 

Mrs. Dimble legte den weiten langen Mantel geschickt um Ivys 
Schultern. »Oh!«, sagte sie dann ehrlich erstaunt. Alle drei traten 
ein wenig zurück und betrachteten Ivy entzückt. Das Einfache war 
nicht aus ihrer Gestalt und ihrem Gesicht verschwunden, aber das 
Gewand hatte es aufgenommen, wie ein großer Komponist ein 
Volkslied aufnimmt und es wie einen Ball durch seine Symphonie 
wirft und ein Wunder daraus macht, ohne es seiner Identität zu 
berauben. Eine vorlaute Fee oder eine lebhafte Elfe, eine kleine, 
aber höchst muntere Gestalt stand vor ihnen, und immer noch ganz 
eindeutig Ivy Maggs. 

»Das sieht einem Mann ähnlich!«, rief Mrs. Dimble. »Kein Spiegel 
im ganzen Raum!« 


»Ich glaube, wir sollten uns selbst nicht sehen«, meinte Jane. »Er 
sagte, wir seien einander Spiegel genug, oder so ähnlich.« 

»Aber ich möchte gern wissen, wie ich von hinten aussehe«, sagte 
Ivy. 

»Nun, Camilla«, sagte Mutter Dimble, »bei Ihnen brauchen wir 
nicht lange zu überlegen. Dies ist offensichtlich das Richtige für 
Sie.« 

»Das da, meinen Sie?« 

»Ja, natürlich.« 

»Darin werden Sie bestimmt sehr hübsch aussehen«, sagte Ivy. 

Es war ein langes, schmal geschnittenes Gewand von stahlblauer 
Farbe, das sich weich wie Schaum anfıihlte. Es schmiegte sich um 
Camillas Hüften und fiel dann fließend und glänzend bis zum 
Boden. »Wie eine Meerjungfrau«, dachte Jane 

und dann: »Wie eine Walküre.« 

»Ich fürchte, dazu müssen Sie eine Krone tragen«, sagte Mutter 
Dimble. 
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»Wäre das nicht ...?« 

Aber Mutter Dimble setzte ihr bereits eine kleine Krone auf den Kopf. 
Die Ehrfurcht (und das muss nicht unbedingt etwas mit dem Geldwert 
zu tun haben), die beinahe alle Frauen für Schmuck empfinden, ließ 
drei von ihnen vorübergehend verstummen. Solche Brillanten gab es 
vielleicht in ganz England kein zweites Mal. Der Glanz war 
märchenhaft, beinahe unnatürlich. 

»Was seht ihr mich alle so an?«, fragte Camilla, die nur ein Blitzen 
gesehen hatte, als Mrs. Dimble die Krone emporgehoben hatte. 

»Sind sie echt?«, fragte Ivy. 

»Wo kommen die Sachen überhaupt her, Mrs. Dimble?«, fragte Jane. 
»Aus dem Schatz von Loegria, meine Lieben«, erwiderte Mrs. Dimble. 
»Vielleicht von jenseits des Mondes oder aus der Zeit vor der Sintflut. 
Jetzt Sie, Jane.« 

Jane konnte nichts besonders Geeignetes an dem Kleid sehen, das die 
anderen ihr anlegten. Blau war zwar ihre Farbe, aber sie hatte an etwas 
Strengeres, Würdigeres gedacht. Für ihren Geschmack war dieses 
Kleid etwas zu überladen. Aber als sie die anderen vor Entzücken in 
die Hände klatschen sah, gab sie nach. Es wäre ihr nicht eingefallen, 
sich dagegen aufzulehnen, und gleich darauf war die Sache schon 
vergessen und untergegangen in der Aufregung, ein Gewand für 
Mutter Dimble auszuwählen. 

»Etwas Ruhiges«, sagte sie. »Ich bin eine alte Frau und möchte nicht 
lächerlich wirken.« 

»Das ist alles nichts«, sagte Camilla und ging die lange Reihe der 
hängenden Kostbarkeiten entlang, wie ein Meteor vor dem 
Hintergrund von Purpur, Gold und leuchtendem Rot, weichem Schnee 
und flimmerndem Opal, von Pelz, Seide, Samt, Taft und Brokat. »Das 
ist hübsch«, sagte sie, »aber nicht für Sie. Oh! Schaut euch nur dies an! 
Aber es passt auch nicht. Ich sehe nichts ...« 

»Hier! Kommt schnell und seht nur! So kommt doch«, rief Ivy, als 
befürchte sie, ihre Entdeckung könnte weglaufen, wenn die anderen 
nicht schnell dazukämen. 

»Oh! Jaja wirklich!« sagte Jane. 


»Ja, das ist es«, meinte Camilla. 

»Ziehen Sie es an, Mutter Dimble«, befahl Ivy. »Sie müssen, 
wissen Sie.« 

Das Gewand war von jenem beinahe tyrannischen Rot, das Jane in 
ihrer Vision im Pförtnerhaus gesehen hatte, aber es war anders 
geschnitten, mit einem Pelzkragen und einer großen kupfernen 
Spange am Hals und mit langen, trompetenförmig sich öffnenden 
Ärmeln. Dazu gehörte eine Haube mit vielen Zipfeln. Alle waren 
überrascht, als Mrs. Dimble das Kleid übergestreift hatte, Jane nicht 
weniger als die anderen, obgleich sie das Ergebnis am ehesten hätte 
voraussehen können. Denn nun war aus dieser provinziellen Frau 
eines etwas versponnenen Gelehrten, dieser respektablen und 
unfruchtbaren Frau mit grauem Haar und Doppelkinn, eine Art 
Priesterin oder Sibylle geworden, die Dienerin irgendeiner 
prähistorischen Fruchtbarkeitsgöttin — eine alte 
Stammesmatriarchin, Mutter aller Mütter, feierlich, furchtbar und 
erhaben. Ein langer Stab, von einer geschnitzten Schlange 
umwunden, gehörte anscheinend zur Ausstattung, und sie gaben ihn 
ihr in die Hand. 

»Sehe ich schrecklich aus?«, fragte Mrs. Dimble und blickt in die 
drei schweigenden Gesichter. 

»Sie sehen großartig aus«, sagte Ivy. 

»Es ist genau richtig«, sagte Camilla. 

Jane nahm die Hand der alten Dame und küsste sie. »Entzückend«, 
sagte sie, »Ehrfurcht gebietend im alten Sinne, so sehen Sie aus.« 
»Was werden die Männer tragen?«, fragte Camilla plötzlich. 

»Die können sich nicht gut kostümieren«, erwiderte Ivy. 
»Schließlich müssen sie kochen und auftragen und Geschirr 
wegräumen. Ich muss schon sagen, wenn dies der letzte Abend sein 
soll, dann hätten besser wir uns um das Abendessen gekümmert. 
Den Männern hätten wir den Wein überlassen können. Ich stelle 
mir lieber gar nicht erst vor, was sie mit dieser Gans anstellen, denn 
ich glaube nicht, dass Mr. MacPhee jemals in seinem Leben einen 
Vogel gebraten hat, was immer er auch sagt.« 
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»Die Austern können sie jedenfalls nicht verderben«, sagte Camilla. 
»Und den Plumpudding auch nicht, hoffen wir es«, sagte Ivy. 
»Trotzdem würde ich gern einmal hinuntergehen und nach dem 
Rechten sehen.« 

»Lassen Sie das lieber bleiben«, sagte Jane mit einem Lachen. »Sie 
wissen, wie er ist, wenn er Küchendienst hat.« 

»Vor dem habe ich doch keine Angst«, sagte Ivy und hätte 

beinahe, aber wirklich nur beinahe ihre Zunge herausgestreckt. Und in 
ihrer jetzigen Aufmachung hatte diese Geste durchaus einen gewissen 
Reiz. 

»Sie brauchen sich wegen des Abendessens nicht die geringsten 
Sorgen zu machen«, erklärte Mrs. Dimble. »Er wird seine Sache sehr 
gut machen. Immer vorausgesetzt, dass er und mein Mann sich nicht 
gerade in dem Moment über irgendeinen philosophischen Gegenstand 
in die Haare geraten, in dem sie auftragen sollen. Kommen Sie, 
vergnügen wir uns. Wie warm es hier ist!« 

»Herrlich«, sagte Ivy. 

In diesem Moment ging eine Erschütterung durch den ganzen Raum. 
»Was um Himmels willen war denn das?« fragte Jane. »Wenn der 
Krieg nicht vorbei wäre, hätte ich gesagt, es war eine Bombe«, sagte 
Ivy. 

»Seht nur!«, rief Camilla, die sich schneller wieder gefasst hatte als die 
anderen und an dem Fenster stand, das nach Westen und zum Tal des 
Wynd hinausging. »Oh, seht nur!« sagte sie wieder. »Nein, es ist kein 
Feuer. Und auch keine Scheinwerfer. Und auch kein Blitz. Da! Schon 
wieder ein Stoß. Und dort draußen - sehen Sie sich das an! Hinter der 
Kirche ist es taghell. Aber was sage ich da, es ist ja erst drei. Es ist 
heller als der Tag! Und die Hitze!« 

»Es hat begonnen«, sagte Mutter Dimble. 


3 Etwa zur gleichen Zeit, als Mark am Morgen in den 


Lastwagen stieg, kroch Feverstone, kaum verletzt, aber ziemlich 
mitgenommen, aus dem gestohlenen Auto. Die wilde Fahrt hatte 
kopfüber in einem tiefen Graben ihr Ende gefunden, und 
Feverstone, immer bereit, die erfreuliche Seite einer Sache zu 
sehen, überlegte, während er sich herauswand, dass es noch 
schlimmer hätte kommen können — es hätte sein eigener Wagen 
sein können. Im Graben lag tiefer Schnee, und er war ziemlich 
nass. Als er aufstand und umherblickte, sah er, dass er nicht allein 
war. Kaum fünf Schritte von ihm entfernt stand eine hohe und 
kräftige Gestalt in einer schwarzen Soutane. Sie hatte ihm den 
Rücken zugekehrt und schickte sich an fortzugehen. »Hallo!«, rief 
Feverstone. Der andere wandte sich um und sah ihn schweigend 
eine oder zwei Sekunden lang an; dann ging er weiter. Feverstone 
merkte sofort, dass dieser Mann nicht der Typ war, mit dem er 
zurechtkommen würde — ja noch nie hatte ihm jemand weniger 
gefallen. Auch konnte er in seinen kaputten und durchnässten 
Halbschuhen nicht mit dem Siebenmeilenschritt dieser gestiefelten 
Füße Schritt halten. Er versuchte es gar nicht erst. Die schwarze 
Gestalt kam zu einem Tor, blieb dort stehen und gab ein 
wieherndes Geräusch von sich. Anscheinend sprach sie über das 
Tor hinweg zu einem Pferd. Im nächsten Augenblick (ehe 
Feverstone sich versah) war der Mann über das Tor und auf dem 
Pferd und trabte über ein großes Feld davon, das sich milchweiß bis 
zum Horizont erstreckte. 

Feverstone hatte keine Ahnung, wo er war, aber es war völlig klar, 
dass er versuchen musste, eine Landstraße zu erreichen. Das 
dauerte viel länger, als er vermutet hatte. Es fror jetzt nicht mehr, 


236 


und an vielen Stellen waren unter der Schneedecke schlammige 
Pfützen entstanden. Am Fuß des ersten Hügels kam er in einen solchen 
Morast, dass er die Römerstraße verlassen und querfeldein laufen 
musste. Die Entscheidung war folgenschwer, denn während der 
nächsten zwei Stunden war er nun damit beschäftigt, nach Lücken in 
Hecken zu suchen und dunkle Streifen zu erreichen, die aus der Ferne 
wie Straßen aussahen, aber keine waren, wenn man endlich dorthin 
kam. Er hatte das flache Land und das Wetter nie gemocht und war 
noch nie gern zu Fuß gegangen. 

Gegen Mittag stieß er auf einen Fahrweg ohne Wegweiser, der ihn 
nach einer Stunde auf eine Durchgangsstraße brachte. Hier herrschte 
glücklicherweise ziemlich reger Verkehr. Wagen und Fußgänger 
bewegten sich alle in eine Richtung. Die ersten drei Wagen 
kümmerten sich nicht um seine Zeichen. Der vierte hielt an. »Schnell, 
steigen Sie ein«, sagte der Fahrer. »Fahren Sie nach Edgestow?«, 
fragte Feverstone, die Hand an der Tür. »Großer Gott, nein!« 
antwortete der andere. »Edgestow liegt da!« Er zeigte hinter sich. 
»Wenn Sie wirklich dorthin wollen.« Der Mann schien überrascht und 
ziemlich aufgeregt. 

Schließlich blieb Feverstone nichts anderes übrig, als zu Fuß 
weiterzugehen. Alle Fahrzeuge kamen aus Edgestow, nicht ein 
einziges fuhr dorthin. Feverstone war ein wenig überrascht. Er wusste 
alles über den Exodus (es war sogar Teil seines Plans gewesen, die 
Stadt so weit wie möglich zu räumen), aber er hatte angenommen, der 
Auszug sei inzwischen abgeschlossen. Aber den ganzen Nachmittag 
hindurch, während er mit nassen und durchfrorenen Füßen durch den 
Schneematsch platschte und schlitterte, zogen die Flüchtlinge an ihm 
vorüber. Es ist verständlich, dass über die Ereignisse dieses Tages in 
Edgestow kaum Augenzeugenberichte existieren, aber es gibt jede 
Menge Geschichten darüber, wie so viele Leute dazu kamen, die Stadt 
im letzten Augenblick zu verlassen. Wochenlang füllten sie die 
Zeitungsspalten und gaben noch lange danach Gesprächsstoff ab, bis 
schließlich ein Scherz daraus wurde. »Nein, ich will nicht wissen, wie 
Sie aus Edgestow herausgekommen sind«, wurde zu einem geflügelten 


Wort. Aber trotz aller Übertreibungen bleibt die unzweifelhafte 
Wahrheit, dass eine überraschend große Zahl von Einwohnern die 
Stadt gerade noch rechtzeitig verließ. Einer wurde zu seinem 
sterbenden Vater gerufen; ein anderer entschloss sich ganz plötzlich 
und ohne sagen zu können, warum, einen Tag freizunehmen und 
wegzufahren; ein Dritter ging, weil der Frost die Wasserleitung in 
seinem Haus hatte bersten lassen und er ebenso gut fortfahren 
konnte, bis sie repariert war. Nicht wenige hatten die Stadt 
verlassen, weil sie irgendein triviales Ereignis als Omen deuteten 
— Träume, zerbrochene Spiegel, Teeblätter in der Tasse. Auch eine 
ältere Art Omen war während dieser Krise wieder aufgelebt. Der 
eine hörte seinen Esel, die andere ihre Katze ganz deutlich sagen: 
»Geh fort!« Und hunderte gingen noch immer aus dem alten 
Grund: weil ihre Häuser beschlagnahmt worden waren, weil sie 
ihre Lebensgrundlage verloren hatten oder weil ihre Freiheit von 
der Institutspolizei bedroht wurde. 

Gegen vier Uhr nachmittags wurde Feverstone vom ersten Erdstoß 
zu Boden geworfen. Weitere folgten in den nächsten Stunden mit 
zunehmender Häufigkeit — furchtbare Stöße, Hebungen und 
Senkungen der Erde, verbunden mit unheilvollem unterirdischem 
Grollen. Die Temperatur begann zu steigen. Überall schmolz der 
Schnee, und zeitweise musste er durch knietiefes Wasser waten. 
Dunst von schmelzendem Schnee erfüllte die Luft. Als er auf dem 
letzten Höhenrücken vor der steilen Gefällstrecke nach Edgestow 
stand, konnte er von der Stadt nichts erkennen: nur Nebel, durch 
den außergewöhnliche Lichter zuckten. Ein weiterer Erdstoß warf 
ihn vornüber, und er beschloss, nicht hinunterzugehen; er würde 
umkehren und dem Verkehr folgen — sich zu irgendeiner 
Bahnstation durchschlagen und versuchen, nach London zu 
kommen. Das Bild eines dampfenden Bades in seinem Klub und 
von ihm selbst, wie er behaglich im Rauchzimmer am Kamin saß 
und seine Geschichte erzählte, stand ihm vor Augen. Das wäre 
schon was, sowohl Belbury als auch Bracton überlebt zu haben. Er 
hatte schon vieles überlebt und glaubte an sein Glück. 
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Als er den Entschluss zur Umkehr fasste, war er bereits ein kleines 
Stück ins Tal abgestiegen, und nun machte er sofort kehrt. Aber statt 
höher zu kommen, entdeckte er, dass es weiterhin abwärts ging. Als 
wäre er auf einer Geröllhalde im Gebirge und nicht auf einer 
asphaltierten Straße, gab der Boden unter seinen Füßen nach und 
rutschte ab. Als er endlich zum Stillstand kam, war er dreißig Schritte 
tiefer als zuvor. Er versuchte es noch einmal. Diesmal wurde er 
umgeworfen und rollte Hals über Kopf zwischen Steinen, Erde, 
Grasbüscheln und Wasser in wildem Durcheinander bergab. Es war, 
wie wenn eine mächtige Brandungswelle einen beim Baden überrollt, 
bloß war es eine Erdwelle. Er kam noch einmal auf die Füße und 
stellte sich mit dem Gesicht zum Hang. Das Tal hinter ihm schien sich 
in eine Hölle verwandelt zu haben. Das Nebelloch hatte Feuer 
gefangen und brannte mit einer blendend violetten Flamme, irgendwo 
rauschte Wasser, Gebäude brachen zusammen, Menschen schrien. Der 
Hang vor ihm war nicht wieder zu erkennen — keine Spur von Straße, 
Hecke oder Feld, nur ein Katarakt schlammiger, lehmiger Erde. 
Außerdem war der Hang nun viel steiler als zuvor. Feverstone hatte 
Erde im Mund, in den Haaren und in der Nase. Der Hang wurde 
immer steiler, während er hinaufblickte. Der Hügelrücken erhob sich 
höher und höher. Dann erhob sich die ganze Woge aus Erde, bog sich, 
bebte und donnerte tosend mit aller Macht auf ihn herab. 
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Abendessen in St. Anne's war vorüber, und sie saßen beim Wein um 
das Kaminfeuer im Speiseraum. Wie Mrs. Dimble prophezeit hatte, 
war den Männern das Essen gut gelungen. Aber erst nach dem 
Servieren hatten auch sie ihre Festtagskleider angelegt. Nun saßen sie 
alle behaglich zusammen, jeder in seiner Pracht: Ransom gekrönt und 
rechts vom Kamin, Grace Ironwood in Schwarz und Silber ihm 
gegenüber. Es war so warm, dass sie das Feuer hatten herunterbrennen 
lassen, und im Kerzenschein sah es aus, als leuchteten die höfischen 


»Warum Loegria, Sir?«, fragte Camilla. Das 


Gewänder von selbst. 

»Sagen Sie es ihnen, Dimble«, sagte Ransom. »Ich werde von nun 
an nicht viel sprechen.« 

»Sind Sie müde, Sir?«, fragte Grace besorgt. »Sind die Schmerzen 
schlimm?« 

»Nein, Grace«, antwortete er, »das ist es nicht. Aber nun, da es Zeit 
für mich ist zu gehen, kommt mir all dies vor wie ein Traum. Wie 
ein glücklicher Traum, verstehen Sie mich recht: alles daran, selbst 
die Schmerzen. Ich möchte jeden Tropfen davon auskosten. Aber 
ich habe das Gefühl, es würde sich auflösen, wenn ich zu viel 
rede.« 

»Sie müssen gehen, nicht wahr, Sir?«, fragte Ivy. 

»Meine Liebe«, fragte er zurück, »was gibt es sonst zu tun? Seit ich 
von Perelandra zurückgekehrt bin, bin ich nicht einen Tag oder eine 
Stunde älter geworden. Für mich gibt es keinen natürlichen Tod. 
Die Wunde wird nur in der Welt heilen, in der ich sie empfangen 
habe.« 

»Dies alles hat den Nachteil, im Gegensatz zu den bewiesenen 
Naturgesetzen zu stehen«, bemerkte MacPhee. Der Meister lächelte 
wortlos wie ein Mann, der sich nicht herausfordern lässt. 

»Es ist nicht gegen die Naturgesetze«, sagte eine Stimme aus der 
Ecke, wo Grace Ironwood beinahe unsichtbar im Schatten saß. »Sie 
haben ganz Recht. Die Gesetze des Universums werden niemals 
gebrochen. Ihr Fehler ist, dass Sie glauben, die kleinen 
Regelmäßigkeiten, die wir seit einigen hundert Jahren auf einem 
Planeten beobachtet haben, wären die wirklichen, unumstößlichen 
Gesetze; während sie in Wahrheit nur die entfernten Auswirkungen 
sind, die von den echten Gesetzen häufiger erzeugt als nicht erzeugt 
werden, und zwar mehr aus Zufall.« 

»Shakespeare bricht niemals die wirklichen Gesetze der Dichtung«, 
warf Dimble ein. »Aber wenn er sie auch befolgt, so bricht er hin 
und wieder die kleinen Regelmäßigkeiten, die Kritiker für die 
wirklichen Gesetze halten. Dann sprechen die kleinen Kritiker von 
künstlerischer Freiheit. Aber Shakespeare nimmt sich keinerlei 
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Freiheiten.« 

»Und das«, sagte Denniston, »erklärt, warum nichts in der Natur ganz 
regelmäßig ist. Es gibt immer Ausnahmen. Eine gute, 
durchschnittliche Einheitlichkeit, die aber nie vollkommen ist.« 

»Mir sind noch nicht viele Ausnahmen vom Gesetz der Sterblichkeit 
über den Weg gelaufen«, meinte MacPhee. 

»Wie sollten Sie auch erwarten, bei mehr als einer solchen 
Gelegenheit dabei zu sein?«, entgegnete Grace Ironwood 
leidenschaftlich. »Waren Sie mit König Artus oder Barbarossa 
befreundet? Haben Sie Enoch oder Elias gekannt?« 

»Sie meinen«, sagte Jane, »Sie meinen, dass der Meister ... der 
Pendragon ... dass er dorthin geht, wo sie sind?« 

»Er wird mit Sicherheit bei König Artus sein«, sagte Dimble. »Was 
die anderen angeht, so kann ich nichts dazu sagen. Es gibt Leute, die 
nie gestorben sind. Wir wissen noch nicht, warum, aber wir wissen ein 
wenig mehr als zuvor über das Wie. Es gibt viele Orte im Universum 
— ich meine, in diesem physikalischen Universum, in dem unser 
Planet sich bewegt —, wo ein Organismus praktisch ewig weiterleben 
kann.Wir wissen zum Beispiel, wo Artus ist.« 

»Wo?«, fragte Camilla. 

»Im dritten Himmel, auf Perelandra. Auf Abhalljin, jener entfernten 
Insel, welche die Abkömmlinge von Tor und Tinidril erst in hundert 
Jahrhunderten entdecken werden. Vielleicht ist er dort allein?« Er 
zögerte und blickte zu Ransom hinüber, der den Kopf schüttelte. 
»Und an diesem Punkt kommt Loegria ins Spiel, nicht 

wahr?«, sagte Camilla. »Weil er mit Artus zusammen sein wird.« 
Dimble schwieg einen Weile und schob sein Obstbesteck auf dem 
Teller hin und her. 


»Es begann alles, als wir entdeckten, dass die Artussage zum größten 
Teil geschichtliche Wahrheit ist. Es gab im sechsten Jahrhundert einen 
Augenblick, als etwas, das in diesem Land immer durchzubrechen 
sucht, beinahe Erfolg gehabt hätte. Loegria ist unser Name dafür — er 
ist so gut wie jeder andere. Nach dieser Entdeckung begannen wir, die 


englische Geschichte nach und nach in einem neuen Licht zu sehen. 


Wir entdeckten den Spuk.« 

»Was für einen Spuk?«, fragte Camilla. 

»Wir entdeckten, wie in dem, das wir Britannien nennen, immer 
etwas anderes spukt, das wir Loegria nennen. Haben Sie noch nicht 
bemerkt, dass wir zwei Länder sind? Nach jedem Artus ein 
Mordred, hinter jedem Milton ein Cromwell: eine Nation von 
Dichtern, eine Nation von Händlern; die Heimat von Sidney — und 
von Cecil Rhodes. Ist es ein Wunder, wenn andere Völker uns 
Heuchler nennen? Aber was sie für Heuchelei halten, ist in 
Wirklichkeit das Ringen zwischen Loegria und Britannien.« 

Er hielt inne und trank einem Schluck Wein, bevor er fortfuhr. 
»Erst viel später«, sagte er, „nachdem der Meister aus dem dritten 
Himmel zurückgekehrt war, erfuhren wir ein wenig mehr. Dieser 
Spuk war nicht nur auf der anderen Seite der unsichtbaren Mauer. 
Ransom wurde an das Lager eines sterbenden alten Mannes in 
Cumberland gerufen. Sein Name würde Ihnen nichts bedeuten, 
wenn ich ihn sagte. Dieser Mann war der Pendragon, der 
Nachfolger von Artus und Uther und Cassibelaun. Dann erfuhren 
wir die Wahrheit. Während all dieser Jahrhunderte lebte mitten im 
Herzen Britanniens ein geheimes Loegria weiter, eine 
ununterbrochene Folge von Pendragons. Dieser alte Mann war der 
achtundsiebzigste Nachfolger von König Artus. Unser Meister 
empfing von ihm das Amt und den Segen; und heute Nacht oder 
morgen werden wir erfahren, wer der achtzigste sein wird. Einige 
der Pendragons sind der Geschichte wohl bekannt, wenn auch 
nicht unter diesem Namen. Von anderen haben Sie niemals gehört. 
Aber in jedem Zeitalter waren sie und das kleine Loegria, das sich 
um sie scharte, die Finger, die den winzigen Anstoß gaben oder die 
unmerkliche Zugkraft waren, die England aus dem trunkenen 
Schlaf wecken oder von den endgültigen Gräueltaten abhalten 
sollte, zu denen Britannien es in Versuchung führte.« 

»Dieser Ihrer neuen Geschichtsschreibung«, meinte MacPhee, 
»mangelt es allerdings ein wenig an Dokumenten.« 
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»Es gibt deren viele«, erwiderte Dimble lächelnd, »aber Sie kennen die 
Sprache nicht, in der sie geschrieben sind. Wenn die Geschichte dieser 
letzten Monate in Ihrer Sprache geschrieben und gedruckt sein und in 
den Schulen gelehrt wird, dann wird darin weder von Ihnen und mir 
noch von Merlin und dem Pendragon und den Planeten die Rede sein. 
Und doch hat Britannien in diesen Monaten in einer äußerst 
gefährlichen Weise gegen Loegria aufbegehrt und konnte nur in letzter 
Minute bezwungen werden.« 

»Richtig«, sagte MacPhee. »Und es wäre durchaus eine gute 
Geschichtsschreibung, auch ohne dass Sie und ich und die meisten 
anderen hier Anwesenden erwähnt würden. Ich wäre sehr dankbar, 
wenn jemand mir sagen könnte, was wir getan haben — außer die 
Schweine zu füttern und sehr ordentliches Gemüse zu ziehen.« 

»Sie haben getan, was von Ihnen erwartet wurde«, sagte der Meister. 
»Sie haben gehorcht und gewartet. So wird es oft sein. Wie einer der 
modernen Autoren gesagt hat: der Altar muss oft an einer bestimmten 
Stelle errichtet werden, sodass das himmlische Feuer an einer anderen 
herabkommen kann. Aber lassen Sie sich nicht zu voreiligen 
Schlussfolgerungen verleiten. Vielleicht gibt es noch viel für Sie zu 
tun, ehe ein Monat um ist. Britannien hat eine Schlacht verloren, aber 
es wird sich wieder erheben.« 


»Sie meinen also, England sei einfach dieses Hin und Her zwischen 
Loegria und Britannien?« fragte Mutter Dimble. 

»Ja«, sagte ihr Mann. »Spürst du es nicht? Dies ist die 
Grundeigenschaft Englands. Wenn wir einen Eselskopf haben, dann 
weil wir in einem Zauberwald gegangen sind. Wir haben von 
Besserem gehört, als wir vollbringen können, und das will uns nicht 
aus dem Kopf... Kannst du nicht in allem Englischen eine ungelenke 
Anmut sehen, eine bescheidene, humorvolle Unvollkommenheit? Wie 
Recht hatte Sam Weller, als er Mr. Pickwick einen Engel in 
Gamaschen nannte. Alles hier ist entweder besser oder schlechter als 
RX: 

»Dimble!«, sagte Ransom. Dimble, der sich ein wenig in Leidenschaft 


geredet hatte, brach ab und blickte zu ihm hin. Er zögerte und (wie 
es Jane schien) errötete sogar ein wenig, bevor er von neuem 
anhob. 

»Sie haben Recht, Sir«, sagte er lächelnd. »Ich vergaß, woran wir 
immer denken sollten. Dieser Spuk ist keine Besonderheit von uns. 
Jedes Volk hat seinen eigenen. Es gibt kein besonders privilegiertes 
England, keinen Unsinn über ein auserwähltes Volk oder 
dergleichen. Wir sprechen über Loegria, weil es unseren Spuk 
verkörpert, den einen, den wir kennen.« 

»Aber all das«, erwiderte MacPhee sarkastisch, »scheint mir nur 
eine sehr umständliche Art zu sein, zu sagen, dass es überall gute 
und schlechte Menschen gibt.« 

»Davon kann keine Rede sein«, sagte Dimble. »Sehen Sie, 
MacPhee, wenn man an das Gute einfach im abstrakten Sinne 
denkt, dann kommt man bald zu der fatalen Vorstellung von etwas 
Einheitlichem — einer genormten Lebensart, die alle Nationen 
anstreben sollten. Natürlich gibt es universale Regeln, nach denen 
sich alles Gute verhalten muss. Aber das ist nur die Grammatik der 
Tugend. Das ist nicht der Lebenssaft. Gott macht keine zwei 
Grashalme gleich; um wie viel weniger zwei Heilige, zwei 
Nationen oder zwei Engel! Die Rettung der Erde hängt davon ab, 
dass dieser kleine Funke am Leben erhalten wird, dass der Geist 
zum Leben erweckt wird, der noch immer in jedem wirklichen 
Volk lebt, wenn auch in jedem verschieden. Wenn Loegria wirklich 
über Britannien herrscht, wenn die Göttin Vernunft, die göttliche 
Klarheit, in Frankreich wirklich auf dem Thron sitzt, wenn die 
himmlische Ordnung in China befolgt wird — nun, dann wird 
Frühling sein. Aber unterdessen geht es uns um Loegria. Wir haben 
Britannien besiegt, aber wer weiß, wie lange wir esam Boden 
halten können? Edgestow wird sich nicht von dem erholen, was 
heute Abend dort geschieht. Aber es wird andere Edgestows 
geben.« 

»Ich wollte etwas wegen Edgestow fragen«, sagte Mrs. Dimble. 
»Sind Merlin und die Eldila nicht ein wenig ... nun, pauschal 


240 


vorgegangen? Hatte ganz Edgestow verdient, ausgelöscht zu werden?« 
»Wen beklagen Sie?«, fragte MacPhee. »Den geldgierigen und 
kurzsichtigen Stadtrat, dessen Mitglieder die eigenen Frauen und 
Töchter verkauft hätten, um das N.I.C.E. nach Edgestow zu bringen?« 
»Nun, ich weiß nicht viel über diese Leute«, meinte sie. »Aber an der 
Universität gab es viele anständige Menschen. Selbst am Bracton 
College. Natürlich haben wir alle gewusst, dass es ein schreckliches 
College war, aber haben sie mit all ihren kleinen Intrigen wirklich so 
viel Böses gewollt? War es nicht eher albern als irgendetwas 
anderes?« 

»Ach, ach!« sagte MacPhee mit abwehrenden Gesten. »Sie haben sich 
nur aufgespielt. Kätzchen, die sich als Tiger ausgaben. Aber es gab 
einen wirklichen Tiger in der Nähe, und ihr Spiel endete damit, dass 
sie ihn eingelassen haben. Sie haben kein Recht, sich zu beklagen, dass 
sie auch ein paar Stücke Blei in die Gedärme kriegen, wenn der Jäger 
hinter dem Tiger her ist. Es wird sie lehren, sich nicht in schlechte 
Gesellschaft zu begeben.« 


»Nun, dann die Mitglieder der anderen Colleges. Was können die 
Leute vom Northumberland und Dukes College dafür?« 

»Ich weiß«, sagte Denniston. »Man hat Mitleid mit einem Mann wie 
Churchwood. Ich kannte ihn gut; er war ein lieber alter Kerl. In allen 
seinen Vorlesungen ging es darum, die Unmöglichkeit ethischen 
Verhaltens zu beweisen, obwohl er im Privatleben eher zehn Meilen 
zu Fuß gegangen wäre, als eine Schuld von einem Groschen unbezahlt 
zu lassen. Aber trotzdem ... gab es eine einzige in Belbury praktizierte 
Doktrin, die vorher nicht von irgendeinem Professor in Edgestow 
gepredigt worden war? Natürlich, sie dachten nie, dass jemand nach 
ihren Theorien handeln würde. Niemand war bestürzter als sie, als 
plötzlich Realität wurde, worüber sie jahrelang geredet hatten. Es war 
ihr eigenes Kind, das zu ihnen zurückkam: erwachsen und nicht 
wieder zu erkennen, aber dennoch ihr eigenes Kind.« 

»Ich fürchte, das ist alles wahr, meine Liebe«, sagte Dimble zu seiner 
Frau. »Trahison des clercs. Keiner von uns ist ganz unschuldig.« 


»Das ist Unsinn, Cecil.« 

»Sie vergessen alle«, sagte Grace Ironwood, »dass bis auf die sehr 
guten (die für die Abberufung reif waren) und die sehr schlechten 
fast alle Leute Edgestow verlassen hatten. Aber ich stimme mit 
Arthur überein. Wer Loegria vergessen hat, versinkt in Britannien. 
Wer nach Unsinnigem ruft, wird sehen, dass es kommt.« 

In diesem Augenblick wurde sie unterbrochen. An der Tür waren 
kratzende und winselnde Geräusche zu hören. 

»Machen Sie die Tür auf, Arthur«, sagte Ransom. Einen 
Augenblick später sprangen alle mit freudigen Ausrufen von ihren 
Plätzen, denn der Ankömmling war Mr. Bultitude. 

»Ach nein!« rief Ivy. »Das arme Ding! Und ganz voll Schnee! Ich 
geh' mit ihm in die Küche und gebe ihm was zu fressen. Wo in aller 
Welt bist du gewesen, du Schlimmer? Eh? 

Sieh nur, wie du aussiehst!« 


5 Zum dritten Mal innerhalb von zehn Minuten 


gab es einen heftigen Ruck, und der Zug kam zum Stillstand. 
Diesmal war er so heftig, dass alle Lichter ausgingen. 

»Das geht wirklich ein bisschen zu weit«, sagte eine 
Stimme in der Dunkelheit. Die vier anderen Passagiere im Erster 
Klasse Abteil erkannten sie als die Stimme des wohlerzogenen, 
dicken Mannes im braunen Anzug; des gut informierten Mannes, 
der allen anderen gesagt hatte, wo sie umsteigen sollten und warum 
man Sterk jetzt erreichte, ohne über Stratford zu fahren, und wer 
wirklich die Bahnlinie kontrollierte. 
»Es ist wichtig für mich. Ich sollte um diese Zeit in Edgestow 
sein«, fügte dieselbe Stimme hinzu. Der Mann, dem die Stimme 
gehörte, stand auf, öffnete das Fenster und blickte in die Dunkelheit 
hinaus. Nicht lange, und einer der anderen Fahrgäste beklagte sich 
über die Kälte. Er schloss das Fenster und setzte sich wieder. 
»Jetzt stehen wir schon zehn Minuten hier«, sagte er nach einer 
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Weile. 

»Entschuldigen Sie, zwölf«, sagte ein anderer Fahrgast. 

Der Zug setzte sich noch immer nicht in Bewegung. Aus dem 
Nachbarabteil waren die Stimmen zweier streitender Männer zu hören. 
Dann war es wieder still. 

Auf einmal gab es einen Stoß, der sie alle in der Dunkelheit 
durcheinander warf. Es war, als ob der Zug bei hoher Geschwindigkeit 
eine Notbremsung gemacht hätte. 

»Was zum Teufel war das?«, fragte einer. 

»Machen Sie die Türen auf.« 

»Hat es einen Zusammenstoß gegeben?« 


»Alles in Ordnung«, erklärte der wohl informierte Mann mit lauter, 
ruhiger Stimme. »Lokomotivwechsel. Und sie machen es ziemlich 
ungeschickt. Das liegt an all diesen neuen Lokomotivführern, die in 
letzter Zeit eingestellt worden sind.« 

»Ahal«, sagte jemand. »Wir fahren.« 

Langsam und schnaufend setzte sich der Zug in Bewegung. 

»Na, der braucht aber, bis er wieder auf Geschwindigkeit kommt«, 
meinte einer. 

»Oh, er wird die verlorene Zeit bald aufgeholt haben«, sagte der wohl 
informierte Mann. 

»Ich wünschte, sie würden das Licht wieder einschalten«, meldete sich 
eine Frauenstimme. 

»Wir werden nicht schneller«, sagte ein anderer. 

»Im Gegenteil, wir fahren wieder langsamer. Verdammt noch mal! Ob 
wir wieder halten?« 

»Nein. Wir fahren noch — oh!« Wieder ging ein heftiger Stoß durch 
den ganzen Zug. Es war schlimmer als beim letzten Mal, und beinahe 
eine Minute lang schien alles zu stoßen und zu rütteln. 

»Dies ist unglaublich!« rief der wohl informierte Mann und öffnete 
abermals das Fenster. Jetzt hatte er mehr Glück. Eine dunkle Gestalt, 
die eine Laterne schwenkte, ging unter ihm vorbei. 

»He! Träger! Wärter!«, rief er schroff. 


»Es ist alles in Ordnung, meine Damen und Herren, es ist alles in 
Ordnung, bleiben Sie bitte sitzen«, rief die dunkle Gestalt, ging 
vorbei und beachtete ihn nicht weiter. 

»Es hat keinen Zweck, all diese kalte Luft einzulassen, Sir«, sagte 
der Fahrgast neben dem Fenster. 

»Da vorn ist eine Art Licht«, sagte der wohl informierte Mann. 
»Ein Haltesignal?«, fragte ein anderer. 

»Nein. Nichts dergleichen. Der ganze Himmel ist erhellt, 

wie von einem Feuer oder von Suchscheinwerfern.« 

»Mir ist es gleich, wie es aussieht«, sagte der Frierende. 
»Hauptsache, Sie schließen jetzt ... Oh!« Ein weiterer Stoß. Und 
dann, weit entfernt in der Dunkelheit, unbestimmte, unheilvolle 
Geräusche. Der Zug begann wieder zu rollen, immer noch langsam, 
als taste er sich voran. 

»Ich werde mich beschweren«, erklärte der wohl informierte Mann. 
»Es ist ein Skandal!« 

Ungefähr eine halbe Stunde später fuhren sie langsam an den 
beleuchteten Bahnsteig von Sterk heran. 

»Achtung, Achtung, eine wichtige Durchsage!« sagte eine Stimme. 
»Erdbeben und Überflutungen haben die Strecke nach Edgestow 
unpassierbar gemacht. Einzelheiten liegen noch nicht vor. Reisende 
nach Edgestow werden gebeten ...« 

Der wohl informierte Mann, der Curry war, stieg aus. Leute wie er 
kennen immer alle Eisenbahnbeamten, und wenige Minuten später 
stand er im Büro der Fahrkartenausgabe und hörte einen 
ausführlicheren und privaten Bericht über die Katastrophe. 

»Nun, wir wissen noch nichts Genaues, Mr. Curry«, sagte der 
Mann. »Seit etwa einer Stunde ist nichts mehr durchgekommen. Es 
sieht sehr schlimm aus, wissen Sie. Man versucht natürlich, die 
Dinge nicht zu dramatisieren, aber ein solches Erdbeben hat es in 
England seit Menschengedenken nicht gegeben. Und dazu die 
Überschwemmungen! Nein, Sir, ich fürchte, Sie werden vom 
Bracton College nichts wieder finden. Dieser Teil der Stadt wurde 
zuerst verwüstet. Von dort scheint das Erdbeben ausgegangen zu 
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sein, wenn ich richtig informiert bin. Über die Zahl der Opfer ist noch 
nichts bekannt, nein. Ich bin nur froh, dass ich letzte Woche meinen 
alten Vater zu mir geholt habe.« 

In späteren Jahren betrachtete Curry dies immer als einen der 
Wendepunkte seines Lebens. Bis dahin war er kein religiöser Mensch 
gewesen, aber nun führte er oft und gern das Wort >Vorsehung< im 
Munde. Man konnte es wirklich nicht anders sehen. Um ein Haar hätte 
er den früheren Zug genommen, und in diesem Fall wäre er jetzt tot. 
Das gab einem zu denken. Das gesamte College ausgelöscht! Man 
würde es wieder aufbauen müssen. Man würde neue Professoren und 
Dozenten, einen neuen Rektor berufen müssen. Wieder war es ein 
Werk der Vorsehung gewesen, dass ein verantwortlicher Mann 
verschont geblieben war, um diese schwere Krise zu bewältigen. Der 
übliche Wahlvorgang konnte unter diesen Umständen natürlich nicht 
stattfinden. Der College-Inspektor (der der Lordkanzler war) würde 
wahrscheinlich einen neuen Rektor und dann, in Zusammenarbeit mit 
diesem, eine Kerngruppe neuer Professoren ernennen müssen. Je mehr 
er darüber nachdachte, desto klarer wurde es Curry, dass die gesamte 
Gestaltung des zukünftigen Colleges auf den Schultern des einzigen 
Überlebenden ruhte. Er würde gewissermaßen ein zweiter Gründer 
von Bracton sein. Wenn das nicht Vorsehung war! Schon sah er das 
Porträt dieses zweiten Gründers in der neu erbauten Eingangshalle des 
Colleges, seine Statue im neu errichteten Hof, das lange, lange Kapitel 
in der Collegegeschichte, das ihm gewidmet war. Zur gleichen Zeit 
(und ohne die geringste Heuchelei) hatten Gewohnheit und Instinkt 
seine Schultern so gebeugt, seinen Augen einen Ausdruck so 
feierlicher Trauer und seiner Stirn einen so vornehmen Ernst verliehen, 
wie sie einem Mann von gutem Empfinden beim Hören einer solchen 
Nachricht angemessen sind. Der Schalterbeamte war sehr angetan. 
»Man konnte sehen, dass es ihm nahe ging«, sagte er später. »Aber er 
trug es wie ein Mann. Wirklich ein feiner alter Herr.« 

»Wann geht der nächste Zug nach London?«, fragte Curry. »Ich muss 
morgen in aller Frühe in der Stadt sein.« 


6 Der Leser wird sich erinnern, dass Ivy Maggs das 


Speisezimmer verlassen hatte, um in der Küche für Mr. Bultitudes 
leibliches Wohl zu sorgen. Daher waren alle überrascht, als sie 
kaum eine Minute später mit verstörter Miene wieder dastand. 
»Oh, kommen Sie schnell! Kommen Sie schnell!«, keuchte sie. »In 
der Küche ist ein Bär.« 

»Ein Bär, Ivy?«, sagte der Meister. »Aber natürlich ...« »Ach, ich 
meine nicht Mr. Bultitude, Sir. Da ist ein fremder Bär; ein 
anderer.« 

„Nicht möglich!« 

»Doch, und er hat alles aufgefressen, was von der Gans übrig war, 
und den halben Schinken und allen Rahm, und jetzt geht er um den 
Tisch herum und frisst alles, was ihm unterkommt, schleicht sich 
von einem Teller zum anderen und zerbricht das ganze Geschirr. 
Oh, kommen Sie schnell! Sonst ist bald nichts mehr übrig.« 

»Und was meint Mr. Bultitude dazu, Ivy?«, fragte Ransom. 
»Also, das sollten Sie sehen. Er führt sich schrecklich auf, Sir, so 
was habe ich noch nicht gesehen. Zuerst stand er einfach da und 
hob die Beine in einer komischen Art, als wollte er tanzen — aber 
wir wissen ja alle, dass er das nicht kann. Und jetzt ist er aufs 
Büfett gesprungen und sitzt dort auf seinen Hinterbeinen und 
schwankt irgendwie hin und her und macht schreckliche — 
quietschende — Geräusche dazu. Er steht mit einem Fuß im 
Plumpudding und steckt mit dem Kopf in den Zwiebelschnüren, 
und ich kann ihn zu nichts bewegen, wirklich nicht.« 

»Das ist ein äußerst ungewöhnliches Verhalten für Mr. Bultitude. 
Sie meinen nicht, Ivy, dass der fremde Bär eine Bärin sein 
könnte?« 

»Oh, sagen Sie das nicht, Sir!«, rief Ivy entsetzt. 
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»Ich denke, das wird es sein, Ivy. Ich habe den Verdacht, dass dies die 
künftige Mrs. Bultitude ist.« 

»Es wird die gegenwärtige Mrs. Bultitude sein, wenn wir noch lange 
hier sitzen und darüber reden«, sagte MacPhee trocken und stand auf. 
»Um Himmels willen, was sollen wir nur tun?«, jammerte Ivy. 

»Ich bin sicher, dass Mr. Bultitude der Situation durchaus gewachsen 
ist«, erwiderte der Meister. »Augenblicklich stärkt sich die Dame. 
Sine Cerere et Baccho”, Dimble. Wir können ihnen vertrauen, dass sie 
mit ihren eigenen Angelegenheiten fertig werden. « 

»Zweifellos, zweifellos«, sagte MacPhee. »Aber bitte nicht in unserer 
Küche.« 

»Ivy, meine Liebe«, sagte Ransom, »Sie müssen sehr streng sein. 
Gehen Sie in die Küche, und sagen Sie der fremden Bärin, dass ich sie 
sprechen will. Oder fürchten Sie sich?« 

»Ich mich fürchten? Nie! Ich werde ihr zeigen, wer hier das Sagen hat. 
Sie benimmt sich eben, wie es ihre Natur ist.« 

»Was ist bloß mit dieser Dohle los?«, fragte Professor Dimble. 

»Sie will anscheinend hinaus«, meinte Denniston. »Soll ich das 
Fenster aufmachen?« 

»Es ist warm genug, ein Fenster offen zu lassen«, sagte der Meister. 
Und als Denniston das Fenster öffnete, hüpfte Baron Corvo hinaus, 
und plötzlich erhob sich draußen ein Geflatter und Geschnatter. 
»Noch eine Liebesgeschichte«, bemerkte Mrs. Dimble. »Mir scheint, 
als ob wieder ein Topf seinen Deckel gefunden hätte ... Was für eine 
herrliche Nacht!« fügte sie hinzu. Denn als die Vorhänge sich 
bauschten, schien die Frische einer Mittsommernacht in den Raum zu 
wehen. In diesem Augenblick war aus einiger Entfernung das Wiehern 
eines Pferdes zu hören. 

»Ahal!«, sagte Denniston. »Die alte Mähre ist auch aufgeregt.« 

»Pssst! Hören Sie!«, sagte Jane. 

»Das ist ein anderes Pferd«, meinte Denniston. 


1a http://de.wikipedia.org/wiki/Sine_Cerere_et_Baccho_friget_Venus 


»Es ist ein Hengst«, meinte Camilla. 

»Dies«, sagte MacPhee nachdrücklich, »wird allmählich 
unanständig!« 

»Im Gegenteil«, sagte Ransom. »Das ist alles sehr schicklich, im 
alten Sinne. Venus selbst schwebt über St. Anne's.« 

»Sie kommt der Erde näher, als sie soll«, zitierte Dimble, »um die 
Menschen wahnsinnig zu machen.« 

»Sie ist näher, als irgendein Astronom weiß«, sagte Ransom. »Das 
Werk in Edgestow ist getan, die anderen Götter haben sich 
zurückgezogen. Sie allein wartet noch, und wenn sie in ihre Sphäre 
zurückkehrt, werde ich mit ihr gehen.« 

Plötzlich rief Mrs. Dimbles Stimme schrill aus dem Halbdunkel: 
»Seht nur! Da oben! Vorsicht, Cecil! Oh, es tut mir Leid, ich kann 
Fledermäuse nicht ertragen. Sie werden mir noch ins Haar fliegen!« 
Zwei Fledermäuse huschten mit einem feinen Piepsen über den 
Kerzen hin und her. Durch ihre Schatten entstand der Eindruck, als 
ob es vier Fledermäuse wären und nicht zwei. 

»Sie sollten jetzt lieber gehen, Margaret«, sagte der Meister. »Sie 
und Cecil sollten beide gehen. Auch ich werde nicht mehr lange 
hier sein. Es ist nicht nötig, lange Abschied zu nehmen.« 

»Ich glaube wirklich, dass ich gehen muss«, sagte Mutter 
Dimble. »Ich kann Fledermäuse nicht ertragen.« 

»Trösten Sie Margaret, Cecil«, sagte Ransom. »Nein, 
bleiben Sie nicht. Schließlich sterbe ich nicht. Es ist immer 
unvernünftig, Leute zu verabschieden. Es bringt weder gute Freude 
noch guten Kummer.« 

»Sie meinen wirklich, dass wir gehen sollten, Sir?«, sagte 
Dimble. 

»Geht, meine lieben Freunde. Urendi Maleldil. « 

Er legte ihnen die Hände auf den Kopf. Dimble bot seiner Frau den 
Arm, und sie gingen. 

»Hier ist sie, Sir«, sagte Ivy Maggs, als sie gleich darauf 
mit roten Wangen und strahlend wieder in das Zimmer kam. Neben 
ihr trottete ein Bär, die Schnauze weiß vom Rahm, die Kinnbacken 
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klebrig von Stachelbeermarmelade. »Und — ach, Sir!« 

»Was gibt es, Ivy?«, fragte Ransom. 

»Bitte, Sir, es ist der arme Tom, ich meine, mein Mann. Und 
wenn es Ihnen nichts ausmacht...« 

»Ich hoffe, Sie haben ihm zu essen und zu trinken gegeben?« 

»Nun ja, das habe ich. Wenn diese Bären viel länger in der 
Küche geblieben wären, hätte ich nichts mehr für ihn gehabt.« »Was 
haben Sie Ihrem Mann gegeben, Ivy?« 

»Ich habe ihm kalte Pastete gegeben und von den eingelegten 
Gurken (er war immer schon ganz wild auf eingelegte Gurken) und 
dann den Rest Käse und eine Flasche Bier. Und dann habe ich den 
Kessel aufgestellt, damit wir uns — damit er sich eine Tasse Tee 
machen kann. Er lässt es sich schmecken, Sir, und wenn Sie nicht böse 
sind, Sir, möchte er lieber nicht heraufkommen und Guten Tag sagen, 
denn er war nie für Gesellschaft, wenn Sie verstehen, was ich meine.« 
Die ganze Zeit über hatte der fremde Bär ganz still dagestanden, den 
Blick auf Ransom gerichtet. Nun legte der Meister ihm die Hand auf 
den breiten Kopf und sagte: 

»Urendi Maleldil, du bist ein guter Bär. Geh zu deinem 
Gefährten — aber da ist er schon:« In der Türöffnung war Mr. 
Bultitudes fragendes und ein wenig besorgtes Gesicht erschienen. 

»Nimm sie, Bultitude, aber nicht im Haus. Jane, öffnen Sie 
bitte die Tür zum Garten. Es ist wie eine Nacht im Juli.« Die Türflügel 
schwangen auf, und die beiden Bären tappten hinaus in Wärme und 
Nässe. Alle merkten, wie hell es geworden war. 

»Sind diese Vögel alle verrückt geworden, dass sie um Viertel 
vor zwölf zwitschern?«, fragte MacPhee. 

»Nein«, sagte Ransom, »sie sind völlig normal. Nun, Ivy, Sie 
möchten gehen und mit Ihrem Mann zusammen sein. Mutter Dimble 
hat Ihnen ein Zimmer hier im Haus hergerichtet, doch nicht im 
Pförtnerhaus.« 

»Ach, Sir«, sagte Ivy und hielt inne. Der Meister beugte sich 
vor und legte ihr die Hand auf den Kopf. »Natürlich möchten Sie 
gehen«, sagte er. »Ihr Mann hatte ja kaum Zeit, Sie in Ihrem neuen 


Kleid zu bewundern. 

Haben Sie keine Küsse für ihn?«, sagte er und küsste sie. 
»Dann geben Sie ihm meinen, der nur vom Ursprung meiner ist. 
Weinen Sie nicht, Sie sind eine gute Frau. Gehen Sie und heilen Sie 
diesen Mann. Urendi Maleldil — wir werden einander wieder 
sehen.« 
»Was hat dieses Quietschen und Pfeifen zu bedeuten?«, fragte 
MacPhee irritiert. »Hoffentlich sind die Schweine nicht 
ausgebrochen. Denn ich sage Ihnen, es ist schon so mehr Trubel in 
Haus und Garten, als ich ertragen kann.« 
»Ich glaube, es sind Igel«, sagte Grace Ironwood. 
»Dieses letzte Geräusch war irgendwo im Haus«, sagte Jane. 
»Stilll!«, sagte der Meister, und alle verhielten sich ruhig. 
Sein Gesicht entspannte sich zu einem Lächeln. »Es sind meine 
Freunde hinter der Täfelung«, sagte er. »Auch dort wird gefeiert: 
So geht es im Schnützepützehäusel, 
da singen und tanzen die Mäusel. « 
»Ich denke«, sagte MacPhee trocken, während er die 
Schnupftabakdose unter dem aschgrauen und ein wenig mönchisch 
aussehenden Gewand hervorzog, das die anderen gegen sein 
eigenes Urteil als für ihn passend ausgesucht hatten, »ich denke, 
wir dürfen uns glücklich schätzen, dass keine Giraffen, Nilpferde, 
Elefanten und dergleichen es für richtig gehalten haben, hier ... 
allmächtiger Gott, was ist denn das?« Während er sprach, war ein 
beweglicher grauer Schlauch durch die wehenden Vorhänge 
hereingekommen, schob sich über MacPhees Schulter und holte 
sich einen Bund Bananen. 
»In drei Teufels Namen, wo kommen all die Viecher her?«, rief 
MacPhee. 
»Es sind die befreiten Gefangenen aus Belbury«, antwortete der 
Meister. »Sie kommt der Erde näher, als sie soll — um die Erde 
vernünftig zu machen. Perelandra ist um uns, und der Mensch ist 
nicht länger isoliert. Wir sind jetzt, wo wir sein sollten — zwischen 
den Engeln, unseren älteren Brüdern, und den Tieren, unseren 
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Hofnarren, Dienern und Spielgefährten.« 

Was immer MacPhee entgegnen wollte, ging in einem 
ohrenbetäubenden Lärm vor dem Fenster unter. 

»Elefanten! Und gleich zwei!«, sagte Jane mit schwacher Stimme. 
»Oh, der Sellerie! Und die Rosenbeete!« 

»Mit Ihrer Erlaubnis, Meister«, sagte MacPhee streng, »werde ich die 
Vorhänge zuziehen. Sie scheinen zu vergessen, dass auch Damen hier 
sitzen.« 

»Nein«, sagte Grace Ironwood ebenso fest wie er, »niemand wird 
etwas Unschickliches sehen. Ziehen Sie sie weiter auf. Wie hell es 
draußen ist, heller als Mondschein; heller beinahe als der Tag. Eine 
große Lichtkuppel steht über dem ganzen Garten. Sehen Sie nur! Die 
Elefanten tanzen. Wie hoch sie ihre Füße heben, und sie gehen immer 
im Kreis herum. Schauen Sie doch nur, wie sie ihre Rüssel heben. Und 
wie feierlich sie sind. Es ist wie ein Menuett von Riesen. Sie sind nicht 
wie die anderen Tiere, sie sind mehr wie gute Dämonen.« 

»Sie gehen fort«, sagte Camilla. 

»Sie ziehen sich genauso zurück wie menschliche Liebes 

paare«, sagte der Meister. »Es sind keine gewöhnlichen Tiere.« 

»Ich glaube«, sagte MacPhee, »ich gehe jetzt in mein Büro 

hinunter und kümmere mich um ein paar Rechnungen. Mir 

ist wohler, wenn ich mich dort einschließe, bevor Krokodile 

und Kängurus sich zwischen meinen Ordnern paaren. Wenigstens 
einer sollte in dieser Nacht einen klaren Kopf bewahren, denn ihr seid 
doch alle übergeschnappt. Gute Nacht, meine Damen.« 

»Leben Sie wohl, MacPhee«, sagte Ransom. 

»Nein, nein«, sagte MacPhee, trat einen Schritt zurück, streckte 
zugleich aber dem Meister seine Hand entgegen. »Sie werden mir 
keinen von Ihren Segen geben. Sollte ich mich jemals für Religion 
erwärmen, dann wird sie nicht von Ihrer Art sein. Mein Onkel war 
Vorsitzender der Generalversammlung ... Aber hier ist meine 
Hand.Was Sie und ich zusammen erlebt haben ... Doch lassen wir das. 
Und ich muss Ihnen noch etwas sagen, Doktor Ransom: Mit all Ihren 
Fehlern (und niemand kennt sie besser als ich) sind Sie im Großen und 


Ganzen der beste Mensch, den ich je gekannt oder von dem ich je 
gehört habe. Sie sind ... Sie und ich ... Aber die Damen weinen 
schon. Ich weiß gar nicht mehr, was ich noch sagen wollte. Es wird 
besser sein, wenn ich jetzt gehe. Warum sollte man es 
hinauszögern? Gott segne Sie, Doktor Ransom. Meine Damen, ich 
wünsche Ihnen eine gute Nacht.« 

»Öffnen Sie alle Fenster«, sagte Ransom. »Das Gefährt, in dem ich 
reisen muss, ist nun schon im Luftraum dieser Welt.« 

»Es wird mit jeder Minute heller«, sagte Denniston. 

»Können wir bis zum Ende bei Ihnen bleiben?«, fragte Jane. 
»Kind«, sagte der Meister. »Sie sollten nicht bis dahin bleiben.« 
»Warum nicht, Sir?« 

»Sie werden erwartet.« 

»Ich?« 

»Ja. Ihr Mann wartet auf Sie im Pförtnerhaus. Es war Ihr eigenes 
Brautzimmer, das Sie bereitet haben. Sollten Sie nicht zu ihm 
gehen?« 

»Muss ich jetzt gleich gehen?« 

»Wenn Sie mir die Entscheidung überlassen, dann würde ich Sie 
jetzt fortschicken.« 

»Dann werde ich gehen, Sir. Aber ... aber bin ich ein Bär, oder ein 
Igel?« 

»Mehr. Aber nicht weniger. Gehen Sie in Gehorsam, und Sie 
werden Liebe finden. Sie werden keine Träume mehr haben. 
Bekommen Sie stattdessen Kinder. Urendi Maleldil.« 


7 Lange bevor Mark St. Anne's erreichte, merkte er, 


dass entweder er selbst oder die Welt um ihn her in einem sehr 
seltsamen Zustand war. Die Wanderung dauerte länger, als er 
angenommen hatte, doch mochte das an seinen unfreiwilligen 
Umwegen liegen. Viel schwieriger waren der schreckliche 
Lichtschein im Westen über Edgestow und die Erdstöße und 
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Erschütterungen des Bodens zu erklären. Dann kamen die plötzliche 
Wärme und die Sturzbäche des Schmelzwassers von den Hügeln. Alles 
hüllte sich in Dunst; und dann, als das Licht im Westen verblasste, 
begann dieser Dunst an einer anderen Stelle plötzlich zu leuchten — 
über ihm, als ruhe das Licht auf St. Anne's. Und die ganze Zeit über 
hatte er den seltsamen Eindruck, als ob Wesen von sehr 
unterschiedlicher Form und Größe im Nebel an ihm vorüberglitten — 
er hielt sie für Tiere. Vielleicht war es alles ein Traum; oder vielleicht 
war es der Weltuntergang; oder vielleicht war er tot. Aber trotz aller 
Verwirrung fühlte er sich außerordentlich wohl. Sein Bewusstsein war 
voller Sorge und Unbehagen, doch was seinen Körper anging — 
Gesundheit und Jugend, Sehnsucht und Erfüllung schienen ihm von 
dem verhangenen Licht oben auf dem Hügel entgegenzuwehen. Er 
zweifelte keinen Augenblick daran, dass er weitergehen musste. 

Er war aufgewühlt. Er wusste, dass er mit Jane zusammentreffen 
würde, und ihm geschah etwas, das ihm schon viel eher hätte 
geschehen sollen. Durch die gleiche sachliche Einstellung zur Liebe, 
die in Jane die Demut der Frau unterdrückt hatte, war auch in ihm zur 
Zeit seiner Werbung die Demut des Liebenden unterdrückt worden. 
Oder wenn er in einem einsichtigen Augenblick jemals empfunden 
hatte, dass eine Schönheit >zu hoch, zu himmlisch dem Verlangen< 
war, hatte er dieses Gefühl abgeschüttelt. Falsche Theorien, prosaisch 
und bestechend zugleich, hatten ihm solche Stimmungen muffig, 
altmodisch und wirklichkeitsfremd erscheinen lassen. Nun, nachdem 
ihm jede Gunst gewährt worden war, beschlichen ihn verspätet 
unerwartete Befürchtungen. Er versuchte, sie abzuschütteln. 
Schließlich waren sie verheiratet, nicht wahr? Und sie waren 
vernünftige, moderne Menschen. Was könnte natürlicher und normaler 
sein? 

Aber dann erinnerte er sich an gewisse Augenblicke unvergesslichen 
Versagens im Laufe ihres kurzen Ehelebens. Er war oft verdrießlich 
über etwas gewesen, das er Janes Launen genannt hatte. Diesmal nun 
dachte er an seine eigene unbeholfene Zudringlichkeit, und der 
Gedanke wollte sich nicht verdrängen lassen. Stück für Stück enthüllte 


sich seiner eigenen widerwilligen Inspektion der ganze fühllose 
Tölpel, der er war; der rohe männliche Lümmel mit genagelten 
Stiefeln und Beefsteakkinn, der nicht hineinstürmte — denn damit 
kann man fertig werden —, sondern hineintrampelte und herum- 
stampfte, wo große Liebhaber, Ritter und Dichter mit Sensibilität 
und ritterlichem Empfinden nicht gewagt hätten, den Fuß 
hinzusetzen. Er sah Janes Haut vor sich, so glatt und weiß 
(jedenfalls stellte er sie sich in diesem Augenblick so vor), dass der 
Kuss eines Kindes Spuren darauf hinterlassen würde. Wie hatte er 
es nur wagen können. Ihr frisch gefallener Schnee, ihre Musik, ihre 
Unantastbarkeit, die Grazie ihrer Bewegungen ... Wie hatte er es 
nur wagen können? Und noch dazu ohne das Bewusstsein, etwas zu 
wagen, gedankenlos in unbekümmerter Dummheit! Die Gedanken, 
die immer wieder über ihr Gesicht huschten, allesamt außerhalb 
seiner Reichweite, hatten (wie hatte er das nur übersehen können) 
eine Hecke um sie gebildet, die zu durchbrechen er niemals hätte 
die Kühnheit haben sollen. Ja, natürlich war sie es gewesen, die 
ihm erlaubt hatte, sie zu durchschreiten, vielleicht aus falschem 
Mitleid. Und er hatte diesen edlen Irrtum in ihrer Einschätzung 
niederträchtig ausgenützt; hatte sich benommen, als ob er in jenem 
eingezäunten Garten zu Hause und sogar sein rechtmäßiger 
Besitzer wäre. 

All dies, was unbeschwerte Freude hätte sein sollen, quälte ihn 
jetzt, denn es kam zu spät. Er entdeckte die Hecke, nachdem er die 
Rose gepflückt hatte, und nicht nur gepflückt, sondern in Stücke 
gerissen und mit ungeschickten, gierigen Fingern zerdrückt. Wie 
hatte er esnur wagen können? Und wer, der das verstand, hätte ihm 
verzeihen können? Er begriff jetzt, wie er sich in den Augen ihrer 
Freunde und Gleichgesinnten ausnehmen musste, und, ganz allein 
draußen im Nebel, wurde ihm heiß vor Scham, als er daran dachte. 
Das Wort Dame hatte es in seinem Wortschatz nicht gegeben, es sei 
denn als eine leere Floskel oder im Spott. Er hatte zu früh gelacht. 
Nun, er würde sie freigeben. Sie würde froh sein, ihn los zu sein, 
und mit Recht. Es hätte ihn jetzt beinahe schockiert, etwas anderes 
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zu glauben. Damen in einem vornehmen und großen Raum, die in 
kühler Damenhaftigkeit miteinander sprachen, entweder äußerst ernst 
oder mit silberhellem Gelächter — wie sollten sie nicht froh sein, 
wenn der Eindringling fort war, das sprachlose oder laute Wesen, das 
nur aus Stiefeln und Händen bestand und dessen eigentlicher Platz im 
Stall war? Was sollte er in einem solchen Raum — wo selbst seine 
Bewunderung nur eine Beleidigung sein konnte, wo seine größten 
Versuche, ernst oder fröhlich zu sein, nur ein unüberbrückbares 
Missverständnis offenbarten? Was er ihre Kälte ge nannt hatte, schien 
jetzt ihre Geduld zu sein. Die Erinnerung daran brannte, denn nun 
liebte er sie. Aber es war alles verpfuscht; zu spät, um die Dinge 
wieder gutzumachen. 

Plötzlich wurde das diffuse Licht heller und rötlicher. Mark blickte auf 
und sah eine große Dame in der Türöffnung einer Mauer stehen. Sie 
war nicht Jane und auch nicht wie Jane. Sie war größer, beinahe 
riesenhaft. Sie war nicht menschlich, obgleich sie wie eine göttlich 
große Frau aussah, zum Teil nackt, zum Teil in ein feuerrotes Gewand 
gehüllt. Licht ging von ihr aus, und ihr Gesicht war von rätselhafter, 
unbarmherziger und — wie er dachte — unmenschlicher Schönheit. 
Sie öffnete ihm die Tür. Er wagte nicht, sich zu widersetzen (»Mit 
Sicherheit bin ich gestorben«, dachte er), und trat ein. Trat ein und 
fand sich in einem Raum köstlicher Wohlgerüche und heller 
Kaminfeuer, mit Speisen und Wein und einem großen Bett. 
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Meisters auf den Lippen und seinen Worten im Ohr und ging in das 
flüssige Licht, in die übernatürliche Wärme des Gartens und über den 
nassen Rasen (überall waren Vögel), vorbei an der Schaukel, am 
Gewächshaus und dem Schweinestall, die ganze Zeit abwärts, hinunter 
zum Pförtnerhaus und die Stufen der Demut hinab. Zuerst dachte sie 
an den Meister, dann dachte sie an Maleldil. Dann dachte sie an ihren 
Gehorsam, und jeder Schritt wurde zu einer Art Opferzeremonie. Und 


Und Jane verließ das große Haus mit dem Kuss des 


sie dachte an Kinder und an Schmerz und Tod. Und nun war sie 
den halben Weg zum Pförtnerhaus gegangen und dachte an Mark 
und an all seine Leiden. Als sie das kleine Haus erreichte, war sie 
überrascht, es dunkel und die Tür geschlossen zu finden. Als sie 
vor dem Eingang stand, eine Hand auf der Klinke, kam ihr ein 
neuer Gedanke. Wie, wenn Mark sie nicht wollte — nicht heute 
Nacht, nicht auf diese Weise, überhaupt nicht mehr und in keiner 
Weise? Wie, wenn Mark gar nicht hier wäre? Der Gedanke schlug 
eine große Bresche in ihr Bewusstsein — ob von Erleichterung 
oder von Enttäuschung, konnte niemand sagen. Noch immer 
drückte sie die Klinke nicht nieder. Dann merkte sie, dass das 
Schlafzimmerfenster offen stand. Kleider waren so achtlos über 
einen Stuhl beim Fenster geworfen, dass sie halb über den 
Fenstersims hingen, der Ärmel eines Hemdes — Marks Hemd — 
hing sogar außen an der Mauer herunter. Und das bei dieser 
feuchten Luft. Wie typisch für Mark! Offensichtlich war es höchste 
Zeit, dass sie hineinging. 


ENDE 
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